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1

Snow comprobó el regulador y las válvulas y se palpó el
traje de neopreno de arriba abajo. Todo estaba en orden,
exactamente igual que la última vez que lo había comprobado,
sesenta segundos antes.

—Faltan cinco minutos —anunció el sargento de la Brigada
Submarinista, y redujo a la mitad la velocidad de la
lancha.

—Estupendo —dijo Fernández con su voz sarcástica,
haciéndose oír por encima del rugido del potente motor diesel—.
Estupendo.

Los demás guardaron silencio. Snow ya había advertido en
anteriores salidas que la charla se desvanecía a medida que el
equipo se aproximaba a su destino.

Contempló por encima de la popa el pardusco abanico que
se desplegaba tras la hélice en la espuma del río Harlem. Allí el
río alcanzaba una considerable anchura, y sus aguas fluían
mansamente bajo la gris calima de aquella mañana de agosto. Volvió
la cabeza hacia la orilla, haciendo una mueca al notar el molesto
roce del caucho en el cuello. Había imponentes edificios con los
cristales rotos, espectrales esqueletos de antiguos almacenes y
fábricas, un patio de recreo abandonado. No, no del todo
abandonado: un niño se mecía en un herrumbroso columpio.

—¡Eh, guía! —dijo Fernández, dirigiéndose a Snow—.
Asegúrate de que llevas puestos los pañales de
entrenamiento.

Snow, sin desviar la vista de la orilla, se tiró de los
guantes para calzárselos a fondo.

—La última vez que dejamos venir a un novato a una
inmersión como ésta —continuó Fernández—, se cagó encima. ¡Dios,
qué asco! Lo obligamos a ir en el espejo de popa todo el camino de
regreso a la base. Y eso que fuimos a Liberty Island, un paseo en
comparación con la Cloaca.

—Cállate, Fernández —ordenó el sargento sin alzar la
voz.

Snow siguió mirando por encima de la popa. Al
incorporarse a la Brigada Submarinista procedente de un puesto
mucho más convencional en el Departamento de Policía de Nueva York,
cometió el grave error de mencionar que en otro tiempo trabajó como
guía de buceo en el golfo de California. Después, ya demasiado
tarde, se enteró de que varios miembros del equipo se habían
dedicado antes a tareas comerciales como el tendido de cables, el
mantenimiento de oleoductos y el montaje de plataformas
petrolíferas. Para ellos, los guías de buceo eran tipos remilgados,
ineptos y mal acostumbrados que sólo se sentían a gusto en aguas
claras y arenas limpias. Fernández en particular aprovechaba la
menor ocasión para recordárselo.

La lancha escoró bruscamente a estribor cuando el
sargento viró hacia la orilla. Aminoró aún más la velocidad a
medida que se aproximaban a un denso complejo de bloques de
apartamentos. De pronto la boca de un pequeño túnel revestido de
ladrillo rompió la monotonía de las fachadas grises de hormigón, y
el sargento enfiló hacia allí la lancha. Al salir por el otro
extremo, en la penumbra reinante, Snow percibió el indescriptible
hedor que emanaba de las turbias aguas; se le saltaron las lágrimas
e intentó reprimir un súbito acceso de tos. En la proa, Fernández
volvió la cabeza y se rió de él. Snow vio bajo su traje abierto una
camiseta con el lema extraoficial de la Brigada Submarinista:
nadamos en mierda y buscamos fiambres.
Sólo que aquella vez no buscaban un fiambre sino un enorme paquete
de heroína lanzado la noche anterior desde el puente ferroviario
del Humboldt durante un tiroteo con la policía.

El estrecho canal discurría entre dos taludes de
hormigón. Unos metros más adelante, bajo el puente del ferrocarril,
los aguardaba otra lancha de la policía con el motor apagado,
cabeceando suavemente en las sombras veteadas. Snow vio dos hombres
a bordo: el piloto y un individuo fornido con un traje de poliéster
que le sentaba desastrosamente. Estaba medio calvo y le colgaba un
cigarro húmedo de los labios. Se reacomodó la cintura del pantalón,
escupió al agua y los saludó con la mano.

—Mirad a quién tenemos ahí —dijo el sargento, señalando
la otra lancha con el mentón.

—El teniente D'Agosta —comentó uno de los submarinistas
sentados en la proa—. Debe de ser un asunto delicado.

—Siempre es un asunto delicado cuando matan a un policía
—puntualizó el sargento, que a continuación apagó el motor y dejó
que la popa girase lentamente para aproximarse de lado a la otra
embarcación.

D'Agosta se acercó a la borda para hablar con los
submarinistas, y la lancha se balanceó al desplazarse el peso. Snow
advirtió el rastro verdusco y viscoso que dejaba el agua al
resbalar por el casco.

—Buenos días —saludó D'Agosta. Hombre por lo normal
rubicundo, el teniente parpadeaba en la penumbra del puente como
una pálida criatura de la cavernas que rehuyese la luz.

—Dígame, señor —respondió el sargento, ajustándose la
correa del profundímetro a la muñeca—, ¿de qué se trata?

—La operación de anoche salió mal —explicó D'Agosta—.
Resultó que el fulano era un simple recadero. Tiró la mercancía al
agua desde el puente. —Indicó con la cabeza la estructura que se
hallaba sobre ellos—. Luego mató a un policía, y se lo cargaron sin
contemplaciones. Si encontramos el paquete, podremos dar por
cerrado esta mierda de caso.

El sargento de la Brigada Submarinista dejó escapar un
suspiro.

—Si el tipo acabó muerto, ¿por qué nos han llamado?
—protestó.

—¿No querrá que dejemos ahí abajo un alijo de heroína con
un valor de seiscientos billetes? —replicó D'Agosta.

Snow levantó la vista. A través de las ennegrecidas vigas
del puente vio las oscuras fachadas de los edificios. Un millar de
ventanas sucias observaban el río muerto. Ya es mala suerte, pensó,
que el recadero tirase el paquete precisamente aquí, en el río
Humboldt, más conocido como Cloaca Máxima en recuerdo de la gran
alcantarilla central de la antigua Roma. La Cloaca debía su
sobrenombre a la secular acumulación de excrementos, residuos
tóxicos, animales muertos y bifenilos policlorados. Sobre ellos
pasó un tren traqueteándose y chirriando. La lancha se estremeció
bajo sus pies, y la superficie del agua densa y reluciente pareció
temblar como gelatina apenas cuajada.

—Muy bien, chicos —oyó decir al sargento—, pongámonos en
remojo.

Snow acabó de ajustarse el traje. Sabía que era un
submarinista de primera clase. En Portsmouth, donde se había
criado, pasaba buena parte de su tiempo en el río Piscataqua, e
incluso había salvado un par de vidas. Posteriormente, en el golfo
de California, había realizado trabajos técnicos a sesenta metros
de profundidad y cazado tiburones. Aun así, aquella inmersión en
particular no le entusiasmaba demasiado.

Aunque nunca antes había estado allí, en la base se
hablaba de la Cloaca con frecuencia. Entre todos los lugares
infectos donde bucear en Nueva York, la Cloaca era el peor con
diferencia; peor que el río Arthur, peor que Hell Gate, peor
incluso que el canal Gowanus. En otro tiempo, según contaban, el
Humboldt había sido un caudaloso afluente del Hudson que atravesaba
Manhattan justo al sur de Sugar Hill, un pequeño monte de Harlem.
Sin embargo, siglos de aguas residuales, construcción comercial y
abandono lo habían convertido en un estancado pozo de inmundicia:
un vertedero líquido de todo lo imaginable.

Cuando le llegó el turno de coger las botellas de oxígeno
del bastidor de acero inoxidable, se las echó al hombro y se
dirigió hacia la popa. Aún no se había acostumbrado a la opresiva y
pesada sensación del traje seco. De reojo vio acercarse al
sargento.

—¿Todo listo? —preguntó con su voz de
barítono.

—Eso creo, señor —respondió Snow—. ¿Y las
linternas?

El sargento lo miró con cara de incomprensión.

—Esos edificios tapan la luz —explicó Snow—.
Necesitaremos linternas si queremos ver algo, ¿no?

El sargento sonrió.

—No servirían de nada. La Cloaca tiene una profundidad de
unos seis metros. Debajo hay otros tres o cuatro metros de
sedimentos en suspensión. En cuanto tus aletas agiten esos
sedimentos, se extenderán como una bomba de polvo. No verás más
allá del cristal de las gafas. Y debajo de los sedimentos hay otros
diez metros de lodo. La heroína estará enterrada en algún sitio en
medio de ese lodo. Ahí abajo tendrás que ver con las manos.
—Escrutó a Snow por un momento con expresión vacilante. Luego,
bajando la voz, añadió—: Escucha, esto no va a parecerse en nada a
las prácticas que hiciste en el Hudson. Te he traído únicamente
porque Cooney y Schultz siguen en el hospital.

Snow asintió con la cabeza. Los otros dos submarinistas
habían contraído una «blasto» —blastomicosis, una infección
provocada por ciertas especies de hongos que afectaba a los órganos
internos— mientras rescataban el cadáver de un hombre acribillado a
balazos del interior de una limusina caída al North River la semana
anterior. Pese a los análisis de sangre semanales a que se sometían
obligatoriamente para la detección precoz de parásitos, extrañas
enfermedades arruinaban la salud de más de un submarinista todos
los años.

—Si prefieres quedarte al margen por esta vez, no hay
problema —prosiguió el sargento—. Puedes permanecer a bordo y
ayudar con las cuerdas guía.

Snow observó a los otros submarinistas mientras se ceñían
los cinturones de lastre, se subían las cremalleras de los trajes
secos y echaban las cuerdas por la borda. Recordó la primera norma
de la brigada: todos buceamos. Fernández, a la vez que afianzaba su
cuerda a una cornamusa, se volvió hacia ellos y esbozó una mueca de
suficiencia.

—Bucearé, señor —dijo Snow.

El sargento clavó en él la mirada por un largo
momento.

—Recuerda las advertencias básicas del período de
prácticas. Contrólate. Los buceadores tienden a contener la
respiración la primera vez que se sumergen en este estercolero. No
lo hagas; es la manera más rápida de acabar con una embolia. No
debes dilatar el traje, así que respira acompasadamente, sin
hinchar demasiado el pecho. Y sobre todo no sueltes la cuerda. En
el lodo es fácil desorientarse y olvidar dónde está la superficie.
Pierde la cuerda, y el próximo cadáver que bajemos a buscar será el
tuyo. —Señaló la cuerda situada más cerca de la popa—. Tú usarás
ésa.

Snow aguardó, regulando la respiración mientras le
colocaban las gafas y se amarraban las cuerdas. Finalmente, tras
una última comprobación, se dejó caer por la borda.

Pese al sofocante e incómodo traje, el agua le resultaba
extraña. Densa y viscosa, no fluía con ímpetu en torno a sus orejas
ni se arremolinaba entre sus dedos. Avanzar en ella representaba un
notable esfuerzo, como nadar en aceite lubricante.

Asiéndose con fuerza a la cuerda, descendió un par de
metros. La quilla de la lancha era ya invisible, oculta por una
nube de pequeñas partículas en flotación. Escudriñó alrededor a
través de la débil y verdusca luz. Justo frente a los ojos veía su
propia mano enguantada sujeta a la cuerda. Algo más allá, atisbaba
su otra mano, extendida, buscando a tientas en el agua. Entre ambas
se mecían infinitas motas. Por debajo de sus pies veía sólo
negrura. Sabía que en esa oscuridad, a sólo unos metros, se hallaba
el techo de un mundo distinto: un mundo de lodo espeso y
envolvente.

Por primera vez en su vida Snow tomó conciencia de hasta
qué punto su sensación de seguridad dependía de la luz y el agua
clara. En el golfo de California las aguas seguían siendo
cristalinas aun a cincuenta metros de profundidad; allí la luz de
la linterna le proporcionaba una sensación de libertad y espacio.
Descendió otros dos o tres metros con la vista fija en la negrura
que se extendía bajo él.

De pronto, en los límites de su visión, vio o creyó ver a
través de las turbias corrientes una especie de neblina sólida, una
superficie ondulante y veteada. Era la capa de sedimentos. Continuó
sumergiéndose lentamente hacia ella, notando un nudo de aprensión
en el estómago. Durante las prácticas el sargento les había
advertido que a menudo los buceadores imaginaban cosas absurdas en
las aguas espesas. En ocasiones resultaba difícil saber qué era
real y qué ilusorio.

Tocó con un pie la extraña superficie flotante, la
traspasó, y al instante se elevó en torno a él una densa nube,
anulando por completo la visibilidad. Por un momento el pánico se
adueñó de él. Manoteó desesperadamente para aferrarse con fuerza a
la cuerda. A cada movimiento se formaban ante el cristal de sus
gafas remolinos de líquido negro. Contuvo instintivamente el
aliento, y se obligó a tomar aire con inspiraciones largas y
acompasadas. «¿Qué estupidez es ésta? —pensó—. Mi primera auténtica
inmersión en la policía, y parezco casi un inválido.» Permaneció
inmóvil por unos segundos, esforzándose en controlar la
respiración, en someterla de nuevo a un ritmo regular.

Lentamente descendió sujeto a la cuerda, economizando
movimientos, procurando conservar la calma. Con cierta sorpresa
notó que ya no importaba si tenía los ojos abiertos o cerrados. Su
mente volvía una y otra vez a la espesa capa de lodo que lo
aguardaba poco más abajo. Había cosas en aquel lodo,
atrapadas como insectos en ámbar.

De pronto tuvo la impresión de tocar el fondo con los
pies. Pero no se semejaba en nada a los lechos marinos que Snow
conocía. Aquel fondo parecía en estado de descomposición; cedió
bajo su peso con una repugnante textura gomosa y en cuestión de
segundos le llegó hasta los tobillos, las rodillas, el pecho,
engulléndolo como pegajosas arenas movedizas. Al cabo de un momento
le cubría ya la cabeza, y sin embargo Snow seguía descendiendo,
ahora más despacio, envuelto por aquel cieno que no veía pero cuya
presión notaba contra el neopreno del traje seco. En torno a él oía
las burbujas de sus propias exhalaciones, abriéndose paso hacia la
superficie no con la rápida efervescencia a que estaba
acostumbrado, sino con flatulenta lentitud. El lodo ofrecía más
resistencia a medida que Snow bajaba. ¿Cuánto más debía sumergirse
en aquella mierda?

Rastreó el espacio que lo rodeaba con la mano libre
extendida como le habían enseñado, deslizándola entre el lodo. De
vez en cuando tropezaba con algún objeto. En aquella oscuridad
absoluta y con las manos protegidas por los gruesos guantes era
difícil identificarlos: ramas, cigüeñales, alambre enmarañado…
desechos de siglos atrapados en aquel cementerio de
cieno.

Otros tres metros, y volvería a la superficie. Después de
aquello ni siquiera el hijo de puta de Fernández se reiría de
él.

De repente tocó algo con el brazo. Tiró del objeto y notó
que se movía hacia él con una lenta resistencia que implicaba
cierto peso. Se enrolló la cuerda en torno a la articulación del
brazo para palparlo. Fuera lo que fuese, obviamente no se trataba
de un paquete de heroína. Lo soltó y lo empujó para
apartarlo.

El objeto giró en el gelatinoso remolino formado por las
aletas de Snow y fue a topar contra él, golpeándole las gafas y
aflojándole por un instante el regulador. Al recobrar el
equilibrio, Snow buscó a tientas un sitio por donde agarrar el
objeto para alejarlo de sí.

Tuvo la impresión de hundir las manos en una maraña. Una
rama grande, quizá. Pero en algunas partes el objeto era
inexplicablemente blando. Lo palpó detenidamente, notando sus
superficies lisas, sus bultos redondeados, sus zonas flexibles.
Súbitamente comprendió que tenía entre las manos un hueso. Mejor
dicho, no uno sino varios, unidos entre sí por correosos tendones.
Eran los restos semidescarnados de un animal, un caballo tal vez;
pero siguió examinándolo y al cabo de un momento se dio cuenta de
que sólo podían ser restos humanos.

Un esqueleto humano. Se esforzó por respirar con
lentitud, por pensar de manera coherente. El sentido común y el
aprendizaje realizado en el período de instrucción le decían que no
podía dejarlo allí. Debía sacarlo a la superficie.

Snow pasó la cuerda por la pelvis del esqueleto y empezó
a enrollarla en torno a los fémures lo mejor que pudo en medio del
espeso lodo. Supuso que los huesos conservaban aún cartílago
suficiente para mantenerlos unidos durante el ascenso. Nunca había
intentado hacer un nudo en un oscuro cenagal con las manos
enguantadas. Ése era un detalle que el sargento había omitido
durante la instrucción básica.

Aunque Snow no había encontrado la heroína, aquello era
un golpe de suerte. Sin duda se había tropezado con algo
importante; un asesinato sin resolver, quizá. Fernández se quedaría
de una pieza cuando se enterase.

Sin embargo, por alguna razón, Snow no sentía el menor
entusiasmo. Su único deseo en esos momentos era salir de aquel
lodazal cuanto antes.

Respiraba con un jadeo rápido y entrecortado, y ya no
hacía el menor esfuerzo por controlarse. Sentía frío el traje, pero
no podía dejar de dilatarlo. La cuerda se le resbaló, y volvió a
intentarlo, manteniendo cerca el esqueleto para no perderlo. No
podía apartar de su mente los metros de lodo que había sobre su
cabeza, los sedimentos que se arremolinaban encima, el agua viscosa
a través de la cual nunca penetraba el sol…

Por fin notó tensarse la cuerda, y en su garganta se
formó un mudo gemido de agradecimiento. Se aseguraría de que el
nudo era resistente y daría tres tirones a la cuerda para indicar
que había encontrado algo. Luego ascendería guiándose por la
cuerda, saldría de aquella negra pesadilla y subiría a bordo de la
lancha. Más tarde, ya en tierra firme, se ducharía durante una hora
y media, se emborracharía y pensaría en la posibilidad de volver a
su anterior trabajo. Al fin y al cabo el submarinismo deportivo
estaba en plena temporada. Comprobó la cuerda y la notó bien sujeta
en torno a los huesos largos del cadáver. A continuación palpó las
costillas y el esternón y pasó más cuerda por la caja torácica,
afianzándola para que no se resbalase al izar el esqueleto a la
superficie. Siguió explorándolo con los dedos y al llegar al
extremo superior de la columna vertebral no halló más que lodo
negro.

Faltaba la cabeza. Instintivamente Snow dio un
respingo y retiró la mano. De inmediato advirtió, presa de un
súbito pánico, que había soltado la cuerda. Giró sobre sí mismo
manoteando y se tropezó con algo: de nuevo el esqueleto. Se aferró
a él desesperadamente, casi en un abrazo de alivio. Lo recorrió con
las manos en busca de la cuerda, tratando de recordar dónde la
había atado.

La cuerda no estaba. ¿Se había deshecho el nudo? No, era
imposible. Manipulando bruscamente el esqueleto, intentó darle la
vuelta, y de pronto notó que el tubo respirador se enganchaba en
algo. Echó atrás la cabeza, de nuevo desorientado, y se le
aflojaron las gafas. Una sustancia tibia y espesa empezó a
resbalarle por la frente. Se sacudió para zafarse y notó que perdía
las gafas. Al instante el lodo le inundó los ojos, le entró en la
nariz y el oído izquierdo. Con creciente terror se dio cuenta de
que se había enredado en un macabro abrazo con un segundo
esqueleto. Y entonces se apoderó de él un pánico intenso, ciego,
irracional.

En la cubierta de la lancha de la policía, el teniente
D'Agosta observaba con distante interés mientras sacaban a la
superficie al buceador novato. El muchacho era todo un espectáculo:
agitando brazos y piernas, lanzando gritos incomprensibles ahogados
parcialmente por el lodo, chorreando una sustancia ocre que teñía
el agua de color chocolate. Debía de haberse soltado de la cuerda
en algún punto, y tenía suerte, mucha suerte, de haber encontrado
el camino de regreso a la superficie. D'Agosta aguardó
pacientemente mientras subían a bordo al buceador histérico, le
quitaban el traje, lo lavaban con las mangueras y lo
tranquilizaban. Lo observó vomitar, y por la borda, advirtió con
aprobación, no en la cubierta. Había hallado un esqueleto. Dos, al
parecer. No era esa su misión, desde luego, pero no estaba mal para
un principiante. D'Agosta decidió incluir una mención especial de
sus méritos en el informe. Probablemente el chico se recuperaría de
aquello si no le había penetrado en los pulmones parte de la
inmundicia que le impregnaba la nariz y la boca; y si le había
penetrado… en fin, actualmente hacían verdaderos milagros con los
antibióticos.

El primer esqueleto, cuando asomó en la revuelta
superficie, estaba aún por completo enlodado. Un buceador lo
arrastró nadando de costado hasta la lancha de D'Agosta, lo
envolvió en una red y trepó a bordo. A continuación el esqueleto
fue izado, arañando el casco y goteando, y depositado sobre una
lona a los pies de D'Agosta como una especie de siniestra
pesca.

—¡Por Dios, podría haberlo limpiado un poco! —protestó
D'Agosta con una mueca al percibir el olor a amoníaco. Fuera del
agua el esqueleto estaba dentro de su jurisdicción, y no le habría
importado en absoluto que volviese al lugar de donde provenía.
Reparó en que donde debería haberse hallado el cráneo no había
nada.

—¿Quiere que le pase la manguera, señor? —preguntó el
buceador, alargando el brazo hacia la bomba.

—Pásesela usted primero —sugirió D'Agosta.

El buceador ofrecía un aspecto ridículo, con un condón
colgando a un lado de la cabeza y la mugre escurriéndose por las
piernas. Dos buceadores más subieron a bordo y tiraron con cuidado
de una cuerda a la vez que un tercer buceador mantenía a flote el
otro esqueleto con su mano libre. Cuando cayó en la cubierta y
quienes se hallaban a bordo vieron que tampoco tenía cabeza, se
impuso un tenso silencio. D'Agosta echó un vistazo al enorme
paquete de heroína, también recuperado y a buen recaudo en una
bolsa precintada. De pronto el paquete había perdido
interés.

Chupó pensativamente el cigarro y recorrió la Cloaca con
la vista. Su mirada fue a posarse en la vieja salida del colector
lateral del West Side. Varias estalactitas, como pequeños dientes,
pendían del techo. Aquél era uno de los mayores colectores de la
ciudad, y en él se vertían las aguas residuales de prácticamente
todo el alcantarillado del Upper West Side. Siempre que se
registraban lluvias torrenciales en Manhattan, la planta depuradora
del bajo Hudson no daba abasto y miles de litros de aguas
residuales iban a parar sin tratamiento previo al colector lateral
del West Side. Y de ahí directamente a la Cloaca.

D'Agosta tiró la colilla por la borda.

—Tendrán que ponerse otra vez en remojo —dijo, y expulsó
ruidosamente el humo del cigarro—. Quiero esos cráneos.
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Louis Padelsky, ayudante del forense de la ciudad de
Nueva York, notó que el estómago le hacía ruidos y consultó el
reloj. Se moría de hambre, casi literalmente. Estaba a régimen y
llevaba tres días tomando sólo batidos. Ese mediodía por fin se
echaría al cuerpo una comida de verdad: pollo frito. Se tocó el
amplio vientre con la mano, apretando y sopesando, y llegó a la
conclusión de que probablemente había disminuido. Sí, con toda
seguridad había disminuido.

Tomó un sorbo de su quinto café de la mañana y echó un
vistazo a la hoja de entradas. ¡Ah, por fin algo interesante, y no
otra víctima de un tiroteo, un apuñalamiento o una
sobredosis!

Las puertas de acero inoxidable de la sala de autopsias
se abrieron de par en par, y la enfermera forense, Sheila Rocco,
entró un cadáver pardusco en una camilla. Padelsky lo observó por
un momento, desvió la vista y volvió a observarlo. Llamarlo
«cadáver» no era del todo exacto, decidió. Aquellos restos tendidos
en la camilla eran poco más que un esqueleto cubierto de jirones de
carne. Padelsky arrugó la nariz.

Rocco colocó la camilla bajo los focos y se dispuso a
preparar el tubo de drenaje.

—No te molestes —dijo Padelsky. Allí lo único que
necesitaba un drenaje era su café. Lo apuró de un trago y tiró el
vaso a la papelera. A continuación verificó en la hoja de entradas
la referencia consignada en la etiqueta del cadáver, puso sus
iniciales en la casilla correspondiente y se calzó un par de
guantes verdes de látex.

—¿Qué me has traído esta vez, Sheila? —preguntó—. ¿El
hombre de Piltdown?

Rocco frunció el entrecejo y ajustó los focos sobre la
camilla.

—Éste debe de llevar enterrado dos siglos por lo menos. Y
enterrado en mierda, a juzgar por el olor. Quizá sea el faraón
Tutankamierda en persona.

Rocco apretó los labios y aguardó mientras Padelsky reía
a carcajadas. Cuando terminó, le entregó un
sujetapapeles.

Padelsky, moviendo los labios, leyó por encima el informe
mecanografiado. De pronto se enderezó.

—Extraído del río Humboldt —masculló—. ¡Santo cielo!
—Lanzó una ojeada a la caja de guantes, considerando la idea de
ponerse otro par, pero decidió no hacerlo—. Mmm… decapitado, y la
cabeza no ha aparecido… sin ropa salvo por un cinturón metálico.
—Miró el cadáver y descubrió la bolsa de efectos personales colgada
de la camilla. La cogió y dijo—: Echemos un vistazo.

La bolsa contenía un cinturón dorado de Uffizi con un
topacio engarzado en la hebilla. Lo habían examinado ya en el
laboratorio, pero Padelsky todavía no estaba autorizado a tocarlo.
Vio un número en el enchapado posterior del cinturón.

—Es caro —comentó Padelsky, señalando el cinturón con la
barbilla—. Quizá se trate de la mujer de Piltdown. O de un
travesti. —Rompió a reír nuevamente.

—Podría mostrar un poco más de respeto por los muertos,
doctor Padelsky —protestó Rocco con expresión ceñuda.

—Claro, claro. —Padelsky colgó el sujetapapeles de un
gancho y ajustó la posición del micrófono situado sobre la
camilla—. Sheila, cariño, pon en marcha la grabadora si eres tan
amable.

En cuanto la cinta empezó a girar, Padelsky adoptó un
tono lacónico y profesional.

—Habla el doctor Louis Padelsky. Son las 12.05 del 2 de
agosto. Me ayuda Sheila Rocco, y vamos a iniciar el examen del…
—Lanzó una mirada a la etiqueta—. Del número A-1430. Tenemos aquí
un cadáver sin cabeza, prácticamente en el esqueleto. ¿Puedes
estirarlo, Sheila? Mide quizá un metro treinta y cinco o treinta y
ocho. Añadiendo el cráneo desaparecido serían uno sesenta y cinco o
sesenta y ocho. Determinemos ahora el sexo del esqueleto. El
contorno pélvico es relativamente amplio. Sí, es ginecoide; se
trata de una mujer. No se advierten osteofitos en las vértebras
lumbares, así que probablemente no había cumplido aún los cuarenta
años. Es difícil saber cuánto tiempo ha pasado sumergida. Se
percibe un claro olor a… cloaca. Los huesos presentan un color
naranja pardusco y aparentemente han estado mucho tiempo enterrados
en el lodo. No obstante, queda suficiente tejido conectivo para
mantener unido el esqueleto, y hay asimismo jirones de tejido
muscular alrededor de los cóndilos medio y lateral del fémur y
también adheridos al sacro y el isquion. Existe, pues, material de
sobra para la determinación del grupo sanguíneo y el análisis del
ADN. Tijeras, por favor. —Cortó una porción de tejido y la
introdujo en una bolsa—. Sheila, ¿podrías ladear la pelvis del
cadáver? Veamos… el esqueleto permanece articulado en su mayor
parte, salvo, claro está, por el cráneo desaparecido. También
falta, según parece, el axis…, quedan seis vértebras cervicales…,
faltan las dos costillas flotantes y el pie izquierdo.

Continuó describiendo el esqueleto. Por fin se apartó del
micrófono y dijo:

—Sheila, por favor, las cizallas.

Rocco le entregó un pequeño instrumento, que Padelsky
empleó para separar el húmero del cúbito.

—Elevador de periostio. —Hurgó entre las vértebras y
extrajo de la parte más próxima al hueso unas cuantas muestras de
tejido conectivo. A continuación se puso unas gafas protectoras
desechables—. La sierra, por favor.

Rocco le tendió una pequeña sierra alimentada por
nitrógeno, y Padelsky, tras ponerla en marcha, aguardó hasta que el
tacómetro indicó las r.p.m. correctas. Cuando la hoja de diamante
rozó el hueso, un agudo zumbido, como un mosquito furioso, llenó la
pequeña sala. Simultáneamente un olor a polvo óseo, aguas
residuales, tuétano putrefacto y muerte inundó el aire.

Padelsky separó secciones en varios puntos, que Rocco
guardó en bolsas de plástico y precintó.

—Quiero las imágenes del microscopio electrónico de
exploración y ampliaciones estereoscópicas de cada microsección
—dijo Padelsky a la vez que se apartaba de la camilla y apagaba la
grabadora.

Rocco anotó sus peticiones en las bolsas herméticas con
un rotulador negro de punta gruesa.

Llamaron a la puerta. Rocco abrió y al instante salió de
la sala. Al cabo de unos minutos asomó la cabeza y
anunció:

—Tienen una identificación provisional a partir del
cinturón, doctor. Es Pamela Wisher.

—¿Pamela Wisher, la chica de la alta sociedad? —preguntó
Padelsky, quitándose las gafas y retrocediendo un paso—. ¡Dios
santo!

—Y hay un segundo esqueleto —continuó Rocco—. Encontrado
en el mismo sitio.

Padelsky se había acercado a un profundo lavabo metálico,
dispuesto a despojarse de los guantes y lavarse las
manos.

—¿Un segundo esqueleto? —repitió airado—. ¿Por qué
demonios no los han traído juntos? Debería haberlos examinado a la
vez.

Echó un vistazo al reloj: la una y cuarto. Tendría que
retrasar el almuerzo hasta las tres como mínimo, y sentía ya
vahídos a causa del hambre.

Las puertas se abrieron, y Rocco empujó la segunda
camilla hasta los focos. Mientras la enfermera preparaba el
cadáver, Padelsky volvió a encender la grabadora y fue por otro
café.

—A éste también le falta la cabeza —informó
Rocco.

—¿En serio? —repuso Padelsky, incrédulo. Se dirigió hacia
la camilla contemplando el esqueleto. De pronto se quedó
paralizado, con el vaso de café en los labios—. ¿Qué
demo…?

Bajó el vaso y, boquiabierto, observó atentamente. Dejó
el vaso de café, corrió junto a la camilla, se inclinó sobre el
esqueleto y palpó ligeramente una de las costillas con las yemas de
los dedos enguantados.

—¿Doctor Padelsky? —dijo Rocco.

Padelsky se irguió, se acercó de nuevo a la grabadora y
la apagó con brusquedad.

—Tapa el cadáver y ve a buscar al doctor Brambell. Y no
hables a nadie de esto. —Señaló hacia el esqueleto con la cabeza—.
A nadie.

Rocco vaciló por un instante, mirando el esqueleto con
expresión de perplejidad y los ojos cada vez más
abiertos.

—Sheila, cariño, ahora mismo —apremió
Padelsky.
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El teléfono rompió de pronto el silencio reinante en el
pequeño despacho del museo. Margo Green, la cara a sólo unos
centímetros del monitor de su terminal, se recostó en la silla con
cierto sentimiento de culpabilidad, y un corto mechón de cabello
castaño le cayó sobre los ojos.

El teléfono volvió a sonar, y Margo hizo ademán de
descolgar pero vaciló. Sin duda era alguno de los informáticos de
proceso de datos para quejarse de la gran cantidad de tiempo de la
CPU que absorbía su programa de regresión cladística. Se reclinó de
nuevo contra el respaldo y esperó a que el teléfono dejase de
sonar, notando en los músculos de la espalda y las piernas un
agradable cosquilleo, resultado de la sesión de gimnasia de la
noche anterior. En un gesto tan rutinario que era ya casi
instintivo, cogió de su escritorio la pequeña pelota de goma y
empezó a estrujarla rítmicamente. El programa concluiría en cinco
minutos, y a partir de ese momento Margo estaría dispuesta a
escuchar cualquier queja.

Margo sabía que, de acuerdo con la nueva política de
reducción de costes, los procesos por lotes complejos requerían una
autorización previa; pero eso habría representado un inacabable
intercambio de mensajes a través del correo electrónico antes de
ejecutar el programa. Y necesitaba los resultados sin
demora.

Por lo menos la Universidad de Columbia, donde había sido
profesora adjunta antes de aceptar aquel empleo como ayudante de
conservador en el Museo de Historia Natural de Nueva York, no
entraba continuamente en aquellas rachas de recortes
presupuestarios. Y cuanto peor era la situación económica del
museo, más recurría a las exposiciones ostentosas pero
insustanciales. Margo había reparado ya en la prematura propaganda
de la gran atracción del año siguiente: Las plagas del siglo
XXI.

Echó un vistazo a la pantalla para comprobar la marcha
del programa de regresión y luego dejó la pelota de goma, metió la
mano en el bolso y extrajo el New York Post. Entre semana,
el Post y una taza de café solo se habían convertido en su
ritual matutino. Por alguna razón encontraba refrescante la
virulenta actitud del Post, como la del Gordo de Los
papeles póstumos del Club Pickwick. Además, sabía que su viejo
amigo Bill Smithback no la perdonaría si llegaba a perderse una
sola crónica de sucesos firmada por él.

Se extendió el diario sobre la falda y, a su pesar,
sonrió al ver el titular de primera plana. Era típico del
Post, un estridente rótulo que ocupaba una tercera parte de
la página:

EL CADÁVER DE LA CLOACA

IDENTIFICADO COMO EL DE LA

DESAPARECIDA JOVEN DE LA ALTA SOCIEDAD

Ojeó el encabezamiento. Sin ninguna duda era obra de
Smithback. «El segundo artículo en primera plana este mes», pensó
Margo. Después de eso debía de estar más insoportable que de
costumbre, vanagloriándose como nunca.

Leyó por encima el artículo, redactado en el más puro
estilo Smithback: sensacionalista y macabro, recreándose en los
detalles más truculentos. En los párrafos iniciales resumía los
hechos ya de sobra conocidos por todos los neoyorquinos. La «bella
heredera» Pamela Wisher, famosa por sus maratonianas juergas
nocturnas, había desaparecido dos meses atrás de un club de Central
Park South. A partir de ese momento su «rostro risueño de
deslumbrantes dientes, perdida mirada azul y exuberante cabello
rubio» había ocupado todas las esquinas desde la calle Cincuenta y
siete hasta la Noventa y seis. Margo había visto a menudo las
fotocopias en color de un retrato de Pamela Wisher mientras corría
desde su apartamento en West End Avenue hasta el museo.

Y ahora, proseguía el artículo sin dar respiro, acababa
de determinarse que el cadáver hallado el día anterior —«enterrado
en inmundicia» en el fondo del río Humboldt y «unido en un óseo
abrazo» a otro esqueleto— era el de Pamela Wisher. La identidad del
segundo esqueleto aún no se conocía. Acompañaba el artículo una
fotografía del novio de Pamela, el joven vizconde Adair, sentado en
el bordillo de la acera frente al Platypus Lounge con la cabeza
entre las manos minutos después de recibir la noticia de su
horrenda muerte. La policía, naturalmente, había «iniciado
enérgicas diligencias» para esclarecer el hecho. Para concluir,
Smithback añadía las declaraciones al respecto de varios ciudadanos
de a pie, todas ellas del tipo «Espero que frían en la silla
eléctrica al hijo de puta que ha hecho una cosa así».

Margo desvió la vista del periódico, recordando la
granulada imagen de Pamela Wisher en los numerosos carteles pegados
en las calles. Se merecía mejor suerte que acabar como bomba
informativa del verano en Nueva York.

El penetrante timbre del teléfono volvió a interrumpir
sus pensamientos. Miró la pantalla y vio complacida que el programa
por fin había terminado. «Ahora ya puedo contestar», se dijo. Tarde
o temprano tenía que aguantar el rapapolvo.

—Margo Green. Dígame.

—¿Doctora Green? —preguntó una voz—. Ya era
hora.

El cerrado acento de Queens le resultaba vagamente
familiar, como un sueño medio olvidado. Un tono bronco,
autoritario. Margo rastreó en su memoria el rostro correspondiente
a la voz que hablaba al otro lado de la línea. «… sólo podemos
decir que se ha hallado un cadáver en el recinto y se ha iniciado
una investigación…» Alarmada, se recostó en la silla.

—¿Teniente D'Agosta? —preguntó.

—Necesitamos su colaboración en el Laboratorio de
Antropología Forense —anunció D'Agosta—. Venga cuanto antes, por
favor.

—¿Podría saber…?

—No. Lo siento. Deje lo que esté haciendo y baje
inmediatamente.

La línea se cortó con un brusco chasquido.

Margo apartó el auricular de su cara y lo observó como si
esperase una explicación. Luego abrió el bolso, guardó dentro el
Post —poniendo especial cuidado en ocultar con él una
pequeña pistola semiautomática—, echó atrás la silla y salió
apresuradamente del despacho.
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Bill Smithback pasó con fingida indiferencia ante la
imponente fachada del número 9 de Central Park South, un señorial
edificio de ladrillo y caliza labrada construido por McKim, Mead y
White. Había un par de porteros bajo la marquesina con ribetes
dorados que se extendía hasta el bordillo de la acera. En el
suntuoso vestíbulo vio más personal de servicio en posición de
firmes. Como se temía, era uno de esos bloques de apartamentos con
área de estacionamiento ante la puerta y una desproporcionada
dotación de empleados. No iba a ser fácil. Nada fácil.

Dobló la esquina de la Sexta Avenida y se detuvo a tramar
una táctica eficaz. Metió la mano en uno de los bolsillos
exteriores de su chaqueta sport y palpó el microcasete que llevaba
dentro para localizar el botón de grabación. Llegado el momento
podría encenderlo discretamente. Observó su reflejo entre el sinfín
de zapatos italianos de un escaparate. Era la imagen misma del niño
bien, o cuando menos lo más parecido considerando las limitaciones
de su vestuario. Tomó aire, volvió a doblar la esquina y se dirigió
con paso resuelto hacia la marquesina de color crema. Uno de los
dos porteros uniformados lo miró con expresión imperturbable, su
mano enguantada en el tirador metálico de la puerta.

—Vengo a ver a la señora Wisher —anunció
Smithback.

—Su nombre, si es tan amable —preguntó el portero con
tono neutro.

—Soy amigo de Pamela.

—Lo siento —respondió el portero sin inmutarse—, pero la
señora Wisher hoy no recibe a nadie.

Smithback pensó deprisa. El portero le había preguntado
cómo se llamaba antes de negarle el paso. De ahí se deducía que la
señora Wisher sí esperaba a alguien.

—Si necesita saberlo, es por la cita de esta mañana —dijo
Smithback—. Lamentablemente ha habido un cambio. ¿Le importaría
avisarla por mí?

El portero dudó por un momento, pero finalmente abrió la
puerta y acompañó a Smithback al interior del vestíbulo con
resplandeciente suelo de mármol. El periodista miró alrededor. El
conserje, un hombre entrado en años y enjuto, se hallaba de pie
tras un artefacto de bronce que parecía más una fortaleza que un
mostrador de recepción. Al fondo había un guarda jurado sentado
tras una mesa Luis XVI, y junto a él un ascensorista
de pie con las piernas ligeramente separadas y las manos cruzadas
ante el cinturón.

—Este caballero desea ver a la señora Wisher —informó el
portero al conserje.

El conserje lo miró desde su fortín.

—Sí, dígame.

Smithback respiró hondo. Por lo menos había llegado hasta
el vestíbulo.

—Es en relación con la cita que la señora Wisher tenía
concertada. Ha habido un cambio.

El conserje escrutó en silencio sus zapatos, su chaqueta
y su corte de pelo. Smithback aguardó, disimulando su irritación
ante tal reconocimiento y confiando en haber logrado el aspecto de
joven formal de familia adinerada.

—¿A quién debo anunciar? —preguntó el conserje con tono
adusto.

—A un amigo de la familia. Con eso bastará.

El conserje esperó inmóvil, sin apartar la vista de
él.

—Bill Smithback —se apresuró a añadir. Con toda
seguridad, la señora Wisher no leía el New York
Post.

El conserje bajó la vista y consultó algo que se hallaba
extendido ante él.

—¿Qué ha ocurrido con la persona que tenía que venir a
las once? —preguntó.

—Me han enviado a mí en su lugar —contestó Smithback,
alegrándose de pronto de que fuesen las 10.32.

El conserje se dio media vuelta y desapareció en un
reducido despacho. Salió al cabo de un minuto.

—Haga el favor de ponerse al teléfono que hay en la mesa
que tiene a su lado —indicó.

Smithback descolgó el auricular y se lo acercó a la
oreja.

—¿Cómo? ¿Es que George ha cancelado la cita? —dijo una
voz débil y seca con el dejo de las clases altas.

—Señora Wisher, permítame que suba a hablar con usted
sobre Pamela.

Se produjo un silencio.

—¿Quién es usted? —preguntó la voz.

—Bill Smithback.

Siguió otro silencio, esta vez más largo.

—Conozco cierta información sobre la muerte de su hija
—prosiguió Smithback—, algo muy importante, que probablemente la
policía no le ha comunicado. Seguramente deseará usted
saber…

—Sí, sí; no lo dudo —lo interrumpió la voz.

—No cuelgue —rogó Smithback, obligándose de nuevo a
pensar rápidamente.

La línea quedó en silencio.

—¿Señora Wisher?

Oyó un chasquido. La mujer había colgado.

En fin, se dijo Smithback, he hecho todo lo posible.
Podía esperar fuera, en un banco del parque al otro lado de la
calle, por si la señora Wisher salía del edificio en algún momento
del día. Pero aun mientras consideraba la posibilidad, sabía que la
señora Wisher no abandonaría su elegante refugio en el futuro
inmediato.

Sonó un teléfono junto al conserje. La señora Wisher, sin
duda. Por temor a que lo echasen de allí con cajas destempladas,
Smithback se encaminó rápidamente hacia la puerta.

—¡Señor Smithback! —lo llamó el portero alzando la
voz.

Smithback se volvió. Ésa era la parte que menos le
gustaba.

El conserje le dirigió una mirada inexpresiva con el
auricular junto a la oreja.

—El ascensor está por allí.

—¿El ascensor? —preguntó Smithback.

El conserje asintió con la cabeza y añadió:

—Es la planta dieciocho.

Al llegar a la planta 18, el ascensorista abrió primero
la reja del ascensor y después unas macizas puertas de roble, y
Smithback salió directamente a un amplio recibidor de color
melocotón con ramos de flores por todas partes. La consola, contra
una pared lateral, estaba totalmente cubierta de notas de
condolencia, incluido un montón de sobres recién llegados todavía
por abrir. Al fondo del silencioso recibidor había una puerta
cristalera de dos hojas entornada. Smithback se dirigió lentamente
hacia allí.

La puerta daba a un espacioso salón. Sobre la tupida
moqueta había sofás y divanes estilo imperio dispuestos en precisos
ángulos simétricos. Una hilera de altas ventanas abarcaba toda la
pared del fondo. Smithback sabía que, abiertas, ofrecían una
espectacular vista de Central Park. Pero en ese momento se hallaban
completamente cerradas, y los postigos atrancados sumían el
exquisito ambiente en una densa penumbra.

Se produjo un fugaz movimiento a un lado. Al volverse,
Smithback vio, sentada en el extremo de un sofá, a una mujer menuda
y atildada de cabello castaño y elegante peinado. Llevaba un
sencillo vestido oscuro. Sin hablar, le indicó que tomase asiento.
Smithback eligió un sillón de orejas situado frente a la señora
Wisher. En la mesita de centro que los separaba había un juego de
té ya listo para servir, y Smithback recorrió con la mirada el
surtido de bollos, mermeladas, platos de miel y nata. La mujer no
le ofreció nada, y él comprendió que aquello estaba preparado para
la cita prevista. Lo asaltó cierta intranquilidad al pensar que
George —sin duda la visita que esperaba a las once— podía
presentarse en cualquier momento.

Smithback se aclaró la garganta y dijo:

—Señora Wisher, siento mucho lo de su hija.

Mientras hablaba se dio cuenta de que posiblemente no
había mentido. Viendo aquel refinado salón, viendo la nula
importancia que aquella riqueza tenía en medio de una tragedia de
tal magnitud, tomó profunda conciencia del sentimiento de pérdida
de aquella mujer.

La señora Wisher seguía mirándolo, con las manos cruzadas
en el regazo. Quizá movió la cabeza en un gesto casi imperceptible,
pero la luz era tan tenue que Smithback no estaba seguro. Manos a
la obra, pensó, y disimuladamente se metió una mano en el bolsillo
de la chaqueta y pulsó el botón de grabación.

—Apague el casete —dijo la señora Wisher con una voz
frágil y algo tensa pero inconfundiblemente imperiosa.

Smithback sacó la mano del bolsillo con un
respingo.

—¿Cómo dice?

—Haga el favor de dejar ahí encima el casete, donde yo
vea que está apagado.

—Sí, sí, cómo no —respondió Smithback, extrayendo
torpemente el aparato.

—¿Es que no tiene la menor decencia? —susurró la
mujer.

Smithback, notando que empezaban a arderle las orejas,
colocó el microcasete sobre la mesa.

—Primero me da el pésame por la muerte de mi hija
—prosiguió la señora Wisher en voz baja— y luego pone en marcha ese
odioso artefacto, en mi propia casa.

Smithback se revolvió incómodo en el sillón, eludiendo la
mirada de la mujer.

—Sí, verá… —balbuceó Smithback—. Perdone, simplemente… En
fin, es mi trabajo. —El mismo se dio cuenta de lo pobre que era el
pretexto.

—Ya. Y yo acabo de perder a mi única hija, la única
familia que me quedaba. ¿A qué sentimientos, según usted, debemos
dar prioridad, señor Smithback?

Smithback guardó silencio, obligándose a sostener su
mirada. La mujer permanecía inmóvil, con la vista fija en él y las
manos todavía cruzadas sobre el regazo. A Smithback le ocurría algo
extraño, algo muy extraño, algo tan ajeno a su naturaleza que
apenas lo reconoció. Se sentía violento. No, no era eso
exactamente. En realidad, estaba avergonzado. Si él hubiese luchado
por conseguir la primicia, por descubrirla, quizá fuese distinto.
Pero tener que presentarse allí, ser testigo del dolor de aquella
mujer… Cualquier posible entusiasmo por haber sido designado para
cubrir una noticia de primera plana se desvanecía ante aquella
novedosa sensación.

—¿Usted es, supongo, el Smithback que escribe para ese
periódico?

Smithback miró hacia donde la señora Wisher señalaba y
vio, con súbito desánimo, un ejemplar del Post.

—Sí —contestó.

La señora Wisher volvió a cruzar las manos y
añadió:

—Sólo quería asegurarme. Y ahora, veamos, ¿cuál es esa
información tan importante respecto a la muerte de mi hija? No, no
me lo diga: era otra de sus tretas.

Se produjo un nuevo silencio. De pronto Smithback casi
deseó que la auténtica visita de las once apareciese cuanto antes.
Cualquier cosa valía con tal de salir de allí.

—¿Cómo lo hace? —preguntó por fin la mujer.

—¿A qué se refiere?

—¿Cómo inventa esas barbaridades? Por lo visto, no basta
con que mi hija fuese asesinada brutalmente; los individuos de su
calaña además tienen que manchar su recuerdo.

Smithback tragó saliva.

—Señora Wisher, yo sólo…

—Leyendo esa basura —continuó la mujer—, da la impresión
de que Pamela era una jovencita egoísta de buena familia que ha
acabado como se merecía. Consigue que sus lectores se alegren de
que mi hija haya sido asesinada. Así que mi pregunta es muy
sencilla: ¿cómo lo hace?

—Señora Wisher, en esta ciudad la gente no presta
atención a nada a menos que se lo escupamos a la cara —empezó a
explicar Smithback, pero desistió. Aquello era una burda
justificación, y la señora Wisher lo sabía tan bien como
él.

La mujer se inclinó lentamente hacia el
periodista.

—Usted no sabe nada de Pamela, señor Smithback. Sólo
tiene una imagen superficial de ella, y eso es lo único que le
interesa.

—¡No es verdad! —prorrumpió Smithback para su propia
sorpresa—. Eso no es lo único que me interesa, se lo digo
sinceramente. Deseo conocer a la auténtica Pamela
Wisher.

La mujer lo observó por un largo momento. Por fin se
levantó y salió del salón. Regresó al cabo de un instante con una
fotografía enmarcada y se la entregó a Smithback. Aparecía
retratada una niña de unos seis años columpiándose en una cuerda
atada a una rama de un enorme roble. Gritaba a la cámara, enseñando
la dentadura mellada, la falda y las coletas ondeando al
viento.

—Ésa es la Pamela que siempre recordaré, señor Smithback
—dijo la señora Wisher con voz serena—. Si de verdad le interesa
Pamela, publique esa fotografía, y no esa otra que siempre ponen,
donde parece una casquivana que sólo piensa en fiestas. —Volvió a
sentarse y se alisó la falda—. Ahora empezaba a recuperar la
sonrisa desde la muerte de su padre, hace seis meses. Y quería
divertirse un poco antes de incorporarse al trabajo el próximo
otoño. ¿Qué tiene eso de malo?

—¿Incorporarse al trabajo? —repitió Smithback.

Siguió un breve silencio. Smithback notó la penetrante
mirada de la señora Wisher en medio de aquella fúnebre
oscuridad.

—Así es. Iba a trabajar en una residencia para enfermos
de sida. Lo sabría ya si hubiese intentado informarse.

Smithback tragó saliva.

—Ésa es la auténtica Pamela —dijo la mujer, y de
pronto se le quebró la voz—. Amable, generosa, llena de vida.
Quiero que escriba sobre la auténtica Pamela.

—Haré lo que pueda —musitó Smithback.

El momento de emoción pasó, y la señora Wisher volvió a
mostrarse imperturbable y distante. Inclinó la cabeza y con un
escueto ademán indicó a Smithback que podía retirarse. El
periodista dio las gracias entre dientes, recogió el microcasete y
se encaminó hacia el ascensor tan deprisa como le permitió su
ánimo.

—Una última cosa —dijo la señora Wisher con repentina
dureza en la voz. Smithback se detuvo ante la cristalera—. No
pueden revelarme cuándo, por qué o ni siquiera cómo murió mi hija.
Pero Pamela no habrá muerto en vano, eso se lo prometo. —Hablaba
con nueva intensidad, y Smithback se volvió para mirarla—. Acaba de
decir algo interesante —prosiguió—. Ha dicho que en esta ciudad
nadie presta atención a nada a menos que se lo escupan a la cara.
Eso precisamente me propongo hacer.

—¿Cómo? —preguntó Smithback.

Pero la señora Wisher se recostó en el sofá, y su rostro
se sumió en la penumbra. Smithback atravesó el recibidor y llamó el
ascensor, asaltado por una súbita lasitud. Sólo cuando estuvo de
nuevo en la calle, deslumbrado por el intenso sol veraniego, volvió
a contemplar la fotografía de Pamela Wisher en su infancia, que
mantenía firmemente agarrada en su mano derecha. Empezaba a
formarse una clara idea de lo temible que era la señora
Wisher.
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La puerta metálica situada al final del pasillo tenía un
discreto rótulo donde se leía ANTROPOLOGÍA FORENSE
.
En el interior
de aquella sala el museo había habilitado un moderno laboratorio
para el análisis de restos humanos. Margo giró el picaporte y,
sorprendida, descubrió que la puerta estaba cerrada con llave.
Había estado allí muchas veces, contribuyendo a examinar desde
momias peruanas hasta esqueletos de indios anasazi, y nunca había
encontrado la puerta cerrada. Levantó la mano para llamar, pero
alguien abría ya la puerta desde dentro, y sus nudillos golpearon
el aire.

Entró y de inmediato se detuvo. El laboratorio, por lo
general bien iluminado y lleno de ajetreados estudiantes de
posgrado y ayudantes de conservador, estaba anormalmente oscuro.
Los voluminosos microscopios electrónicos, los visores de
rayos X y los equipos de electroforesis se
hallaban silenciosos e inactivos contra las paredes. Una tupida
cortina cubría la ventana que en circunstancias normales ofrecía
una vista panorámica de Central Park. Un único haz de intensa luz
alumbraba el centro de la sala, y alrededor un semicírculo de
siluetas aguardaba entre las sombras.

Bajo el haz de luz había una gran mesa de muestras, y en
ella yacían un objeto pardusco y nudoso y, al lado, otra cosa
alargada y de poca altura tapada con una sábana de plástico azul.
Margo observó la mesa con curiosidad y advirtió que el objeto
pardusco era un esqueleto humano, adornado con tendones y jirones
de carne secos. Se percibía un leve pero inconfundible olor a
cadáver.

Oyó el golpe de la puerta al cerrarse y el posterior
chasquido de la cerradura. El teniente Vincent D'Agosta, con el
mismo traje o uno muy parecido al que llevaba cuando se produjeron
los asesinatos de la Bestia del Museo dieciocho meses atrás, volvió
junto al grupo, saludándola fugazmente con la cabeza al pasar.
Parecía haber engordado unos kilos desde la última vez que lo vio.
Margo notó que el marrón tierra de su traje hacía juego con el
color del esqueleto.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la tenue luz, escrutó
la hilera de siluetas. A la izquierda de D'Agosta se hallaba un
hombre nervioso con bata blanca y una taza de café en la carnosa
mano. Junto a él, vio la figura alta y delgada de Olivia Merriam,
la nueva directora del museo. Detrás de ellos había otra persona,
pero la oscuridad no le permitió distinguir más que un impreciso
contorno.

—Gracias por venir, doctora Green —dijo la directora con
una lánguida sonrisa. Señalando con un vago gesto en dirección a
D'Agosta, añadió—: Estos caballeros han solicitado nuestra
colaboración.

Quedaron en silencio por un momento. Finalmente D'Agosta
lanzó un suspiro de irritación.

—No podemos esperar más. Vive en Mendham, muy lejos de
aquí, y anoche, cuando lo telefoneé, no lo noté muy entusiasmado
con la idea de venir. —Miró uno por uno a todos los presentes—. Han
leído el Post de hoy, supongo.

—No —contestó la directora, contemplándolo con manifiesto
desagrado.

—Permítanme, pues, que los ponga en antecedentes.
—D'Agosta señaló el esqueleto que reposaba en la mesa de acero
inoxidable—. Les presento a Pamela Wisher, hija de Anette y el
difunto Horace Wisher. Sin duda han visto su foto por toda la
ciudad. Desapareció a eso de las tres de la madrugada del 23 de
mayo. Estaba en el Whine Cellar, uno de los varios locales
nocturnos instalados en los sótanos de las calles adyacentes a
Central Park South. Fue a llamar por teléfono, y nadie volvió a
verla. Al menos, hasta ayer, cuando encontramos su esqueleto,
excepto el cráneo, en el fondo del río Humboldt. Por lo visto, lo
arrastraron hasta allí las aguas de un colector del West Side,
probablemente durante alguno de los recientes aguaceros.

Margo miró de nuevo los restos que yacían en la mesa.
Había visto innumerables esqueletos en su vida, pero nunca uno de
alguien que conociese, ni siquiera de oídas. Costaba creer que
aquella espeluznante colección de huesos hubiese sido en otro
tiempo la mujer rubia y atractiva sobre la que había estado leyendo
hacía apenas quince minutos.

—Y junto a los restos de Pamela Wisher encontramos
eso. —D'Agosta indicó con el mentón el objeto oculto bajo el
plástico azul—. Hasta el momento, gracias a Dios, la prensa sólo
sabe que apareció un segundo esqueleto. —Lanzó una mirada a la
figura que permanecía aparte en la oscuridad—. Cederé la palabra al
doctor Simón Brambell, forense jefe.

Cuando la figura dio un paso al frente y quedó bajo el
haz de luz, Margo vio a un hombre flaco de unos sesenta y cinco
años. Una piel lisa y tirante se ceñía a la irregular superficie de
su cráneo, y sus ojos negros, brillantes y redondos contemplaron a
los circunstantes tras los cristales de unas antiguas gafas de
concha. Su rostro enjuto y alargado carecía de expresión en igual
medida que su cabeza desprovista de pelo.

Se llevó un dedo al labio superior.

—Si se acercan, verán mejor —sugirió con un suave acento
dublinés.

Se oyó un rumor de pisadas remisas. El doctor Brambell
cogió el borde del plástico azul, permaneció inmóvil por un
instante para mirar de nuevo alrededor impasiblemente, y retiró el
plástico de un único y diestro movimiento.

Debajo aparecieron los restos de otro cadáver decapitado,
tan pardusco y descompuesto como el primero. Pero mientras lo
observaba percibió algo extraño. De pronto advirtió de qué se
trataba y se le cortó la respiración. El anómalo engrosamiento de
los huesos y la desproporcionada curvatura de las principales
estructuras articulares no se correspondían con los de un ser
humano.

«¿Qué demonios es eso?», se preguntó.

De repente un brusco golpe sacudió la puerta.

—¡Santo Dios, por fin! —exclamó D'Agosta, y fue
rápidamente a abrir.

En el vano apareció Whitney Cadwalader Frock, la gran
autoridad en biología evolutiva, en ese momento reacio invitado del
teniente D'Agosta. Su silla de ruedas chirrió cuando se aproximó a
la mesa de muestras. Sin mirar a los presentes, examinó los
esqueletos, prestando especial atención al segundo. Al cabo de unos
instantes se echó hacia atrás, y un mechón de pelo blanco que le
caía sobre la frente amplia y rosada se deslizó a un lado. Saludó a
D'Agosta y la directora del museo con la cabeza. Luego vio a Margo,
y asomó a su cara una expresión de sorpresa, que de inmediato dio
paso a una sonrisa de satisfacción.

Margo le devolvió la sonrisa. Aunque Frock le había
supervisado la tesina durante su primera etapa en el museo, no lo
veía desde la fiesta que le habían organizado con motivo de su
jubilación. Frock había abandonado el museo para concentrarse en
escribir, pero de momento no se tenían aún señales de la prometida
segunda parte de su influyente obra La evolución
fractal.

—Fíjense especialmente —prosiguió con tono cordial el
forense, que tan sólo había dedicado una breve mirada a la llegada
de Frock— en las protuberancias de los huesos largos, las espículas
óseas y los osteofitos formados a lo largo de la espina dorsal y en
las articulaciones. Observen asimismo la rotación externa de los
trocánteres, de veinte grados, y la sección transversal de las
costillas, que es trapezoidal en lugar de prismática. Por último,
me permito dirigir su atención al engrosamiento de los fémures. En
conjunto, un sujeto no muy agraciado. Ésos son, desde luego, los
rasgos más llamativos. Sin duda ustedes mismos pueden ver el
resto.

D'Agosta expulsó por la nariz el aire de los pulmones y
dijo:

—Sin duda.

Frock se aclaró la garganta.

—Conste que no he tenido ocasión de realizar un examen
completo, pero me pregunto si ha considerado la posibilidad de que
sea una HID.

El forense volvió a mirar a Frock, esta vez con expresión
más cauta.

—Una conjetura muy sagaz —respondió—. Sin embargo
errónea. El doctor Frock se refiere a una hiperostosis idiopática
difusa, un tipo de artritis degenerativa aguda. —Descartó la idea
con un gesto—. Tampoco es una osteomalacia, aunque si no
estuviésemos en el siglo XX, diría que se trataba del caso de
escorbuto más espantoso jamás registrado. Hemos consultado las
bases de datos y no hemos encontrado nada que explique semejantes
malformaciones. —Brambell acarició la espina dorsal casi con
cariño—. Hay otra curiosa anomalía común a los dos esqueletos, y
hasta anoche no reparamos en ella. ¿Sería tan amable de acercar el
estereomicroscopio, doctor Padelsky?

El hombre grueso de la bata blanca desapareció en la
oscuridad y regresó al cabo de un momento empujando un enorme
microscopio con portaobjetos abierto. Lo colocó sobre los huesos
del cuello del esqueleto deforme, miró por el binocular, ajustó el
enfoque y retrocedió.

Frock avanzó en su silla hacia el microscopio y aproximó
el rostro al visor con cierta dificultad. Permaneció inmóvil por lo
que pareció un espacio de varios minutos, inclinado sobre el
esqueleto. Finalmente apartó la silla pero guardó
silencio.

—¿Doctora Green? —ofreció el forense, volviéndose hacia
ella.

Margo se acercó al microscopio y miró, consciente de que
era el centro de atención. Al principio no distinguió la imagen.
Pasados unos segundos advirtió que el zoom del estereomicroscopio
enfocaba una cervical. En uno de los bordes se veían varias muescas
regulares y poco profundas. Adherida al hueso había un poco de
sustancia extraña de color marrón, junto con fragmentos de
cartílago, hebras de tejido muscular y una untuosa partícula de
adipocira.

Se irguió lentamente, asaltada por un antiguo miedo,
reacia a admitir qué le traían a la memoria aquellas muescas en el
hueso.

El forense enarcó las cejas.

—¿Su opinión, doctora Green?

Margo respiró hondo.

—Yo diría que parecen marcas de dientes.

Ella y Frock cruzaron una mirada.

Margo sabía ya —ambos lo sabían— por qué habían
solicitado la presencia de Frock en aquella reunión.

Brambell aguardó mientras los demás miraban por turno a
través del microscopio. A continuación, sin pronunciar palabra,
situó el zoom sobre el esqueleto de Pamela Wisher y enfocó la
pelvis. Nuevamente Frock fue el primero en colocarse ante el
microscopio, y Margo lo siguió. Esta vez resultaba innegable:
algunas de las marcas habían perforado el hueso y penetrado hasta
los conductos medulares.

Frock parpadeó bajo la luz blanca y fría.

—El teniente D'Agosta me explicó que los esqueletos
procedían del colector lateral del West Side.

—En efecto —confirmó D'Agosta.

—Y los arrastraron hasta el exterior las recientes
lluvias.

—Ésa es la hipótesis.

—Quizá algún perro salvaje alteró la paz de nuestra
pareja mientras sus cadáveres estaban en el
alcantarillado.

—Es una posibilidad —dijo Brambell—. He calculado que la
presión necesaria para provocar las marcas más profundas es de
alrededor de ochenta y cinco kilogramos por centímetro cuadrado. Un
tanto excesiva para un perro, ¿no le parece?

—No para un, pongamos por caso, ridgeback rodesiano
—replicó Frock.

Brambell inclinó la cabeza.

—Ni para el perro de los Baskerville,
profesor.

Frock frunció el entrecejo al oír el sarcasmo.

—Dudo que esas marcas hayan sido realizadas con tanta
fuerza como usted cree.

—Un caimán —aventuró D'Agosta.

Todos se volvieron hacia él.

—Un caimán —repitió casi a la defensiva—. Ya saben: los
echan por el váter cuando aún son crías y luego crecen en las
cloacas. —Miró alrededor—. Lo leí en algún sitio.

Brambell dejó escapar una risotada tan seca como el
polvo.

—Los caimanes, como cualquier otro reptil, tienen dientes
cónicos. Esas marcas son de dientes pequeños y triangulares de
mamífero, probablemente de un cánido.

—¿Un cánido pero no un perro? —dijo Frock—. No olvidemos
el principio de la navaja de Occam. La explicación más simple suele
ser la correcta.

Brambell inclinó la cabeza para mirar a Frock.

—Ya sé que en su disciplina la navaja de Occam goza de
gran aceptación, doctor Frock. En mi profesión, en cambio, da mejor
resultado la filosofía de Sherlock Holmes: «Cuando se ha descartado
lo imposible, aquello que queda, por improbable que parezca,
debe de ser la verdad.»

—¿Y en este caso qué solución queda, doctor Brambell?
—preguntó Frock con aspereza.

—Por ahora no he encontrado explicación.

Frock se recostó en su silla de ruedas.

—Este segundo esqueleto es interesante. Quizá incluso
compense el viaje desde Mendham. Pero olvida que estoy
retirado.

Margo lo observó con la frente arrugada. Normalmente el
profesor habría mostrado mayor entusiasmo ante tal enigma. Se
preguntó si aquello recordaba a Frock —acaso del mismo modo que a
ella misma— los acontecimientos de dieciocho meses atrás. Eso podía
explicar su renuencia. No era la clase de recuerdos idónea para
asegurar una jubilación tranquila.

—Doctor Frock —terció Olivia Merriam—, confiábamos en que
nos ayudase a analizar el esqueleto. Dadas las circunstancias, el
museo ha accedido a poner el laboratorio a disposición de la
policía. Con mucho gusto le proporcionaremos a usted un despacho en
la quinta planta y una secretaria durante todo el tiempo que sea
necesario.

Frock enarcó las cejas.

—Seguramente el depósito de cadáveres municipal cuenta
con el equipo más avanzado, por no hablar de la lúcida mente médica
del doctor Brambell, aquí presente.

—Está en lo cierto respecto a mi lúcida mente, doctor
Frock —repuso Brambell—. Pero en cuanto a lo del equipo más
avanzado, por desgracia se equivoca. Los recortes presupuestarios
de los últimos años nos han impedido modernizarnos. Además, el
depósito de cadáveres es un lugar quizá demasiado público para esta
clase de asuntos. En estos momentos se halla infestado de
periodistas y unidades móviles de televisión. —Se detuvo por un
instante—. Y naturalmente los forenses no poseemos sus
conocimientos y experiencia.

—Gracias —respondió Frock, y señaló el segundo
esqueleto—. Pero no creo que sea muy difícil identificar a alguien
que en vida debió de ser como, por así decirlo, el eslabón
perdido.

—Lo hemos intentado, se lo aseguro —aclaró D'Agosta—. En
las últimas veinticuatro horas hemos comprobado todas las
desapariciones denunciadas en los estados de Nueva York, Nueva
Jersey y Connecticut, y nada. Por lo que sabemos, nunca ha existido
un monstruo como ése, y menos uno que se haya perdido en las
cloacas de esta ciudad y haya acabado mordido por algún
animal.

Frock parecía no escuchar la respuesta a su pregunta.
Agachó lentamente la cabeza y se quedó inmóvil con el mentón contra
el pecho durante unos minutos. Salvo por algún que otro impaciente
chasquido con la lengua del doctor Brambell, el laboratorio
permanecía en silencio. Finalmente Frock salió de su letargo,
exhaló un largo suspiro y asintió con un gesto que Margo interpretó
como hastiada resignación.

—De acuerdo. Les concedo una semana. Tengo otros asuntos
pendientes en la ciudad. ¿Desean, supongo, que la doctora Green
colabore conmigo?

Margo reparó demasiado tarde en que no se había detenido
a pensar por qué la habían invitado a aquella reunión secreta. Pero
de pronto veía clara la razón. Sabía que Frock tenía total
confianza en ella. Juntos habían resuelto el misterio de la Bestia
del Museo. «Habrán imaginado —pensó—, que Frock sólo accedería a
trabajar conmigo.»

—Un momento —balbuceó Margo—. Me será
imposible.

Todas las miradas se centraron en ella, y Margo notó que
había hablado con involuntaria vehemencia.

—Quería decir —rectificó tartamudeando— que ahora no
dispongo de tiempo.

Frock le dirigió una mirada comprensiva. Él más que nadie
era consciente de los aterradores recuerdos que aquel encargo podía
despertar.

Una ceñuda expresión contrajo las estrechas facciones de
la directora.

—Hablaré con el doctor Hawthorne —anunció—. Cuente con
todo el tiempo que necesite para ayudar a la policía.

Margo hizo ademán de protestar, pero desistió. Su
nombramiento como conservadora del museo era demasiado reciente
para negarse.

—Muy bien —dijo Brambell, y una sonrisa tensa y fugaz
asomó a su rostro—. Naturalmente yo trabajaré con ustedes. Antes de
despedirnos, desearía recordarles que el hecho requiere la más
absoluta discreción. Ya ha sido bastante engorroso tener que
comunicar a la prensa que Pamela Wisher fue hallada muerta y
decapitada. Si además corriese la voz de que nuestra popular chica
de la alta sociedad fue mordisqueada después de morir… o quizá
antes… —Se acarició la calva mientras su voz se desvanecía
gradualmente.

Frock alzó la vista de inmediato.

—¿Las marcas de dientes no fueron post
mortem?

—Ésa, doctor Frock, es la gran duda del momento. O cuando
menos una de ellas. El alcalde y el jefe de policía esperan
impacientes los resultados.

Frock guardó silencio, y quedó claro que la reunión había
concluido. Se volvieron para irse, casi todos contentos de alejarse
de los restos descarnados y parduscos que yacían en la mesa de
muestras.

Al pasar junto a Margo, la directora del museo giró la
cabeza y dijo:

—Si puedo ayudarles en algo, hágamelo saber.

El doctor Brambell dirigió una última mirada a Frock y
Margo y siguió los pasos de la directora.

El teniente D'Agosta fue el último en marcharse. En el
umbral de la puerta, se detuvo y dijo:

—Si tienen que hablar con alguien, hablen
conmigo.

Abrió la boca para añadir algo, pero cambió de idea, se
despidió inclinando la cabeza y se dio media vuelta. Cerró la
puerta al salir, y Margo se quedó sola con Frock, Pamela Wisher y
el esqueleto insólitamente deforme.

Frock irguió el tronco en su silla de ruedas.

—Margo, por favor, eche la llave y encienda todas las
luces. —Rodó hacia la mesa de muestras—. Mejor será que se lave y
se ponga una bata y unos guantes.

Margo contempló los dos esqueletos por un momento y luego
miró al viejo profesor.

—Doctor Frock, no cree que esto sea obra de…

Frock se volvió al instante hacia ella con una extraña
expresión en el rostro rosado. La miró a los ojos y negó con la
cabeza.

—No —susurró con firmeza—. No hasta que tengamos la total
certeza.

Margo sostuvo su mirada por unos segundos. Finalmente
asintió y fue hacia los interruptores. La tácita sospecha que ambos
albergaban era mucho más inquietante que los dos siniestros
esqueletos.
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En los recovecos del Cat's Paw, un bar de ambiente
cargado, Smithback se apretujó en el interior de una estrecha
cabina telefónica. Sosteniendo su vaso en equilibrio en una mano e
intentando distinguir las teclas en la escasa luz, marcó el número
de la oficina para averiguar cuántos mensajes le habían dejado esta
vez.

Smithback nunca había dudado que era uno de los mayores
periodistas de Nueva York. Probablemente el mayor. Hacía un año y
medio había ofrecido al mundo la historia de la Bestia del Museo. Y
no con la habitual objetividad y lejanía, sino que había estado
metido de lleno con D'Agosta y los otros, luchando en la oscuridad
de aquella noche de abril. Gracias al libro publicado poco tiempo
después, se afianzó en el puesto de cronista de sucesos del
Post. Ahora había surgido el asunto de Pamela Wisher, y no
precisamente pronto. Las grandes noticias eran menos frecuentes de
lo que había imaginado, y además siempre había otros periodistas
dispuestos a pisarle la exclusiva, sin ir más lejos Bryce Harriman,
su homólogo en el Times y una deshonra para la profesión.
Pero si jugaba bien sus cartas, la nueva noticia podía tener el
mismo alcance que la historia de Mbwun. O quizá más.

Un gran periodista, pensó mientras oía sonar el teléfono
al otro lado de la línea, se adapta a las opciones que se le
presentan. Un ejemplo de ello era la noticia de Pamela Wisher.
Smithback no había previsto ni remotamente la reacción de la madre.
Lo había impresionado. Smithback se había sentido incómodo y
profundamente conmovido. Espoleado por esas emociones nuevas para
él, había escrito otra crónica para la siguiente edición,
bautizando a Pamela Wisher con el sobrenombre de Ángel de Central
Park South y pintando su muerte con tintes trágicos. Pero la
verdadera genialidad había sido la idea de ofrecer una recompensa
de cien mil dólares por cualquier información que ayudase a
descubrir al asesino. Se le había ocurrido mientras redactaba el
artículo. Presentándose de inmediato en el despacho del nuevo
director del Post, Arnold Murray, le había mostrado el texto
a medio escribir y expuesto la idea de la recompensa. El director,
entusiasmado, la había autorizado en el acto sin consultar siquiera
con el editor.

Ginny, la secretaria de redacción, se puso al teléfono
notablemente agitada. Se habían producido ya veinte llamadas en
relación con la recompensa, todas falsas.

—¿Y ya está? —repuso Smithback, desalentado.

—Bueno, también ha venido a verte un tipo… chocante,
¿sabes? —explicó atropelladamente la secretaria. Era baja y
delgada, vivía en Ronkonkoma, y estaba colada por
Smithback.

—¿Y?

—Vestía con harapos y olía fatal. ¡Dios mío, apenas podía
respirarse a su lado! Y estaba como colocado o algo así,
¿sabes?

«Quizá sea un soplo útil», pensó Smithback con creciente
optimismo.

—¿Qué quería?

—Ha dicho que tiene información sobre el asesinato de
Pamela Wisher. Ha propuesto que te reúnas con él en el servicio de
caballeros de la Penn Station.

A Smithback casi se le cayó el vaso.

—¿El servicio de caballeros? Es broma, ¿no?

—Sí, el servicio de caballeros. Eso es lo que él ha
dicho. ¿Crees que se trata de un pervertido? —Ginny hablaba con
manifiesto entusiasmo.

—¿En qué servicio de caballeros? —preguntó Smithback, y
de inmediato oyó ruido de papel.

—Aquí lo tengo anotado. Extremo norte de la estación,
nivel inferior, justo a la izquierda de la escalera mecánica de la
vía 12. A las ocho de esta noche.

—¿Cuál era exactamente esa información?

—No ha dicho nada más.

—Gracias.

Smithback colgó y miró la hora en su reloj: las ocho
menos cuarto. ¿El servicio de caballeros de la Penn Station?
Tendría que estar loco o desesperado, pensó, para seguir una pista
como ésa.

Smithback nunca había entrado en los servicios de la Penn
Station. Ni siquiera conocía a nadie que hubiese puesto allí los
pies. Al abrir la puerta de una amplia y calurosa sala que emanaba
un hedor asfixiante de orina y diarrea rancia, pensó que preferiría
mearse encima a usar los servicios de la estación.

Llegaba con cinco minutos de retraso. Probablemente ese
fulano se ha marchado ya, supuso Smithback esperanzado. Eso si es
que en realidad ha venido. Se disponía a escabullirse cuando oyó
una voz cavernosa.

—¿William Smithback?

—¿Qué? —respondió, y echó un nervioso vistazo alrededor,
escudriñando los vacíos servicios.

Al cabo de un instante vio descender dos piernas en el
cubículo más alejado. La puerta se abrió. Un hombre demacrado y de
corta estatura salió y se dirigió hacia él con paso vacilante.
Tenía la cara sucia y la ropa oscurecida por la grasa y el polvo.
El pelo, enredado y apelmazado, adoptaba alarmantes formas. Una
barba de color indescriptible bajaba demediada hasta dos puntos
simétricos cercanos a su ombligo, visible a través de un largo
desgarrón en la camisa.

—¿William Smithback? —repitió el hombre, escrutándolo con
ojos empañados.

—¿Quién iba a ser, si no?

Sin más explicaciones, el hombre se dio media vuelta y se
encaminó de nuevo hacia el fondo de los servicios. Se detuvo frente
a la puerta abierta del último cubículo, se volvió y
esperó.

—¿Tiene información para mí? —preguntó
Smithback.

—Venga conmigo —dijo el hombre, y señaló hacia el
cubículo.

—Ni hablar —contestó Smithback—. Si tiene algo que
decirme, dígamelo aquí. No estoy dispuesto a meterme ahí con
usted.

—Pero éste es el camino —insistió el hombre, señalando
otra vez hacia el cubículo.

—El camino ¿adónde?

—Abajo.

Smithback se aproximó con precaución al cubículo. El
hombre ya había entrado y se hallaba tras el inodoro, retirando una
gran plancha de metal pintado que cubría un irregular agujero en la
mugrienta pared de baldosas.

—¿Por ahí? —preguntó Smithback.

El hombre movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—¿Adónde se va?

—Abajo —repitió el hombre.

—No cuente conmigo —dijo Smithback, y
retrocedió.

El hombre lo miró a los ojos.

—Tengo que llevarlo hasta Mephisto —anunció—. Quiere
hablar con usted sobre el asesinato de esa chica. Sabe algo
importante.

—¿Por quién me toma?

El hombre mantenía la vista fija en él.

—Confíe en mí —se limitó a decir.

Por alguna razón, pese a la mugre y los ojos de drogado,
Smithback creyó a aquel individuo.

—¿Qué sabe?

—Tiene que hablar con Mephisto.

—¿Quién es ese Mephisto?

—Nuestro jefe —respondió el hombre, e hizo un gesto de
indiferencia como si no fuese necesaria más
presentación.

—¿Nuestro?

El hombre asintió con la cabeza.

—De la comunidad de la Ruta 666.

A pesar de sus dudas, Smithback sintió el cosquilleo de
la curiosidad. ¿Una comunidad subterránea organizada? Eso por sí
solo aumentaría la tirada del periódico. Y si además el tal
Mephisto realmente sabía algo sobre el asesinato de Pamela
Wisher…

—¿Dónde está exactamente esa comunidad de la Ruta 666?
—preguntó.

—No puedo decírselo. Pero lo llevaré hasta
allí.

—¿Y usted cómo se llama?

—Me conocen como Artillero —respondió el hombre con un
destello de orgullo en la mirada.

—Oiga, por mí lo seguiría —dijo Smithback—, pero no
querrá que me meta en ese agujero así sin más. Podrían tenderme una
emboscada, asaltarme o vaya usted a saber.

El hombre movió la cabeza en un vehemente gesto de
negación.

—Yo lo protegeré. Todo el mundo sabe que soy el principal
mensajero de Mephisto. Conmigo estará a salvo.

Smithback lo miró fijamente: ojos legañosos, nariz
húmeda, barba sucia de nigromante. Había ido hasta la redacción del
Post, y ésa era una considerable complicación para alguien a
todas luces indigente.

De pronto cobró forma en su mente la cara de suficiencia
de Bryce Harriman. Lo imaginó frente al director del Times
mientras éste le preguntaba por enésima vez cómo era posible que un
periodistilla como Smithback se le hubiese adelantado.

Le gustó la imagen.

El hombre conocido como Artillero sostuvo la plancha de
hojalata mientras Smithback entraba torpemente. Cuando estuvieron
los dos dentro, volvió a colocarla en su sitio con sumo cuidado y
cerró el hueco totalmente con unos ladrillos sueltos.

Smithback echó un vistazo alrededor y vio que se hallaban
en un túnel largo y estrecho. Las tuberías del agua y el gas
pasaban sobre sus cabezas como gruesas venas grises. El techo era
bajo, pero no tanto como para impedir mantenerse erguido a un
hombre de la estatura de Smithback. La luz vespertina penetraba por
las rejillas cenitales, espaciadas a intervalos de cien
metros.

El periodista siguió a la figura baja y encorvada que
avanzaba ante él en la penumbra. De vez en cuando el estruendo de
un tren cercano sacudía el espacio frío y húmedo que los envolvía;
Smithback sentía el sonido más en los huesos que en los
oídos.

Caminaron en dirección norte por lo que parecía un túnel
interminable. Al cabo de diez o quince minutos cierta inquietud
asaltó a Smithback.

—Disculpe —dijo—, pero ¿qué necesidad había de semejante
paseo?

—Mephisto mantiene en secreto las entradas más próximas a
nuestra comunidad.

Smithback asintió con la cabeza a la vez que esquivaba
con un amplio rodeo el cuerpo hinchado de un perro muerto. No era
extraño que la gente que vivía en aquellos túneles fuese un tanto
paranoica, pero la situación empezaba a resultar ridícula. Por la
distancia que habían recorrido, podían estar ya bajo el Central
Park.

Pronto el túnel empezó a torcer suavemente a la derecha.
Smithback distinguió una serie de puertas de acero en la maciza
pared de hormigón. Caían gotas de agua de una ancha tubería con
recubrimiento aislante. En su superficie se leía:
PELIGRO:
CONTIENE FIBRAS DE ALUMINIO. PROCURE NO LEVANTAR POLVO. RIESGO DE
CÁNCER Y ENFERMEDADES PULMONARES . El Artillero se detuvo, extrajo de
entre sus harapos una llave y la introdujo en la cerradura de la
primera puerta.

—¿Cómo ha conseguido esa llave? —preguntó
Smithback.

—En nuestra comunidad somos gente de recursos —respondió
el hombre mientras abría la puerta y hacía pasar al
periodista.

Al cerrarse la puerta, la negrura de la noche cayó
súbitamente sobre Smithback. Cuando se dio cuenta de hasta qué
punto dependía segundos antes de la tenue luz que se filtraba por
las rejillas del techo, lo invadió un repentino pánico.

—¿No lleva linterna? —balbuceó.

Se produjo un chasquido y de pronto apareció la llama de
una cerilla de madera. En la parpadeante claridad, Smithback vio
unos peldaños de cemento que descendían hasta donde iluminaba la
luz de la cerilla.

El Artillero sacudió la mano y la cerilla se
apagó.

—¿Contento? —dijo la voz apagada y monótona.

—No —repuso Smithback al instante—. Encienda
otra.

—Cuando sea necesario.

Smithback bajó a tientas por la escalera, con las palmas
de las manos contra las paredes frías y resbaladizas. El descenso
se le antojó interminable. De repente destelló otra cerilla, y
Smithback vio que la escalera daba a un enorme túnel de
ferrocarril; los raíles plateados reflejaban la anaranjada luz con
mortecino resplandor.

—¿Dónde estamos? —quiso saber Smithback.

—En la vía 100 —contestó el hombre—. En el segundo nivel
bajo tierra.

—¿Aún no hemos llegado?

Se extinguió la cerilla y reinó de nuevo la
oscuridad.

—Sígame —indicó la voz—. Cuando le diga que pare, pare.
Inmediatamente.

Se aventuraron a cruzar las vías. Tropezando con los
raíles, Smithback necesitó un nuevo esfuerzo de voluntad para
vencer el pánico.

—Alto —ordenó la voz. Smithback se detuvo a la vez que se
encendía otra cerilla—. ¿Ve eso? —preguntó el Artillero, señalando
una reluciente barra de metal junto a la que había pintada una raya
amarilla—. Es un tercer raíl. Está electrificado. No lo
pise.

La cerilla se apagó. Smithback oyó a su guía avanzar unos
pasos en la cerrada y húmeda oscuridad.

—¡Encienda otra! —gritó.

Apareció la llama de una cerilla. Smithback dio una
zancada sobre el tercer raíl.

—¿Hay más de ésos? —preguntó, señalando el
raíl.

—Sí —respondió el Artillero—. Yo se los
indicaré.

—¡Dios! —exclamó Smithback cuando se extinguió la
lumbre—. ¿Qué ocurre si se pisan?

—La corriente hace estallar el cuerpo; revienta los
brazos, las piernas, la cabeza —explicó la voz incorpórea. Tras un
breve silencio, añadió—: No conviene pisarlos.

Llameó otra cerilla, iluminando nuevamente un raíl
contiguo a una raya amarilla. Smithback pasó por encima con sumo
cuidado y luego miró hacia donde el Artillero señalaba, un agujero
de aproximadamente medio metro de altura y un metro de anchura
abierto en la parte inferior de un viejo arco que había sido
tapiado con hormigón ligero.

—Bajaremos por ahí —anunció el Artillero.

Del agujero salió una vaharada fétida y caliente, y
Smithback no pudo contener las náuseas. Mezclado con aquel hedor,
creyó percibir fugazmente un olor a leña quemada.

—¿Por ahí? —repitió Smithback con incredulidad, volviendo
la cabeza en otra dirección—. ¿Hay que seguir bajando? ¿Espera que
me tire al suelo y entre ahí a rastras?

Pero su acompañante se encogía ya para penetrar por el
agujero.

—Por ahí no paso —dijo Smithback alzando la voz y
agachándose junto al agujero—. Me niego a meterme ahí. Si el tal
Mephisto quiere hablar conmigo, tendrá que venir aquí.

Tras unos instantes de silencio la voz del Artillero
resonó en la oscuridad al otro lado del muro de
hormigón:

—Mephisto nunca sube más allá del tercer
nivel.

—Pues esta vez tendrá que hacer una excepción —dijo
Smithback, procurando aparentar mayor firmeza de la que sentía. Se
dio cuenta de que, depositando su confianza en aquel individuo
extraño e inestable, se había puesto en una situación muy delicada.
Lo rodeaba una oscuridad impenetrable y se veía incapaz de
encontrar el camino de regreso.

Siguió un largo silencio.

—¿Aún está ahí? —preguntó Smithback.

—Espere ahí —exigió de pronto la voz.

—¿Se marcha? Déjeme unas cerillas —rogó
Smithback.

Algo le tocó la rodilla, y lanzó una exclamación de
sorpresa. Era la mano mugrienta del Artillero, que le tendía algo
desde el otro lado del muro.

—¿Sólo tres? —preguntó Smithback tras contar a ciegas las
cerillas.

—Las otras las necesito —contestó la voz, ya alejándose.
Añadió algo más, pero Smithback no consiguió entenderlo.

Lo envolvió el silencio. Aún agachado, se apoyó contra la
pared, sin atreverse a sentarse, manteniendo firmemente sujetas las
cerillas. Se maldijo por haber cometido la estupidez de seguir a
aquel hombre hasta allí. «Esto no lo merece ninguna exclusiva»,
pensó. ¿Sería capaz de regresar con sólo tres cerillas? Cerró los
ojos y se concentró, tratando de recordar cómo había llegado hasta
allí. Finalmente se rindió. Con tres cerillas apenas conseguiría
pasar de los raíles electrificados.

Cuando sus rodillas empezaron a protestar por la postura,
se irguió. Aguzó la vista y el oído. La oscuridad era tan absoluta
que comenzó a imaginar cosas: formas, movimientos. Permaneció
inmóvil, intentando respirar acompasadamente, mientras transcurría
una eternidad. Aquello era una locura. Si al menos…

—¡Plumífero! —dijo una voz espectral procedente del
agujero.

—¿Qué? —gritó Smithback, volviéndose de
inmediato.

—Hablo con William Smithback, plumífero de profesión, ¿no
es así? —Era una voz grave y cascada, un siniestro sonsonete que
ascendía de las profundidades.

—Sí, sí, soy Smithback. Bill Smithback —contestó con una
angustiosa sensación por tener que hablar con aquella voz
incorpórea surgida de la oscuridad—. ¿Quién es usted?

—Mephisto —respondió la voz, arrastrando la ese del
nombre con un virulento siseo.

—¿Por qué ha tardado tanto? —dijo Smithback nervioso,
agachándose de nuevo junto al agujero abierto en el
hormigón.

—El camino hasta aquí arriba es largo.

Smithback guardó silencio por un momento, pensando que
aquel hombre —en ese instante oculto a corta distancia de él, bajo
sus pies— debía de haber ascendido varios niveles para
llegar hasta allí.

—¿Va a salir de ahí? —preguntó.

—¡No! Debería honrarle que haya venido, plumífero. En
cinco años nunca había estado tan cerca de la
superficie.

—Y eso ¿por qué? —dijo Smithback, buscando a tientas los
botones de su microcasete.

—Porque éstos son mis dominios. Soy amo y señor de todo
aquello que puede verse hasta donde la vista alcanza.

—Pero yo no veo nada.

Al otro lado del agujero resonó una cáustica
carcajada.

—Se equivoca. Ve la oscuridad. Y mis dominios son
esa oscuridad. Por encima de usted pasan trenes atronadores, y la
gente que vive en la superficie corre de un lado a otro con sus
absurdos cometidos. Pero el territorio que se extiende bajo el
Central Park… la Ruta 666, la Senda de Ho Chi Minh, el Blocao… me
pertenece.

Smithback reflexionó por un instante. El sentido irónico
de un topónimo como Ruta 666 resultaba obvio; para los otros dos,
en cambio, no encontraba explicación.

—La Senda de Ho Chi Minh —repitió—. ¿Qué es
eso?

—Una comunidad, como las otras —repuso la voz sibilante—.
Unida ahora a la mía para mayor protección. En otro tiempo
conocíamos bien la senda. Muchos de nosotros combatimos en aquella
guerra cínica contra una nación atrasada e inocente. Y por eso
precisamente nos condenaron al ostracismo. Ahora vivimos aquí abajo
en un exilio voluntario, respirando, apareándonos, muriendo.
Nuestro mayor deseo es que nos dejen en paz.

Smithback volvió a palpar el casete, confiando en que
grabase hasta la última palabra. Había oído decir que algún que
otro mendigo buscaba refugio en los túneles del metro; pero toda
una colonia…

—Así pues, ¿todos los miembros de esas comunidades son
personas sin hogar? —preguntó.

Siguieron unos segundos de silencio.

—No nos gusta que nos describan así, plumífero. Sí
tenemos hogar, y si no fuese usted tan timorato, se lo enseñaría.
No nos falta de nada. Las tuberías nos proporcionan agua potable
para cocinar y lavarnos; los cables nos suministran electricidad. Y
nuestros mensajeros traen las contadas cosas que necesitamos de la
superficie. En el Blocao tenemos incluso una enfermera y una
maestra. Otras zonas subterráneas, como los apartaderos
ferroviarios del West End, son incivilizadas y peligrosas. Pero
aquí vivimos dignamente.

—¿Una maestra? ¿Quiere decir que hay niños aquí
abajo?

—Es usted un ingenuo. Muchos vienen aquí porque
tienen hijos, y la perversa máquina del Estado intenta
arrebatárselos para darlos en adopción. Prefieren mi mundo de la
oscuridad y el calor a su mundo de la desesperación,
plumífero.

—¿Por qué me llama así?

Del agujero surgió otra cáustica risotada.

—Ése es su trabajo, ¿no? ¿William Smithback,
plumífero?

—Sí, pero…

—Para ser periodista, no es usted muy leído. Antes de
nuestra próxima conversación estúdiese Las Dunciadas de
Pope.

Smithback empezaba a intuir que aquel hombre no era lo
que inicialmente había imaginado.

—¿Quién es usted realmente? —preguntó—. ¿Cuál es su
verdadero nombre?

Se produjo otro silencio.

—Eso lo dejé arriba junto con todo lo demás —espetó la
voz incorpórea—. Ahora soy Mephisto. No vuelva a hacer esa
pregunta, ni a mí ni a nadie.

Smithback tragó saliva.

—Lo siento.

Al parecer Mephisto se había enfurecido. Su tono se hizo
más cortante.

—Lo he hecho venir por una razón —dijo.

—¿El asesinato de Pamela Wisher? —preguntó Smithback,
expectante.

—Según cuenta en sus artículos, tanto su cadáver como el
otro aparecieron decapitados. Yo he venido a decirle que la
decapitación es sólo una pequeña parte de lo que les ocurrió. —Su
voz se quebró en una risa ronca y amarga.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Smithback—. ¿Sabe quién la
mató?

—Los mismos que han estado cebándose en mi gente —repuso
Mephisto entre dientes—. Los rugosos.

—¿Los rugosos? —repitió Smithback—. No
entiendo…

—¡Entonces calle y atienda, plumífero! Ya le he dicho que
mi comunidad es un refugio seguro. Y lo había sido siempre hasta
hace un año. Ahora nos encontramos bajo una grave amenaza. Quienes
se arriesgan a salir de las zonas seguras desaparecen o son
asesinados. Asesinados de maneras horrendas. Nuestra gente tiene
cada vez más miedo. Mis mensajeros han intentado una y otra vez
denunciar la situación a la policía. ¡La policía! —Se oyó un
iracundo escupitajo, y a continuación la voz subió de volumen—. Los
perros guardianes de una sociedad en bancarrota moral. Para ellos
somos sólo escoria que no merece más que palizas y malos tratos.
¡Nuestras vidas no valen nada! ¿Cuántos de los nuestros han muerto
o desaparecido? El Gordo, Héctor, Annie la Morena, el Sargento
Mayor y otros. Sin embargo le arrancan la cabeza a una señoritinga
con medias de seda, ¡y monta en cólera la ciudad entera!

Smithback se humedeció los labios con la lengua. Sentía
creciente curiosidad por saber qué información poseía
Mephisto.

—¿A qué se refiere exactamente cuando dice que se
encuentra bajo amenaza? —preguntó.

Tras unos instantes de silencio Mephisto
susurró:

—Bajo una amenaza exterior.

—¿Exterior? —repitió Smithback—. ¿Qué quiere decir? ¿Los
amenaza alguien desde aquí afuera?

—No. Exterior a la Ruta 666. Exterior al Blocao
—respondió Mephisto—. Aquí abajo hay otro lugar. Un lugar que
siempre hemos rehuido. Hace un año empezaron a correr rumores de
que ese lugar había sido ocupado. Poco después se produjeron los
primeros asesinatos. Desaparecieron algunos de los nuestros. Al
principio organizamos partidas de rescate. La mayoría de las
víctimas no dejó ni rastro. Pero los pocos cadáveres que
encontramos habían sido decapitados, y su carne
devorada.

—Un momento —lo interrumpió Smithback—. ¿La carne
devorada? ¿Pretende hacerme creer que aquí abajo hay caníbales,
gente que asesina y se lleva las cabezas de sus
víctimas?

Quizá Mephisto estaba chiflado realmente. Smithback
volvió a preguntarse cómo regresaría a la superficie.

—No me gusta el tono de escepticismo que noto en su voz,
plumífero —replicó Mephisto—. Ésa es exactamente la situación.
¿Artillero?

—¿Sí? —dijo una voz junto al oído de
Smithback.

El periodista saltó a un lado, ahogando un grito de miedo
y sorpresa.

—¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó Smithback con voz
entrecortada.

—Un gran número de caminos atraviesa mi reino —contestó
Mephisto—. Y viviendo aquí, en esta acogedora oscuridad, mejora
nuestra visión nocturna.

Smithback tragó saliva.

—Oiga —dijo—, no es que dude de sus palabras. Es sólo
que…

—¡Cállese! —advirtió Mephisto—. Ya hemos hablado
demasiado. Artillero, acompáñalo a la superficie.

—Pero ¿y la recompensa? —preguntó Smithback,
desconcertado—. ¿No me ha hecho venir por eso?

—¿Acaso está sordo? —repuso Mephisto con tono airado—. Su
dinero no me sirve de nada. Es la seguridad de mi gente lo que me
interesa. Vuelva a su mundo y escriba su artículo. Cuente a quienes
viven en la superficie lo que acabo de decirle. Cuénteles que
quienesquiera que hayan matado a Pamela Wisher matan también a los
míos. Y los asesinatos deben acabar. —La voz incorpórea parecía más
lejana, como si resonase en los lóbregos pasadizos que se extendían
bajo los pies de Smithback. Con temible vehemencia añadió—: De lo
contrario buscaremos otras maneras de hacernos
oír.

—Pero necesito… —empezó a decir Smithback.

Una mano lo agarró del codo.

—Mephisto se ha ido —anunció el Artillero junto a él—. Lo
llevaré arriba.
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El teniente D'Agosta estaba sentado en su despacho,
exiguo y delimitado por mamparas de cristal, y acariciaba el
cigarro que llevaba en el bolsillo de la camisa con la vista fija
en el montón de informes relacionados con la inmersión en el río
Humboldt. En lugar de cerrar un caso, de pronto tenía dos, y ambos
abiertos de par en par. Como de costumbre, nadie sabía nada, nadie
había visto nada. El novio de la víctima se hallaba postrado de
dolor y no servía como testigo. El padre había muerto hacía meses.
La madre era tan distante y poco comunicativa como una diosa de
hielo. D'Agosta frunció el entrecejo; el asunto de Pamela Wisher se
le antojaba un cargamento de nitroglicerina.

Apartó la mirada de los informes y la posó en el letrero
de prohibido fumar colgado frente a la
puerta de su despacho. Su expresión se hizo aún más ceñuda. Aquel
cartel y una docena como aquél habían aparecido en la comisaría la
semana anterior.

Sacó el cigarro del bolsillo y le quitó el envoltorio de
plástico. Al fin y al cabo, ninguna norma le impedía mordisquearlo.
Lo hizo girar con delicadeza entre el pulgar y el índice por unos
segundos, observando la envoltura con mirada crítica. A
continuación se lo llevó a la boca.

Permaneció inmóvil por un momento. Finalmente, lanzando
un juramento, abrió de un tirón el cajón superior de su escritorio
y revolvió el contenido hasta dar con una cerilla de cocina, que
encendió frotándola contra la suela del zapato. Acercó la llama a
la punta del cigarro y se recostó en la silla, escuchando el suave
crepitar del tabaco mientras inhalaba el humo y lo expulsaba
lentamente por la nariz.

Sonó el penetrante timbre del
intercomunicador.

—¿Sí? —contestó D'Agosta. No podía ser ya una queja.
Acababa de encenderlo.

—¿Teniente? —dijo por el aparato la secretaria del
departamento—. Tiene una visita. La sargento Hayward.

D'Agosta gruñó e irguió el tronco.

—¿Quién?

—La sargento Hayward. Dice que ha venido a petición
suya.

—Yo no he hecho llamar a ninguna sargento
Hayward…

Una mujer uniformada apareció en la puerta abierta. Casi
por instinto D'Agosta tomó nota mentalmente de sus rasgos más
destacados: pequeña, delgada, pechos grandes, pelo negro azabache
en marcado contraste con su tez pálida.

—¿Teniente D'Agosta? —preguntó. Parecía imposible, pensó
D'Agosta, que una voz tan grave surgiese de un cuerpo tan
menudo.

—Tome asiento —dijo, y observó a la sargento mientras
ocupaba una silla, ajena en apariencia a la irregularidad de la
situación, como si fuese absolutamente normal que un subordinado
irrumpiese en el despacho de un superior cuando le venía en gana—.
No recuerdo haberle pedido que viniese, sargento.

—No me lo ha pedido —respondió Hayward—. Pero estaba
segura de que desearía verme.

D'Agosta se reclinó contra el respaldo y aspiró
lentamente el humo del cigarro. Primero la dejaría exponer el
motivo de su visita y luego le apretaría las clavijas. D'Agosta no
era muy estricto en cuestión de ordenanzas, pero abordar a un
oficial de mayor rango de aquel modo estaba fuera de lugar. Se
preguntó si alguno de sus hombres se habría propasado con ella en
los archivos o algo así. Ya sólo le faltaba eso: una demanda por
acoso sexual entre manos.

—Quería hablarle de los cadáveres que encontraron en la
Cloaca —anunció Hayward.

—¿Qué tiene usted que ver con eso? —saltó D'Agosta con
súbita desconfianza. En teoría los detalles de ese caso se
mantenían en el máximo secreto.

—Antes de la fusión pertenecía a la Policía de Tráfico
—dijo Hayward, y movió la cabeza en un gesto de asentimiento como
si eso lo explicase todo—. Todavía sirvo en el West Side,
desalojando a los mendigos de la Penn Station, Hell's Kitchen, los
apartaderos del ferrocarril, los subterráneos de…

—Un momento —la interrumpió D'Agosta—. ¿Usted? ¿Se dedica
usted a sacudir el polvo a los vagabundos?

Supo inmediatamente que su comentario no era bien
acogido. Hayward se crispó en la silla, enarcando las cejas ante su
manifiesta incredulidad. Se produjo un incómodo
silencio.

—No nos gusta que se hable en esos términos de nuestro
trabajo, teniente —reprochó por fin la sargento.

D'Agosta decidió que tenía ya demasiadas preocupaciones
para seguirle la corriente a aquella inoportuna visita.

—En todo caso estamos en mi despacho —recordó con un
gesto de indiferencia.

Hayward lo observó por un momento, y D'Agosta vio
desvanecerse en aquellos ojos castaños el buen concepto que tenía
de él.

—Muy bien —dijo la sargento—. Si es así como lo prefiere…
—Respiró hondo—. Cuando oí hablar de esos esqueletos, me acordé de
unos cuantos homicidios recientes entre los topos.

—¿Los topos?

—La gente de los túneles, claro está —explicó Hayward con
una expresión de condescendencia que D'Agosta encontró en extremo
irritante—. Gente sin hogar que vive en los subterráneos. En fin,
el caso es que hoy he leído un artículo en el Post, el que
habla de Mephisto.

D'Agosta hizo una mueca de disgusto. No había nadie como
Bill Smithback para exaltar los ánimos de los lectores, para
empeorar situaciones de por sí malas. Tiempo atrás habían sido
amigos —o algo por el estilo—, pero desde que escribía en la
sección de sucesos su actitud resultaba casi intolerable. Y
D'Agosta no era tan tonto como para pasarle la información interna
que incesantemente solicitaba.

—Una persona sin hogar tiene una esperanza de vida muy
corta —continuó Hayward—. La de los topos es más corta aún. Pero
ese periodista estaba en lo cierto. Algunos de los recientes
asesinatos han sido particularmente horrendos. Cabezas
desaparecidas, cuerpos desmembrados. He pensado que convenía que
estuviese usted enterado. —Cambió de posición en la silla y lanzó a
D'Agosta una inquietante mirada con sus claros ojos castaños—.
Quizá debería haberme ahorrado la molestia.

D'Agosta pasó por alto la última frase.

—¿Y de cuántos homicidios hablamos, Hayward? —preguntó—.
¿Dos? ¿Tres?

Tras pensar por unos segundos, Hayward
respondió:

—Una media docena.

D'Agosta se quedó inmóvil mirándola, la mano con el
cigarro a mitad de camino de la boca.

—¿Media docena? —repitió.

—Eso he dicho. He consultado los archivos antes de venir.
En los últimos cuatro meses se han producido siete asesinatos entre
los topos que presentan esas características.

D'Agosta bajó el cigarro.

—Veamos si he entendido bien, sargento. Anda por ahí
suelto una especie de Jack el Destripador subterráneo, ¿y nadie
investiga el caso?

—Oiga, sólo he venido porque tenía una corazonada
—replicó Hayward a la defensiva—. A mí no me pida cuentas. Esos
homicidios no son mi responsabilidad.

—Entonces ¿por qué no ha empleado los canales de rutina e
informado a su superior? ¿Por qué ha decidido contármelo a
mí?

—Ya hablé del asunto con mi superior, el capitán
Waxie. ¿Lo conoce?

Todo el mundo conocía a Waxie, el capitán de distrito más
vago y obeso de la ciudad, un hombre que había accedido al puesto
sin hacer nada ni ofender a nadie. El año anterior un alcalde
agradecido había propuesto a D'Agosta para un ascenso. Luego
llegaron las elecciones, el alcalde Harper perdió el cargo, y un
nuevo alcalde entró en el ayuntamiento con promesas de rebajas en
los impuestos y reducción del gasto municipal. En el posterior e
inevitable período de cambios en la jefatura de policía, Waxie
obtuvo el ascenso a capitán y un distrito, y D'Agosta quedó en el
olvido. ¡Qué mundo aquél!

Hayward cruzó las piernas y dijo:

—Los homicidios de topos no son como los homicidios en la
superficie. En la mayoría de los casos ni siquiera encontramos los
cadáveres. Y cuando los encontramos, generalmente las ratas y los
perros se nos han adelantado. Muchos son individuos totalmente
anónimos, y ni en buen estado es posible identificar los cuerpos. Y
sus compañeros no hablan por nada del mundo.

—Y Jack Waxie se limita a dar carpetazo a
todo.

Hayward frunció el entrecejo.

—Esa gente le importa un carajo.

D'Agosta la observó por un momento, preguntándose por qué
un machista chapado a la antigua como Waxie había admitido entre su
personal a una mujer policía de un metro sesenta. Entonces reparó
nuevamente en su estrecha cintura, su piel clara y sus ojos
castaños y supo la respuesta.

—Muy bien, sargento —dijo por fin—. Intervendré. ¿Conoce
los lugares exactos donde ocurrieron los asesinatos?

—Eso es prácticamente lo único que conozco.

D'Agosta vio que se le había apagado el cigarro y buscó
otra cerilla en el cajón.

—¿Dónde los encontraron, pues? —preguntó.

—En distintos sitios.

Hayward sacó de un bolsillo un listado de ordenador, lo
desplegó y lo dejó sobre el escritorio. D'Agosta echó un vistazo a
la hoja mientras encendía el puro.

—El primero apareció el 30 de abril —leyó en voz alta—,
en el 624 de la calle 58 Oeste.

—En el sótano, en la sala de calderas. Hay allí un viejo
acceso a un cambio de agujas, y por eso estaba dentro de la
jurisdicción del Departamento de Transporte.

D'Agosta asintió con la cabeza y consultó de nuevo la
hoja.

—El siguiente fue encontrado el 7 de mayo, bajo la
estación de metro de Columbus Circle de la línea IRT. Y el tercero
en la línea principal B4, vía 22, kilómetro 2. ¿Dónde demonios está
eso?

—Es un túnel para trenes de mercancías ahora cerrado que
antes comunicaba con los apartaderos del West Side. Los topos abren
agujeros en las paredes de esa clase de túneles para
ocuparlos.

D'Agosta la escuchaba saboreando el cigarro. El año
anterior, al tener noticia del prometido ascenso había cambiado los
García y Vegas por los Dunhill. Aunque el ascenso no se hizo
realidad, D'Agosta no pudo convencerse de la necesidad de volver a
su antigua marca.

Observó de nuevo a Hayward, que seguía mirándolo con
semblante impasible. Desde luego la sargento no se distinguía por
su respeto a los superiores; pero a pesar de su escaso tamaño
transmitía seguridad y aplomo. Presentarse ante él de aquella
manera requería iniciativa. También agallas. Por un momento
D'Agosta lamentó haber empezado con mal pie la
conversación.

—No puede decirse que su visita haya seguido los cauces
habituales en el departamento —dijo—. Así y todo, le agradezco que
se haya tomado la molestia.

Hayward movió casi imperceptiblemente la cabeza en un
gesto de asentimiento como dando a entender que había captado el
cumplido pero no lo aceptaba.

—No quiero entrometerme en un terreno que es competencia
del capitán Waxie —prosiguió D'Agosta—. Pero tampoco puedo lavarme
las manos en este asunto por si existe alguna conexión entre esos
asesinatos y mi investigación. Imagino que usted ya lo había
supuesto. Así que haremos lo siguiente: nos olvidaremos de que ha
venido verme.

Hayward asintió de nuevo.

—Hablaré a Waxie como si hubiese conseguido esta
información por mi cuenta y le propondré una excursión
turística.

—A Waxie no va a gustarle la idea —auguró Hayward—. Está
muy tranquilo en su despacho.

—Vendrá, seguro que vendrá. No estaría bien visto que un
teniente se ocupase de su trabajo mientras él se quedaba de brazos
cruzados. Y menos si este asunto trae cola. Un asesino de
vagabundos… eso podría tener graves consecuencias políticas. Así
que iremos a dar un paseo, sólo nosotros tres. No tiene sentido
alarmar a los peces gordos.

Hayward frunció el entrecejo.

—No me parece muy sensato —dijo—. Teniente, los
subterráneos son un sitio peligroso. No es nuestro territorio; es
de ellos. Tampoco es lo que usted cree. No son un puñado de yonquis
cansados de la vida. Ahí abajo vive gente muy radical, comunidades
enteras, veteranos de la guerra de Vietnam, ex presidiarios,
elementos extremistas del antiguo SDS [bookmark: _ftnref1][1] , fugitivos de la justicia. Odian
a muerte a la policía. Necesitaremos al menos una
patrulla.

A D'Agosta le molestó aquel tono brusco e
irrespetuoso.

—Mire, Hayward, aquí no se trata de organizar un
desembarco. Se trata de echar un vistazo tranquilamente. Ahora
mismo estoy atado de manos respecto a este asunto. Si encontramos
alguna pista firme, podremos hacerlo oficial.

Hayward guardó silencio.

—Otra cosa, Hayward. Si llega a mis oídos algo acerca de
esta breve charla nuestra, sabré de dónde ha salido.

Hayward se puso en pie y se arregló los pantalones azules
del uniforme y el cinturón reglamentario.

—Entendido.

—Sabía que lo entendería. —D'Agosta se levantó y expulsó
un chorro de humo en dirección al letrero de prohibido fumar. Advirtió que Hayward miraba el
cigarro con una mueca quizá de desdén, quizá de desaprobación.
Sacándose otro del bolsillo superior, preguntó con sarcasmo—: ¿Le
apetece uno?

Por primera vez Hayward contrajo los labios en lo que
podía ser casi una sonrisa.

—Gracias, pero no, gracias. Después de como acabó mi tío,
nunca se me ocurriría fumar.

—¿Y cómo acabó?

—Con cáncer de labio. Tuvieron que extirparle los dos
labios.

D'Agosta observó a Hayward darse media vuelta y salir
rápidamente del despacho. Notó que ni siquiera se había despedido.
También notó de pronto que el sabor del cigarro no le resultaba ya
tan agradable.
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Estaba sentado en la oscuridad, totalmente
inmóvil.

Pese a la ausencia de luz, su mirada saltaba de una
superficie a otra, recreándose por unos segundos en cada objeto que
encontraba. Aquel estado era aún nuevo para él; podía permanecer
quieto durante horas, saboreando la extraordinaria agudeza de sus
sentidos.

Al cabo de un rato cerró los ojos y escuchó los lejanos
ruidos de la ciudad. Gradualmente aisló del murmullo de fondo las
diversas conversaciones, pasando de las más cercanas y audibles a
las más lejanas, a muchas habitaciones e incluso plantas de
distancia. Pasados unos minutos, también éstas se desvanecieron en
la bruma de su concentración, y empezó a oír los chillidos y
ligeros correteos de los ratones cuyo secreto ciclo de la vida
transcurría en el interior de las paredes. En ocasiones creía oír
el sonido de la propia tierra, girando y girando, envuelta en su
atmósfera.

Más tarde —no sabía cuánto más tarde— lo asaltó de nuevo
el hambre. No era exactamente hambre sino una sensación de que le
faltaba algo, un ansia indefinida y aún tolerable. Nunca
dejaba que el momento del ansia se prolongase demasiado.

Se levantó de inmediato y cruzó el laboratorio con paso
rápido y seguro en la oscuridad. Abrió una de las llaves del gas de
la pared del fondo, acercó un encendedor de chispa al quemador del
mechero correspondiente, y cuando prendió, colocó sobre la llama
una retorta con agua destilada. Mientras se calentaba el agua,
extrajo una cápsula metálica de un bolsillo secreto cosido en el
forro de su chaqueta, desenroscó el tapón y echó unos polvos en la
retorta. A la luz, los polvos habían despedido un brillo semejante
al del jade claro. Cuando aumentó la temperatura, una sutil nube
comenzó a extenderse por el agua hasta que el turbulento contenido
de la retorta semejó una tormenta en miniatura.

Apagó el gas y vertió la decocción en un vaso de
precipitados. Ése era el punto en que debía sujetarse entre las
manos el preparado, vaciarse la mente, realizar los movimientos
rituales, dejar que el acariciante vapor ascendiese y anegase las
fosas nasales. Pero él no tenía paciencia para eso. Una vez más
ingirió vorazmente el líquido, notando la quemazón en el paladar.
Rió de su incapacidad para atenerse a los preceptos que con tanta
severidad había impuesto a los demás.

Aun antes de volver a sentarse había desaparecido la
sensación de vacío y empezado la lenta y larga subida: un calor que
se iniciaba en las extremidades y se propagaba hacia su interior
hasta que el centro mismo de su cuerpo parecía al rojo vivo. Lo
invadió una indescriptible sensación de poder y bienestar. Sus
sentidos, ya hiperdesarrollados, se agudizaron hasta que fue capaz
de ver motas de polvo infinitesimales en la total oscuridad, hasta
que fue capaz de oír a todo Manhattan en conversación consigo
mismo, desde las festivas charlas de los clientes del Rainbow Room,
a setenta pisos por encima del Rockefeller Center, hasta los ávidos
gemidos de sus propias criaturas, a muchos metros bajo tierra en
lugares recónditos y olvidados.

Estaban cada vez más famélicos. Pronto ni siquiera la
ceremonia conseguiría contenerlos.

Pero para entonces ya no sería necesario.

La oscuridad parecía casi un brillo cegador. Cerró los
ojos y escuchó la vigorosa circulación de la sangre en las entradas
y pasadizos naturales de su oído interno. Mantendría los párpados
cerrados hasta que pasase el clímax de aquella sensación y se
desvaneciese el extraño resplandor plateado que cubría
momentáneamente sus ojos. Quienquiera que hubiese llamado «esmalte»
a aquel brillo, pensó con una sonrisa, había elegido bien la
palabra.

Pronto, demasiado pronto, el apogeo del efecto terminó.
Pero permaneció la fuerza, un continuo recordatorio en sus
articulaciones y tendones de aquello en que se había transformado.
Si sus antiguos colegas pudiesen verlo en ese momento… Sin duda lo
comprenderían.

Casi con tristeza volvió a levantarse, reacio a abandonar
el lugar que tanto placer le había proporcionado. Pero tenía tareas
pendientes.

Aquélla sería una noche ajetreada.
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Margo se acercó a la puerta, notando con aversión que
estaba tan sucia como siempre. Incluso para un museo conocido por
su alta tolerancia al polvo, la puerta del Laboratorio de
Antropología Física —o Sala de los Esqueletos, como la llamaban
todos los miembros del personal sin excepción— estaba mugrienta
hasta un límite inconcebible. El contacto de innumerables manos
había dejado una pátina de grasa, como un lustroso barniz, en el
pomo y la zona circundante. Pensó en sacar un pañuelo del bolso,
pero abandonó la idea, agarró el pomo con firmeza y
abrió.

Dentro, como de costumbre, la iluminación era escasa, y
Margo tuvo que aguzar la vista para distinguir las hileras de
cajones metálicos que se elevaban hasta el techo como estantes de
una enorme biblioteca. Cada cajón contenía un esqueleto humano o
como mínimo un fragmento. Pertenecían en su mayoría a indígenas de
África y América, pero en ese momento a Margo le interesaba la
subsección de esqueletos reunidos con fines médicos más que
antropológicos. Como primer paso, el doctor Frock había propuesto
examinar los restos de personas con graves alteraciones óseas,
partiendo de la hipótesis de que quizá la observación de las
víctimas de enfermedades tales como la acromegalia o el síndrome de
Proteo podía aclarar algo sobre el extraño esqueleto que los
esperaba bajo la sábana de plástico azul en el Laboratorio de
Antropología Forense.

Mientras avanzaba entre los gigantescos estantes, Margo
dejó escapar un suspiro. Sabía que el inminente encuentro no sería
agradable. Sy Hagedorn, administrador del Laboratorio de
Antropología Física, era un hombre casi tan viejo y descarnado como
los esqueletos que cuidaba. Él, Curly —el vigilante de la entrada
del personal—, Emmaline Spragg —de Biología Invertebrada—y algún
otro constituían el último vestigio de la vieja guardia del museo.
Pese a la base de datos del museo, pese al moderno laboratorio
provisto de la más avanzada tecnología que se hallaba al fondo de
la Sala de los Esqueletos, Hagedorn se resistía obstinadamente a
incorporar métodos de clasificación del siglo XX. Cuando Greg
Kawakita, antiguo compañero de Margo en el museo, utilizaba el
laboratorio como lugar de trabajo, tenía que soportar el cáustico
desprecio de Hagedorn cada vez que abría su ordenador portátil.
Kawakita, a sus espaldas, lo llamaba «Stumpy». Sólo Margo y algunos
otros estudiantes de posgrado bajo la tutela de Frock sabían que el
mote no aludía al diminuto tamaño de Hagedorn, sino a su afinidad
con el Stumpiniceps troglodytes, un organismo especialmente
anodino que pobló el fondo de los mares en el período
carbonífero.

Al acordarse de Kawakita, Margo arrugó la frente con un
súbito sentimiento de culpabilidad. Hacía unos seis meses Kawakita
le había dejado un mensaje en el contestador automático,
disculpándose por no haber dado señales de vida en tanto tiempo y
anunciando que volvería a llamar al día siguiente a la misma hora
porque necesitaba hablar con ella. Cuando el teléfono sonó
nuevamente veinticuatro horas más tarde, Margo hizo ademán de
descolgar pero se quedó inmóvil con la mano suspendida a unos
centímetros del auricular. Al activarse el contestador no dejaron
mensaje, y Margo retiró lentamente la mano, preguntándose qué
extraño instinto le había impedido atender la llamada de Kawakita.
Pero en realidad ya conocía la respuesta. Kawakita había formado
parte de todo aquello junto con Pendergast, Smithback, el teniente
D'Agosta e incluso el doctor Frock. Su programa de extrapolación
les había permitido conocer mejor a Mbwun, la criatura que había
sembrado el pánico en el museo y rondaba aún por las pesadillas de
Margo. Por egoísta que pareciese, el último de sus deseos era
hablar con alguien que le recordase innecesariamente aquellos
espantosos días. Una actitud absurda, y más pensando que en ese
momento se hallaba metida hasta el cuello en una investigación
que…

Un súbito e impertinente carraspeo devolvió a Margo al
presente. Al volverse, vio a su lado a un hombre de corta estatura
y rostro apergaminado y surcado por innumerables arrugas. Vestía un
raído traje de tweed.

—Me ha parecido oír que alguien merodeaba entre mis
esqueletos —comentó Hagedorn con expresión ceñuda y los minúsculos
brazos cruzados ante el pecho—. Usted dirá.

A su pesar, Margo notó que en su interior un creciente
enojo sustituía a sus recuerdos. «Sus» esqueletos. Sí, desde luego
parecían suyos. Conteniendo la indignación, sacó del bolso una hoja
de papel.

—El doctor Frock quiere que suban estos especímenes al
Laboratorio de Antropología Forense —dijo al entregarle la hoja a
Hagedorn.

Echó un vistazo al papel, y su ceño se hizo aún más
marcado.

—¿Tres esqueletos? —preguntó—. Eso es contrario a las
normas.

«¡Anda y que te zurzan, Stumpy!», pensó Margo, y
replicó:

—Es de suma importancia que dispongamos de los esqueletos
inmediatamente. Si se requiere una autorización especial, sin duda
la doctora Merriam se la dará.

La alusión a la directora surtió el efecto
deseado.

—¡Ah, muy bien! Pero sigue siendo contrario a las normas.
Acompáñeme.

La guió hasta un antiguo escritorio de madera,
desportillado y lleno de marcas a fuerza de años de dejadez. Tras
el escritorio —en hileras de pequeños cajones— estaban los archivos
de Hagedorn. Consultó el primer número de la lista de Frock y
recorrió los cajones de arriba abajo con un dedo fino y
amarillento. Finalmente se detuvo, tiró del cajón, pasó rápidamente
las fichas y extrajo una.

—1930-262 —leyó, y gruñó contrariado—. ¡Qué suerte la
mía! Nada menos que en la fila más alta. Ya no soy lo que era,
¿sabe? La altura me da vértigo. —De pronto se interrumpió.
Señalando un punto rojo en el ángulo superior derecho de la ficha,
observó— Este esqueleto es uno de los especímenes
médicos.

—Los tres lo son —repuso Margo. Si bien era obvio que
Hagedorn esperaba una explicación, Margo guardó un inexorable
silencio.

Por fin el administrador se aclaró la garganta, enarcando
las cejas ante la irregularidad de la solicitud.

—Si insiste —dijo, dejando la ficha en el escritorio y
empujándola hacia ella—. Firme ahí. Añada su extensión y
departamento, y no olvide anotar el nombre de Frock en la casilla
del «Supervisor».

Margo miró la cartulina mugrienta, con los bordes
reblandecidos a causa del uso y el tiempo. «¡Qué raro!», pensó
irónicamente. Es una ficha de biblioteca. En el encabezamiento,
pulcramente escrito con mayúsculas, constaba el nombre del
esqueleto: Homer Maclean. Ése era en efecto uno de los que había
pedido Frock. Víctima de una neurofibromatosis, si Margo no
recordaba mal.

Se inclinó para garabatear su nombre en la primera línea
libre y de pronto se detuvo. Tres o cuatro líneas más arriba en la
lista de solicitantes anteriores vio una desigual caligrafía que
reconoció de inmediato: G. S. Kawakita, Antropología. Había pedido
aquel mismo esqueleto para sus investigaciones cinco años atrás. No
le sorprendió. A Greg siempre lo había fascinado lo insólito, lo
anormal, la excepción a la regla. Quizá de ahí su atracción por el
doctor Frock y su teoría de la evolución fractal.

Recordó que Greg era conocido entre otras cosas por
practicar con su caña de pescar en aquella misma sala de
almacenamiento, lanzando el cebo en los estrechos pasillos casi en
todos los descansos. Cuando Hagedorn no estaba presente, por
supuesto. Margo reprimió una sonrisa.

«Sólo me faltaba esto —pensó—. Esta misma noche buscaré
el teléfono de Greg en la guía. Más vale tarde que
nunca.»

Oyó un sonoro y vibrante resoplido. Levantó la vista y
advirtió una mirada impaciente en los ojillos de
Hagedorn.

—Basta con su nombre —dijo él con tono mordaz—. No
necesito un poema lírico, así que no piense tanto, y acabemos de
una vez.
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La recargada y ancha fachada del club Polyhymnia se
levantaba sobre una acera de la calle 45 Oeste, descollando su masa
de mármol y arenisca como la popa de un galeón español. Sobre la
marquesina, una estatua dorada de la divinidad que daba nombre al
club, la musa de la retórica, se apoyaba en un solo pie en ademán
de alzar el vuelo. Debajo, la puerta giratoria del club revelaba el
ajetreo propio de la noche de un sábado; aunque sólo se permitía la
entrada a los miembros de la prensa neoyorquina, eso incluía, como
en una ocasión lamentó Horace Greeley, a «la mitad de ociosos
juerguistas que vivían al sur de la calle Catorce».

Ya dentro, rodeado del inmutable mobiliario de roble del
establecimiento, Bill Smithback se dirigió a la barra y pidió un
Caol Ila sin hielo. Si bien el pedigrí del club le importaba poco,
estaba muy interesado en el surtido único de whisky escocés
expresamente importado. Al primer sorbo de whisky de malta, sintió
su boca inundada por el humo de turba y el agua del lago Nam Ban.
Lo saboreó por un largo momento y a continuación echó un vistazo
alrededor, dispuesto a deleitarse con los gestos de enhorabuena y
las miradas de admiración de sus colegas de la prensa.

La asignación de la crónica sobre la muerte de Pamela
Wisher había sido una de las mayores oportunidades de su vida. En
menos de una semana había colocado ya tres artículos en primera
plana. Había logrado que las ambigüedades y vagas amenazas de
Mephisto, el jefe de la gente sin hogar, sonasen incisivas y
pertinentes. Esa misma tarde, cuando se marchaba del periódico,
Murray se había acercado a él y le había dado una efusiva palmada
en el hombro. Precisamente Murray, el director que nunca tenía
elogios para nadie.

Fallida su inspección de la clientela, se volvió de nuevo
hacia la barra y tomó otro sorbo de whisky. Era extraordinario el
poder de un periodista, pensó. Incitada por él, la ciudad entera
había puesto el grito en el cielo. Ginny, la secretaria de
redacción, estaba ya abrumada por el volumen de llamadas en
relación con la recompensa, y sería necesario incorporar a una
telefonista dedicada exclusivamente a eso. Incluso el alcalde había
expresado su indignación. La señora Wisher debía de estar
satisfecha de su actuación. Smithback había acertado de
pleno.

Una vaga sospecha de que la señora Wisher lo había
manipulado con toda intención cruzó fugazmente su conciencia,
siendo rechazada de inmediato. Tomó otro sorbo de whisky y cerró
los ojos mientras descendía por su garganta como un sueño de un
mundo mejor.

Una mano se posó en su hombro, y se volvió con manifiesto
entusiasmo. Era Bryce Harriman, el cronista de sucesos del
Times que cubría también el caso Wisher.

—¡Ah! —dijo Smithback con súbito desánimo.

—Te felicito, Bill —saludó Bryce sin retirar la mano del
hombro de Smithback mientras se acodaba en la barra y golpeaba con
una moneda el revestimiento de cinc. Dirigiéndose al camarero,
dijo—: Una Killians.

Smithback asintió con la cabeza, pensando: «¡Dios santo,
con tanta gente como hay en el mundo, y tener que tropezarme
precisamente con este tipo!».

—Sí, señor. Muy sagaz. Debe de haberles encantado en el
Post —dijo, haciendo una breve pausa antes de la última
palabra.

—Pues sí, francamente —respondió Smithback.

—Tendría que darte las gracias, de hecho. —Harriman cogió
su jarra de cerveza y bebió remilgadamente—. Me has dado una
excelente idea para un artículo.

—¿En serio? —dijo Smithback sin interés.

—En serio. Explicar la causa por la que la investigación
está estancada. Paralizada.

Smithback alzó la vista, y el periodista del Times
asintió con aire de suficiencia.

—Desde el anuncio de la recompensa se ha producido una
avalancha de llamadas absurdas. La policía no tiene más remedio que
dar crédito a la mayoría. Y ahora pierden el tiempo con un millar
de pistas falsas. Un consejo de amigo, Bill: no te dejes ver por la
jefatura en una temporada, digamos unos diez años.

—No me vengas con ésas —repuso Smithback con tono
airado—. Le hemos hecho un gran favor a la policía.

—No piensan lo mismo los policías con que yo he
hablado.

Smithback volvió la cabeza y tomó otro sorbo de whisky.
Estaba acostumbrado a las pullas de Harriman, el licenciado en
ciencias de la información por la Universidad de Columbia que se
creía un don del cielo para el periodismo. En cualquier caso
Smithback mantenía aún buenas relaciones con el teniente D'Agosta.
Eso era lo que contaba. Harriman no hacía más que decir
tonterías.

—A propósito, Bryce, ¿cómo le ha ido al Times esta
mañana en los quioscos? —preguntó—. Esta última semana el
Post ha aumentado la tirada en un cuarenta por
ciento.

—Ni lo sé ni me importa. A un verdadero periodista le
tienen sin cuidado las ventas.

—Acéptalo, Bryce: me he llevado el gato al agua —replicó
Smithback, aprovechando su ventaja—. Conseguí la entrevista con la
señora Wisher, y tú no.

Smithback había puesto el dedo en la llaga. El rostro de
Harriman se ensombreció. Probablemente su director se lo había
echado ya en cara.

—Sí —dijo Harriman—. Sabe de qué pie cojeas, desde luego.
Te hace comer en la palma de su mano. Entretanto la verdadera
noticia se cuece en otra parte.

—¿A qué verdadera noticia te refieres?

—Por ejemplo, la identidad del segundo esqueleto. O
incluso el actual paradero de los cadáveres. —Harriman apuró su
cerveza con afectada despreocupación sin apartar la vista de
Smithback—. ¿Acaso no sabías que los han cambiado de sitio? Estás
muy ocupado charlando con chiflados en los túneles del ferrocarril,
supongo.

Smithback miró a su colega con un supremo esfuerzo por
disimular su asombro. ¿Era aquello una especie de falsa pista? Pero
no. La fría mirada de Harriman tras sus gafas de concha era
despectiva pero franca.

—Eso aún no lo he averiguado —contestó con
cautela.

—No me digas. —Harriman le dio una palmada en la
espalda—. Cien mil pavos de recompensa, ¿no? Eso cubriría tu
salario de los próximos dos años. Si es que el Post no
vuelve a hacer suspensión de pagos…

Soltó una carcajada, dejó un billete de cinco dólares en
la barra y se marchó.

Smithback, irritado, lo observó alejarse. Así que los
cadáveres no estaban ya en el depósito municipal. Debería haberse
enterado por su cuenta. Pero ¿adónde los habían trasladado? No
había habido preparativos para el funeral, ni entierro. Tenían que
estar en algún laboratorio, un laboratorio mejor equipado que el
del Instituto Forense. En un lugar seguro, no como las
universidades de Columbia o Rockefeller, con estudiantes rondando
por todas partes. Al fin y al cabo, se ocupaba del caso el teniente
D'Agosta. Como Smithback bien sabía, el teniente era un hombre
calculador. No tomaba decisiones precipitadas. ¿Por qué D'Agosta
habría trasladado los cadáveres…?

D'Agosta.

De pronto imaginó —mejor dicho, supo— dónde se
hallaban los esqueletos.

Tras acabarse el whisky, bajó del taburete y se encaminó
hacia los teléfonos del vestíbulo por la elegante alfombra roja.
Insertó una moneda en el primero y marcó.

—Curly, dígame —contestó una voz cascada a causa de la
edad.

—¡Curly! —exclamó el periodista—. Soy Bill Smithback.
¿Qué tal va todo?

—Bien, doctor Smithback. Hace mucho que no lo veo por
aquí.

Curly, el vigilante de la entrada del personal del Museo
de Historia Natural, llamaba «doctor» a todo el mundo. Los
príncipes nacían y morían, las dinastías ascendían y caían; pero
Curly, como Smithback sabía, permanecería eternamente en su
recargada garita de bronce comprobando la identificación de cuantos
pasaban por allí.

—Curly, ¿a qué hora del miércoles por la noche llegaron
las ambulancias ? Ya sabe, las dos que llegaron juntas. —Smithback
hablaba deprisa, rogando que el anciano vigilante no supiese que
después de publicarse su libro sobre el museo había empezado a
ejercer el periodismo.

—A ver, déjeme pensar —dijo Curly con su habitual
parsimonia—. Pues lo siento, doctor, pero no recuerdo nada de
eso.

—¿De verdad? —preguntó Smithback, desanimado. Hubiese
jurado que los esqueletos estaban allí.

—A no ser que se refiera a la que llegó con la sirena y
las luces de aviso apagadas. Pero eso fue el jueves temprano, no el
miércoles. —Smithback oyó a Curly pasar las hojas del registro de
entradas—. Sí, exacto, poco después de las cinco de la
mañana.

—Tiene razón. Fue el jueves. ¿En qué estaría yo
pensando?

Smithback dio las gracias a Curly y, eufórico, colgó el
auricular.

Sonriente, regresó a la barra. Con una sola llamada
telefónica había descubierto lo que Harriman llevaba días buscando
en vano.

Todo encajaba. Smithback sabía que D'Agosta había
utilizado el laboratorio del museo en otros casos, en particular el
de los asesinatos de la Bestia del Museo. Era un laboratorio de
máxima seguridad en un museo de máxima seguridad. Sin duda había
solicitado la colaboración de aquel viejo y pedante conservador,
Frock. Y quizá también la de la antigua ayudante de Frock, Margo
Green, amiga de Smithback durante la época de éste en el
museo.

Margo Green, pensó Smithback. Aquello merecía una
visita.

Llamó al camarero.

—Paddy, creo que seguiremos en la isla de Islay, pero
cambiando de destilería. Ahora tráeme un Laphroaig, por favor. El
de quince años.

Tomó un sorbo del extraordinario whisky. Costaba diez
pavos la copa, pero sin duda los valía. «Cien mil pavos de
recompensa, ¿no? Eso cubriría tu salario de los próximos dos años»,
se había burlado Harriman. Smithback decidió que en cuanto colocase
otro artículo en primera plana pediría un aumento a Murray. Había
que aprovechar la coyuntura.
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La sargento Hayward descendió por una larga escalera
metálica, abrió una puerta angosta y oxidada, y salió a un
apartadero abandonado. D'Agosta la seguía con las manos en los
bolsillos. La luz del día se filtraba tenuemente por una serie de
rejillas situadas a gran altura e iluminaba las motas de polvo que
flotaban en el aire quieto. Al salir, D'Agosta miró a izquierda y
derecha. En ambas direcciones las vías del ferrocarril se perdían
en la oscuridad del túnel. Advirtió que Hayward, bajo tierra, tenía
una manera de moverse poco común, un andar sigiloso y
cauto.

—¿Dónde está el capitán? —preguntó Hayward.

—Ahora vendrá —contestó D'Agosta, apoyando el tacón del
zapato en un raíl—. Usted siga adelante.

Observó a Hayward adentrarse en el túnel con movimientos
felinos, precedida por el estrecho haz de luz de su linterna.
Cualquier duda que pudiese haber albergado sobre la aptitud de
aquella mujer menuda para guiarlos se disipó al comprobar la
soltura con que se desenvolvía en los subterráneos.

Waxie, en cambio, había aminorado notablemente la marcha
desde la visita, hacía un par de horas, al sótano donde unos tres
meses antes se había hallado el primer cadáver. Era una sala
húmeda, atestada de viejas calderas. Del techo pendían cables
podridos. Hayward les había mostrado el colchón encajonado tras una
caldera ennegrecida y cubierto de botellas de agua vacías y
periódicos rotos. Allí había vivido el muerto. El colchón tenía una
mancha de sangre seca de un metro de diámetro, muy mordisqueada por
las ratas. Encima, colgaban de una tubería unos calcetines raídos y
mohosos.

El cadáver encontrado allí había sido identificado como
Hank Jasper, explicó Hayward. No había testigos ni se le conocían
parientes o amigos. El expediente tampoco les había servido de
nada; no incluía fotografías ni descripción pericial del lugar del
crimen. Se reducía al papeleo de rutina, un breve informe forense
que dejaba constancia de las «múltiples laceraciones» y el violento
aplastamiento del cráneo, y el aviso de un apresurado entierro en
la fosa común de Hart Island.

Tampoco había resultado de gran utilidad la visita a los
servicios clausurados de la estación de Columbus Circle, donde se
había descubierto el segundo cadáver. Sólo habían encontrado basura
y restos de sangre en los viejos lavabos y los espejos agrietados
que alguien había intentado limpiar sin mucho empeño.

D'Agosta oyó a sus espaldas una maldición entre dientes,
y al volverse vio salir por la puerta oxidada la oronda figura del
capitán Waxie, que echó un vistazo alrededor con manifiesta
repugnancia. En la penumbra su rostro mantecoso y pálido brillaba
de una manera poco natural.

—¡Dios santo, Vinnie! —exclamó Waxie, cruzando las vías
con sumo cuidado—. ¿Qué carajo hemos venido a hacer aquí? Ya te he
dicho antes que esto no es trabajo para un capitán, y menos un
domingo por la tarde. —Señaló con el mentón hacia el oscuro túnel—.
Ha sido idea de esa monada, ¿verdad? Desde luego tiene un buen par
de tetas. ¿Sabías que le ofrecí un puesto como ayudante personal
mía? Pero prefirió seguir con la brigada de desalojo, sacando a los
vagabundos de sus madrigueras. No hay quien lo entienda.

«A mí no me parece tan raro», pensó D'Agosta, imaginando
lo que podía ser la vida de una mujer atractiva como Hayward a las
órdenes de Waxie.

—¡Y ahora se me ha estropeado la condenada radio!
—protesto Waxie, irritado.

D'Agosta señaló hacia arriba.

—Dice Hayward que en los subterráneos las radios no
funcionan. O al menos no de manera fiable.

—Estupendo. ¿Y cómo vamos, pues, a pedir
apoyo?

—No vamos a pedir apoyo. Esto es sólo cosa
nuestra.

—Estupendo —repitió Waxie.

D'Agosta observó a Waxie. Sobre su labio superior el
sudor manaba en grandes gotas, y sus blancuzcas mejillas,
normalmente firmes, empezaban a colgar.

—Esto está dentro de tu jurisdicción, no de la mía —dijo
D'Agosta—. Piensa en lo bien que quedarás si esto llega a tener
resonancia, habiendo tomado las riendas del asunto de inmediato,
visitando en persona el lugar de los hechos. Para variar. —Se llevó
los dedos al bolsillo de la chaqueta para sacar un cigarro, pero
cambió de idea—. Y piensa en la mala imagen que darías si los
asesinatos tienen relación, y la prensa dice que te
desentendiste.

Waxie lo miró con expresión ceñuda.

—No tengo intención de presentarme a la alcaldía,
Vinnie.

—No hablo de la alcaldía. Yo sólo sé que cuando empiece a
llover mierda, como siempre pasa en estos casos, tendrás las
espaldas cubiertas.

Waxie, al parecer ya más tranquilo, dejó escapar un
gruñido.

D'Agosta vio acercarse la linterna de Hayward por las
vías, y pronto su silueta surgió de la oscuridad.

—Casi hemos llegado —informó—. Hay que bajar un nivel
más.

—¿Bajar? —dijo Waxie—. ¡Sargento, creía que éste era el
nivel más bajo!

Hayward no contestó.

—¿Y por dónde tenemos que bajar? —preguntó
D'Agosta.

Hayward señaló con la cabeza en dirección hacia el lugar
de donde había venido.

—A la derecha, a unos cuatrocientos metros, hay otra
escalera.

—¿Y si viene un tren? —preguntó Waxie.

—Este tramo está abandonado —dijo Hayward—. No pasan
trenes desde hace mucho tiempo.

—¿Cómo lo sabe?

Hayward enfocó la linterna hacia el suelo e iluminó los
raíles, cubiertos de una espesa capa de óxido anaranjado. La mirada
de D'Agosta ascendió por el haz de luz hasta el rostro de Hayward.
No parecía muy contenta con la perspectiva.

—¿Hay algo fuera de lo normal en el siguiente nivel?
—preguntó D'Agosta con naturalidad.

Hayward guardó silencio por un momento.

—Por lo general, sólo patrullamos en los niveles
superiores. Pero corren ciertas historias, y cuanto más bajo es el
nivel, más espantosas son las historias. —Tras una pausa añadió, en
una clara insinuación a D'Agosta—: Por eso propuse que viniésemos
con un grupo de agentes.

—¿Aquí abajo vive gente? —dijo Waxie, ahorrando a
D'Agosta la respuesta.

—Claro. —A juzgar por su expresión, Hayward daba por
sentado que Waxie debería haber estado ya al corriente—. Es un
sitio caliente en invierno, resguardado de la lluvia y el viento.
No han de preocuparse de nadie, salvo de los otros
topos.

—¿Y cuándo fue la última vez que se desalojó ese
nivel?

—Los niveles inferiores no se desalojan,
capitán.

—¿Por qué?

Se produjo otro silencio.

—Para empezar, es imposible dar con los topos de las
zonas más profundas. Viviendo en la oscuridad desarrollan una buena
visión nocturna. Oímos un ruido, y en cuanto nos volvemos, ya han
desaparecido. Sólo se hacen un par de rondas anuales al azar con
perros adiestrados para encontrar cadáveres. Y ni siquiera en esos
casos se baja tanto. Además, es muy peligroso. No todos los topos
vienen aquí buscando cobijo. Algunos vienen a esconderse. Algunos
huyen de algo, normalmente la justicia. Y también hay
depredadores.

—¿Y lo que contaba el artículo del Post? —dijo
D'Agosta—. Hablaba de una especie de comunidad subterránea. Eso no
parecía tan hostil.

—Se refería a los túneles situados bajo el Central Park,
teniente, no a los apartaderos del West Side —contestó Hayward—.
Hay unas zonas más seguras que otras. Y no olvide que ese artículo
mencionaba también otra cosa. Algo sobre unos caníbales. —Esbozó
una agradable sonrisa.

Waxie abrió la boca para responder, pero volvió a
cerrarla y tragó saliva ruidosamente.

Comenzaron a avanzar por las vías en silencio. D'Agosta
advirtió que inconscientemente se había llevado la mano a su Smith
& Wesson modelo 4946 de doble acción. En el año 93 el cambio a
una semiautomática de 9 milímetros había originado cierta
controversia en el departamento. Ahora D'Agosta se alegraba de
llevarla.

Una puerta de acero que colgaba del marco en un precario
ángulo daba acceso a la escalera. Hayward tiró de ella y se hizo a
un lado. D'Agosta entró y de inmediato se le saltaron las lágrimas.
Un olor parecido al del amoníaco ofendió a su olfato.

—Yo iré delante, teniente —propuso Hayward.

D'Agosta la dejó pasar. A ese respecto no pensaba
discutir.

La escalera de cemento descendía hasta un descansillo y
luego doblaba. A D'Agosta los ojos llorosos empezaron a escocerle.
El olor era muy penetrante, indescriptible.

—¿A qué demonios huele? —preguntó.

—A orina —contestó Hayward con naturalidad—. Básicamente.
Y a algunas otras cosas que preferirá no saber.

A sus espaldas, el resuello de Waxie se hizo más
acusado.

Salieron a un espacio húmedo y lóbrego a través de una
abertura de contornos irregulares. Hayward recorrió las paredes con
la linterna, y D'Agosta tuvo la impresión de que se hallaban en el
cavernoso extremo de un antiguo túnel. Pero allí no había raíles, y
charcos de aceite y agua salpicaban el desigual suelo de tierra. Se
veía basura desperdigada por todas partes: trozos de periódicos, un
pantalón roto, un zapato viejo, un pañal recién usado.

D'Agosta oía resoplar a Waxie detrás de él. Se preguntó
por qué había dejado de quejarse repentinamente el capitán. Quizá
sea el mal olor, pensó.

Hayward se dirigió a un pasadizo que conducía al exterior
de la caverna.

—Por aquí —dijo—. El cadáver se encontró ahí dentro, un
poco más adelante. Es mejor que no nos separemos, y cuidado no los
entuben.

—¿Entuben? —preguntó D'Agosta.

—Alguien podría salir de la oscuridad y golpearlos en la
cabeza con un trozo de tubería.

—Yo no veo a nadie —repuso D'Agosta.

—Están aquí —aseguró Hayward.

Waxie respiraba cada vez con mayor dificultad.

Se adentraron lentamente en el pasadizo. Con frecuencia
Hayward dirigía la luz hacia las paredes. Cada siete u ocho metros
había un amplio espacio rectangular abierto en la roca; zonas de
trabajo y almacenamiento utilizadas por las cuadrillas de obreros
que construían el metro cien años atrás, explicó Hayward.
Mugrientos colchones cubrían el suelo de muchos cubículos. A menudo
el haz de la linterna sorprendía a enormes ratas parduscas, que se
agitaban entre la basura y se alejaban con insolente lentitud. Pero
no había señales de gente.

Hayward se detuvo, se quitó la gorra y volvió a colocarse
un mechón de pelo mojado tras la oreja.

—Según el informe, era un cubículo situado justo enfrente
de una pasarela de hierro caída —dijo.

D'Agosta intentó respirar a través de la mano, y cuando
eso ya no le sirvió, se aflojó el nudo de la corbata y se subió el
cuello de la camisa, usándolo a modo de mascarilla para taparse la
boca.

—Ahí es —anunció Hayward, alumbrando una herrumbrosa
maraña de montantes y vigas. Enfocó la linterna hacia el lado
opuesto del pasadizo y localizó el cubículo. A primera vista era
como los otros: un metro y medio de longitud, un metro de
profundidad, abierto en la roca a una altura de medio metro del
suelo.

D'Agosta se acercó y echó un vistazo. Contenía un colchón
ladeado, con grandes manchas de sangre seca. La sangre —junto con
fragmentos de algo cuya naturaleza D'Agosta prefería desconocer—
había salpicado también las paredes. Vio asimismo el omnipresente
cajón de embalaje, volcado y medio aplastado. El suelo del cubículo
estaba cubierto de periódicos. El hedor era intolerable.

—Éste apareció también decapitado —susurró Hayward—. Lo
identificaron mediante las huellas digitales. Shasheen Walker,
treinta y dos años. Con una hoja de antecedentes penales tan larga
como mi brazo, drogadicto.

En otras circunstancias a D'Agosta le habría parecido
ridículo que un policía hablase en susurros. En aquel momento, en
cambio, lo agradecía. Se produjo un largo silencio mientras
D'Agosta inspeccionaba el cubículo con su propia
linterna.

—¿Encontraron la cabeza? —preguntó por fin.

—No —respondió Hayward.

El inmundo cubil no presentaba indicios de registro
policial. Pensando que habría preferido estar en cualquier otra
parte, hacer cualquier otra cosa, D'Agosta alargó un brazo hacia el
interior del cubículo, agarró la esquina de una manta roñosa y tiró
de ella.

Algo marrón resbaló de entre los pliegues y rodó hacia el
borde exterior del cubículo. Lo que quedaba de la boca permanecía
abierto en un grito helado.

—Diría que no buscaron muy a fondo —comentó D'Agosta. Oyó
escapar un leve gemido de la garganta de Waxie. Se volvió hacia él
y preguntó—: ¿Te pasa algo, Jack?

Waxie no respondió. Su rostro parecía una pálida luna
suspendida en la fétida oscuridad.

D'Agosta iluminó de nuevo la cabeza.

—Tendremos que hacer venir a un equipo de técnicos para
realizar un registro completo —dijo, e hizo ademán de sacar la
radio, pero se detuvo al recordar que allí no
funcionaría.

Hayward se acercó.

—¿Teniente?

—¿Sí?

—Los topos han dejado esto tal como estaba porque aquí
murió una persona. Son supersticiosos con estas cosas, o por lo
menos algunos. Pero en cuanto nos vayamos limpiarán el cubículo de
arriba abajo, se desharán de la cabeza, y nunca la encontraremos.
No quieren ver policía aquí abajo por nada del mundo.

—¿Y cómo demonios van a enterarse de que hemos estado
aquí?

—Ya se lo he dicho, teniente: están aquí,
alrededor, escuchando.

D'Agosta alumbró en torno con la linterna. El pasadizo
estaba en silencio y no se veía un alma.

—¿Y qué propone?

—Si quiere la cabeza, va a tener que llevársela ahora
—aconsejó Hayward.

—¡Mierda! —dijo D'Agosta entre dientes—. De acuerdo,
sargento, improvisaremos. Acerque esa toalla que hay
ahí.

Rodeando a Waxie, que se hallaba paralizado, la sargento
Hayward cogió la toalla empapada de agua y la extendió sobre el
húmedo hormigón junto a la cabeza. Luego, cubriéndose la mano con
la manga del uniforme, empujó la cabeza hacia la toalla con la
muñeca.

D'Agosta, con una mezcla de repugnancia y admiración,
observó a Hayward juntar las cuatro esquinas de la toalla, formando
una pelota. Parpadeó, tratando en vano de alejar el nauseabundo
hedor.

—Vámonos. Sargento, la dejo en sus manos.

—No hay problema —dijo Hayward, y levantó la toalla,
manteniéndola alejada del cuerpo.

Cuando D'Agosta se puso en marcha, iluminando el pasadizo
en dirección a la escalera, se oyó de pronto un silbido. Al
instante una botella voló desde la oscuridad y pasó rozándole la
cabeza a Waxie. Fue a estrellarse contra la pared. De detrás
llegaron susurros.

—¿Quién anda ahí? —gritó D'Agosta—. ¡Alto!
¡Policía!

Otra botella, lanzada con saña, salió de la oscuridad.
D'Agosta se dio cuenta, con un extraño escalofrío en la base de la
columna vertebral, de que percibía pero no veía las formas
que se aproximaban a ellos.

—Somos sólo tres, teniente —dijo Hayward con súbito
nerviosismo en su voz grave—. ¿Me permite sugerir que nos larguemos
de aquí inmediatamente?

Atrás sonó una ronca consigna, seguida de un grito y
presurosas pisadas. D'Agosta oyó junto a él un chillido de terror.
Al volverse, vio a Waxie, aún paralizado.

—¡Jack, contrólate, por lo que más quieras! —conminó
D'Agosta.

Waxie empezó a gimotear. Del otro lado llegó una especie
de apagado silbido. D'Agosta se giró y vio la figura menuda de
Hayward, tensa y erguida. Tenía las manos a los costados, con los
nudillos dirigidos hacia dentro y la toalla con su carga colgando
todavía de los dedos. Tomó aire de nuevo con una inspiración
profunda y sibilante, como preparándose. A continuación echó un
rápido vistazo alrededor y se encaminó hacia la escalera, alargando
de nuevo el brazo para mantener la cabeza a distancia.

—¡Por Dios, no me dejéis aquí! —suplicó Waxie.

D'Agosta tiró con furia de su hombro. Waxie, con un
ahogado quejido, se puso en movimiento, primero despacio, luego
desaladamente, superando a Hayward y dejándola atrás.

—¡Deprisa! —ordenó D'Agosta a Hayward, empujándola con la
mano.

Algo pasó silbando junto a su oreja. Se detuvo, se dio
media vuelta, desenfundó la pistola y disparó al techo. En la
momentánea claridad del fogonazo, vio acercarse a una docena de
personas por lo menos, separándose, dispuestas a rodearlo; corrían
agachadas, a una extraordinaria velocidad para hallarse a oscuras.
Se volvió y huyó hacia la escalera.

En el nivel superior, al otro lado de la puerta medio
descolgada, se paró por fin a escuchar, respirando hondo. Hayward
esperó junto a él, empuñando su arma. No se oía más sonido que los
pasos de Waxie, alejándose por el apartadero hacia la tenue
luz.

Al cabo de un momento D'Agosta retrocedió.

—Sargento, si en el futuro sugiere que pidamos refuerzos,
o cualquier otra cosa, recuérdeme que le haga caso.

Hayward guardó la pistola.

—Temía que fuese usted a perder los papeles ahí abajo
—admitió Hayward—. Pero para ser un novato, señor, no se ha
comportado mal.

D'Agosta la miró, advirtiendo que era la primera vez que
le daba tratamiento de oficial superior. Estuvo a punto de
preguntarle a qué se debía aquella extraña forma de respirar en el
pasadizo, pero se abstuvo y dijo:

—¿Todavía la tiene?

Hayward levantó la toalla.

—Pues vámonos de aquí ahora mismo. Ya visitaremos los
otros sitios en mejor ocasión.

Camino de la superficie, la imagen que volvía una y otra
vez a la mente de D'Agosta no era la horda de vagabundos intentando
rodearlo ni el pasadizo húmedo e interminable; era el pañal recién
usado.
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Margo se lavó las manos en el profundo lavabo metálico
del Laboratorio de Antropología Forense y se las secó con un áspero
paño de hospital. Echó un vistazo a la camilla donde yacían los
restos de Pamela Wisher bajo una sábana. Realizado ya el
reconocimiento y extraídas las muestras necesarias, el cadáver
quedaría a disposición de la familia esa misma mañana. Al otro lado
de la sala, Brambell y Frock examinaban el esqueleto sin
identificar, inclinándose sobre las caderas grotescamente torcidas
y efectuando complejas mediciones.

—¿Me permite una observación? —dijo Brambell, dejando a
un lado una vibrante sierra Stryker.

—¡Cómo no! —contestó Frock con tono obsequioso,
acompañando sus palabras con un magnánimo gesto.

Se detestaban mutuamente.

Margo se volvió de espaldas para ocultar una sonrisa
mientras se ponía dos guantes de látex en cada mano. Probablemente
era la primera vez que veía a Frock ante un hombre dotado de un
intelecto —o un ego— comparable al suyo. Era un milagro que
hubiesen conseguido avanzar en el trabajo. Sin embargo en sólo unos
días habían llevado a cabo el examen de anticuerpos, el análisis
osteológico, las pruebas de residuos tóxicos y teratógenos, así
como otros muchos procedimientos. Sólo faltaba establecer la
secuencia del ADN y realizar el estudio forense de las marcas
dentales. Aun así, el cadáver de identidad desconocida seguía
siendo un enigma, reacio a desvelar sus secretos. Margo era
consciente de que eso añadía aún más tensión al ambiente de por sí
cargado que se respiraba en el laboratorio.

—Hasta para la mente más obtusa —decía Brambell con su
marcado acento irlandés y la voz temblorosa a causa de la
irritación— resultaría evidente que la incisión no pudo originarse
desde el lado dorsal, pues en tal caso el proceso transverso se
habría visto afectado.

—No sé qué tendrá eso que ver —masculló Frock.

Margo se desentendió de la discusión, que de hecho en su
mayor parte tenía muy poco interés para ella. Sus especialidades
eran la etnofarmacología y la genética, no la anatomía general.
Debía concentrarse en otras cuestiones.

Se dispuso a observar la última electroforesis de gel
practicada en los tejidos del esqueleto no identificado, y al
inclinarse notó una punzada en los trapecios, efecto sin duda de
las pesas de la noche anterior: cinco series de diez en lugar de
las tres que hacía normalmente. En los últimos días había
intensificado sus sesiones de ejercicios; debía procurar no
exigirse demasiado.

Diez minutos de minucioso examen confirmaron sus
sospechas: las franjas oscuras de los diversos elementos
proteínicos revelaban sólo que se trataba de las proteínas comunes
de cualquier músculo humano. Se irguió con un suspiro.

Dejó a un lado las placas de gel, y mientras se frotaba
pensativamente un hombro, vio un sobre marrón junto al terminal de
trabajo SPARC-10. «Radiografías —pensó—. Deben de haber llegado a
primera hora de la mañana.» Obviamente Brambell y Frock, enzarzados
en su discusión sobre el cadáver, no habían tenido tiempo de
mirarlas. Era comprensible: con un cuerpo ya reducido prácticamente
a un esqueleto, las radiografías no podían aportar mucha
información.

—¿Margo? —la llamó Frock.

Margo se acercó a la mesa de reconocimiento.

—Por favor, querida —dijo Frock, haciendo retroceder su
silla de ruedas y señalando el microscopio—, examine ese surco
descendente en el fémur derecho.

Aunque el zoom estaba en su potencia amplificadora
mínima, fue como asomarse a otro mundo. El hueso pardusco apareció
en el visor, mostrando sus elevaciones y valles como un paisaje
desértico en miniatura.

—¿Qué opina de eso? —preguntó Frock.

No era la primera vez que solicitaban el parecer de Margo
en una discusión, y a ella no le gustaba el papel.

—Da la impresión de que es una fisura natural en el hueso
—respondió con tono neutro—. Parte de las deformaciones y
excrecencias que aparentemente afectaron al esqueleto. No se deduce
forzosamente que haya sido causada por un diente.

Frock se recostó en la silla de ruedas, incapaz de
disimular una sonrisa de triunfo.

—¿Cómo? —dijo Brambell con un parpadeo de incredulidad—.
Doctora Green, no pretendo contradecirla, pero eso es una incisión
dental longitudinal donde las haya.

—Tampoco yo pretendo contradecirlo, doctor Brambell.
—Margo aumentó al máximo la potencia del zoom, y la pequeña fisura
se convirtió en una ancha hondonada—. Sin embargo veo aquí poros
naturales, en el interior.

Brambell se acercó de inmediato al microscopio, se quitó
las viejas gafas de concha y miró por el visor. Contempló la imagen
durante unos segundos y se retiró con menor premura de la que había
demostrado al aproximarse.

—Mmm —musitó, poniéndose de nuevo las gafas—. Me duele
admitir, Frock, que quizá tenga usted razón.

—Querrá decir que Margo tiene razón —rectificó
Frock.

—Sí, naturalmente. La felicito, doctora Green.

El timbre del teléfono evitó a Margo tener que responder.
Frock fue hasta el aparato y contestó con tono enérgico. Margo lo
observó, dándose cuenta de que era la primera vez que miraba con
atención a su antiguo tutor desde que la llamada de D'Agosta había
vuelto a reunidos la semana anterior. Aunque Frock conservaba su
imponente porte, Margo lo notaba más delgado que durante la etapa
en que había colaborado con él en el museo. También su silla de
ruedas había cambiado; estaba más vieja y gastada. Se preguntó con
repentina lástima si su mentor atravesaba tiempos difíciles. Pero
si era así, aparentemente no lo afectaba de manera negativa. De
hecho parecía más alerta, más vigoroso que durante su período como
jefe del Departamento de Antropología.

Frock escuchaba por el auricular, obviamente alarmado por
algo. Margo desvió la mirada hacia la ventana del laboratorio y la
magnífica vista del Central Park. Los árboles presentaban la verde
frondosidad propia del verano y el estanque resplandecía bajo la
intensa luz. Al sur, varios botes de remos surcaban plácidamente el
agua. Habría preferido sin duda alguna hallarse en uno de aquellos
botes, tomando el sol, a estar enclaustrada en el museo,
desmenuzando huesos podridos.

—Era D'Agosta —informó Frock mientras colgaba el
auricular—. Dice que nuestro amigo aquí presente va a tener
compañía. Baje las persianas si es tan amable. Para trabajar con
microscopio es mejor la luz artificial.

—¿Compañía? ¿Qué quiere decir? —preguntó al instante
Margo.

—Así lo ha expresado D'Agosta. Por lo visto, ayer por la
tarde encontraron una cabeza en avanzado estado de descomposición
durante un registro en los túneles del ferrocarril. Nos la envían
para analizar.

El doctor Brambell masculló algo en un vehemente
gaélico.

—¿Pertenece la cabeza…? —dijo Margo. Sin atreverse a
terminar la frase, señaló hacia los cadáveres.

Frock, con expresión sombría, movió la cabeza en un gesto
de negación.

—Según parece, no guarda relación.

Por un momento se impuso el silencio en el laboratorio.
Luego los dos hombres, como si respondiesen a una misma señal,
regresaron lentamente junto al esqueleto no identificado. No
tardaron en oírse murmullos de discrepancia. Margo dejó escapar un
largo suspiro y se dirigió de nuevo hacia el equipo de
electroforesis. Tenía como mínimo toda una mañana de clasificación
por delante.

Su vista volvió a posarse en las radiografías. Habían
insistido mucho en que estuviesen listas esa mañana. Tal vez
convenía echar una ojeada antes de empezar a clasificar.

Extrajo la primera serie y la dispuso a lo largo de la
pantalla fluorescente. Eran tres placas de la parte superior del
torso del esqueleto no identificado. Como Margo preveía, revelaban
—de hecho, con menor claridad— lo que ya habían observado mediante
el examen directo: un esqueleto extrañamente deformado, con
engrosamientos grotescos y neoformaciones patológicas en casi todos
los procesos osteológicos del cuerpo.

Las descolgó y colocó la siguiente serie, otro juego de
tres imágenes, esta vez de la región lumbar.

Lo vio de inmediato: un grupo de cuatro diminutos puntos,
blancos y nítidos. Extrañada, acercó la lupa para verlos más de
cerca. Los cuatro puntos eran afilados triángulos y formaban un
preciso cuadrado en la base misma de la espina dorsal,
completamente incrustados en una excrecencia ósea. Tenían que ser
metálicos, dedujo Margo; sólo el metal se veía tan opaco en una
radiografía.

Se irguió. Los dos hombres seguían inclinados sobre el
cadáver y sus murmullos flotaban en el silencioso
laboratorio.

—Convendría que viesen esto —dijo Margo.

Brambell llegó primero a la pantalla y observó
atentamente. Retrocedió un paso, se reacomodó las gafas y volvió a
mirar.

Frock rodó ruidosamente hasta allí un instante después,
rozando en su precipitación las piernas del forense.

—Si no le importa —dijo, valiéndose de su pesada silla de
ruedas para apartar a Brambell.

Se echó hacia adelante, acercando la cara a sólo unos
centímetros de la pantalla.

La sala quedó en silencio, salvo por el ligero zumbido
del conducto de la ventilación situado sobre la mesa de
reconocimiento. Por una vez, pensó Margo, tanto Brambell como Frock
estaban totalmente perplejos.
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Era la primera vez que D'Agosta visitaba el despacho del
jefe de policía desde el nombramiento de Horlocker, y no podía dar
crédito a sus ojos. Parecía un restaurante de barrio con
pretensiones. Los macizos muebles de caoba de imitación, la escasa
luz ambiental, las tupidas cortinas, los apliques baratos de hierro
de estilo mediterráneo con tulipas amarillas. La atmósfera estaba
tan lograda que sintió deseos de pedir un gibson a un
camarero.

El jefe Redmond Horlocker se hallaba sentado tras un
amplio escritorio sin un solo papel. Waxie había acomodado su
considerable humanidad en el sillón más cercano y describía la
operación del día anterior. Acababa de llegar al punto en que los
tres eran atacados por una turba de vagabundos coléricos, y él,
Waxie, los mantenía a raya para que D'Agosta y Hayward pudiesen
escapar. Horlocker escuchaba con semblante impasible.

D'Agosta no apartaba la vista de Waxie, animándose a
medida que avanzaba la narración. Se planteó intervenir, pero su
larga experiencia le decía que no serviría de nada. Waxie era
capitán de una comisaría de distrito; no tenía muchas ocasiones de
presentarse en la jefatura e impresionar al mandamás. Quizá así se
conseguiría una mayor dotación de hombres para el caso. Por otra
parte, una vocecilla en el interior de su cerebro vaticinaba que
aquél era uno de esos casos en que la mierda salpicaría con
especial violencia. Aunque oficialmente él estaba a cargo de la
investigación, no le importaba que Waxie se llevase parte del
mérito. Cuanto más se dejaba uno ver al principio, más peligraba su
culo al final.

Waxie concluyó el relato, y Horlocker, aprovechando la
circunstancia, guardó silencio unos instantes para que la reunión
adquiriese un cariz más solemne. Finalmente se aclaró la garganta
y, volviéndose hacia D'Agosta, preguntó:

—¿Su impresión, teniente?

D'Agosta se enderezó.

—En fin, señor, aún es pronto para decir si existe o no
conexión. Así y todo, vale la pena comprobarlo, y no me vendrían
mal unos cuantos hombres de refuerzo para…

Sonó un teléfono antiguo que había sobre el escritorio.
Horlocker cogió el auricular y escuchó por un momento.

—Eso puede esperar —atajó bruscamente. A continuación
colgó, miró de nuevo a D'Agosta y preguntó—: ¿Lee usted el
Post?

—A veces —respondió D'Agosta. Adivinaba adonde quería ir
a parar Horlocker.

—¿Y conoce al tal Smithback, el que escribe todas esas
sandeces?

—Sí, señor —admitió D'Agosta.

—¿Es amigo suyo?

D'Agosta tardó unos segundos en contestar.

—No exactamente, señor.

—No exactamente —repitió el jefe de policía—. Por lo que
Smithback contaba en su libro sobre la Bestia del Museo, tenía la
impresión de que eran ustedes uña y carne. Si damos crédito a esa
versión, los dos sin ayuda de nadie salvaron al mundo de aquel
ligero problema en el Museo de Historia Natural.

D'Agosta guardó silencio. El papel que él desempeñó en la
desastrosa inauguración de la exposición «Supersticiones» era agua
pasada. Y en la nueva alcaldía nadie estaba dispuesto a atribuirle
el menor mérito.

—Pues su no exactamente amigo Smithback nos trae de
cabeza, obligándonos a escuchar a todos los chiflados que
telefonean atraídos por su recompensa. En eso están ocupados los
hombres de refuerzo que me pide. Usted debería saberlo mejor que
nadie. —Horlocker se revolvió irritado en su enorme trono de
cuero—. Así pues, en su opinión, los asesinatos de mendigos y el de
Pamela Wisher presentan el mismo modus operandi.

D'Agosta asintió con la cabeza.

—Muy bien. Aquí en Nueva York no nos gusta que mueran
mendigos asesinados. Es un problema. No causa buena impresión. Pero
cuando muere asesinada gente de la alta sociedad, nos enfrentamos
con un auténtico problema. ¿Queda claro?

—Absolutamente claro —dijo Waxie.

D'Agosta no contestó.

—Lo que quiero que entienda es que nos preocupan los
asesinatos de mendigos, e intentaremos poner remedio. Pero tenga en
cuenta, D'Agosta, que mendigos mueren todos los días. Entre usted y
yo, hay de sobra. Los dos lo sabemos. Por otra parte, toda la
ciudad está acosándome por esa chica decapitada. El alcalde quiere
que se resuelva el caso. —Se inclinó y apoyó los codos en el
escritorio, dejando asomar a su rostro una expresión magnánima—.
Mire, soy consciente de que necesita ayuda. Así que permitiré que
el capitán Waxie colabore con usted en el caso. He puesto a otra
persona al frente del distrito temporalmente para que él disponga
de entera libertad.

—¡Sí, señor! —dijo Waxie, irguiendo la
espalda.

Al oír la noticia, D'Agosta notó que algo se desmoronaba
en su interior. Una calamidad ambulante como Waxie era justamente
lo que menos necesitaba en aquellos momentos. No sólo no tendría
mayor ayuda, sino que además se vería obligado a hacer de niñera de
Waxie continuamente. Lo más conveniente era encargarle alguna tarea
secundaria donde no tuviese ocasión de pifiarla. Pero eso creaba un
problema de jerarquía: asignar a un capitán de distrito a un caso
investigado por un capitán de la Brigada de Homicidios. ¿Qué podía
esperarse de una situación así?

—¡D'Agosta! —gritó Horlocker.

D'Agosta alzó la vista.

—¿Qué?

—Acabo de hacerle una pregunta. ¿Cómo van las cosas en el
museo?

—Han examinado ya el cadáver de Pamela Wisher y lo han
puesto a disposición de la familia —respondió D'Agosta.

—¿Y el otro esqueleto?

—Siguen intentando identificarlo.

—¿Qué se sabe de las marcas de dientes?

—Por lo visto, aún no se han puesto de acuerdo sobre el
origen.

Horlocker movió la cabeza en un gesto de
disgusto.

—¡Dios santo, D'Agosta! ¿No me había dicho que esa gente
sabía lo que se hacía? Espero no tener que arrepentirme de haber
aceptado su consejo y sacado los cadáveres del depósito.

—Trabajan en ello el forense jefe y algunos de los
mejores especialistas del museo. Los conozco personalmente, y me
consta que no hay nadie mejor…

Horlocker exhaló un sonoro suspiro y lo interrumpió con
un gesto.

—No me interesan sus currículos. Quiero resultados. Ahora
que cuenta con la ayuda de Waxie, la investigación debería avanzar
más deprisa. Espero tener noticias a última hora de mañana.
¿Entendido, D'Agosta?

—Sí, señor —dijo D'Agosta, asintiendo con la
cabeza.

—Bien. —El jefe señaló la puerta con la mano—. Entonces
en marcha. Los dos.
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Era, pensó Smithback, la manifestación más insólita que
había visto en los diez años que llevaba viviendo en Nueva York.
Las pancartas habían sido pintadas por profesionales. El sistema de
sonido era de primera clase. Y Smithback tenía la clara impresión
de que no iba vestido con la elegancia que la ocasión
requería.

La multitud era muy variopinta: señoras de Central Park
South y la Quinta Avenida luciendo trajes de Donna Karan y
diamantes; banqueros; agentes de seguros; comerciantes, y jóvenes
radicales de diversas tendencias siempre dispuestos a reivindicar
la desobediencia civil. Había también adolescentes bien vestidos de
colegios privados. Pero lo que más asombraba a Smithback era el
número de manifestantes. En torno a él se arremolinaban unas dos
mil personas. Y los organizadores, quienesquiera que fuesen,
poseían sin duda influencia política: la autorización les permitía
cortar el tráfico en Grand Army Plaza un día laborable en hora
punta. Tras un nutrido cordón policial y filas de cámaras de
televisión, aguardaban inmóviles centenares de conductores
furiosos.

Smithback sabía que en aquel grupo se concentraba buena
parte de la riqueza y el poder de Nueva York. Aquella manifestación
no podía tomarse en broma, o al menos eso debían de pensar el
alcalde, el jefe de policía y cualquier otra persona del ámbito
político neoyorquino. No era la clase de gente que salía a la calle
a proclamar sus quejas. Y sin embargo allí estaban.

La señora de Horace Wisher se hallaba de pie en una gran
tribuna de madera de secuoya, frente a la estatua dorada de la
victoria erigida en el cruce de Central Park South y la Quinta
Avenida. Hablaba por un micrófono, y el potente sistema de
megafonía amplificaba su voz clara y firme convirtiéndola en una
presencia ineludible. A sus espaldas se alzaba una descomunal
ampliación de la ya famosa fotografía de su hija Pamela en la
infancia.

—¿Hasta cuándo? —preguntó a la muchedumbre allí
congregada—. ¿Hasta cuándo permaneceremos de brazos cruzados viendo
morir a nuestra ciudad? ¿Hasta cuándo toleraremos los asesinatos de
nuestros hijos, nuestros hermanos, nuestros padres? ¿Hasta cuándo
viviremos asustados en nuestros propios barrios, en nuestras
propias casas? —Miró a la multitud, escuchando el creciente
murmullo de asentimiento. Al cabo de unos segundos, prosiguió con
tono más sosegado—: Mis antepasados llegaron a Nueva Amsterdam hace
trescientos años. Aquí hemos vivido desde entonces. Cuando yo era
niña, mi abuela me llevaba a pasear al Central Park por las tardes.
Mis compañeras de colegio y yo regresábamos a casa solas al salir
de clase cuando ya había anochecido. Ni siquiera cerrábamos con
llave la puerta de nuestra casa. ¿Por qué no se ha hecho nada
mientras crecía la delincuencia y la drogadicción en nuestras
calles? ¿Cuántas madres tendrán que perder a sus hijos para que
digamos basta?

Se apartó del micrófono, intentando recobrar la
serenidad. Un murmullo de indignación surgió de la multitud.
Aquella mujer actuaba con la sencillez y la dignidad de una oradora
nata. Smithback levantó aún más el casete, presintiendo ya otra
noticia de primera plana.

—Ha llegado la hora de recuperar nuestra ciudad —declaró
la señora Wisher, alzando de nuevo la voz—. De recuperarla para
nuestros hijos y nietos. Si hace falta ajusticiar a los
narcotraficantes, habrá que ajusticiarlos. Si hace falta construir
nuevas cárceles por valor de mil millones de dólares, habrá que
construirlas. Esto es la guerra. Si no me creéis, consultad las
estadísticas. A diario matan a alguno de los nuestros. El año
pasado se produjeron mil novecientos asesinatos en Nueva York.
Cinco asesinatos al día. Estamos en guerra, amigos míos, y la
estamos perdiendo. Es el momento de luchar con todas nuestras
armas. ¡Calle a calle, edificio a edificio, desde el Battery Park
hasta The Cloisters, desde East End Avenue hasta Riverside Drive,
debemos recuperar nuestra ciudad!

El murmullo de indignación iba en aumento. Smithback
advirtió que se habían sumado más jóvenes a la muchedumbre,
atraídos por el ruido y el gentío. Petacas y botellas de bourbon
Wild Turkey pasaban de mano en mano. ¡Vaya con los señores
banqueros!, pensó Smithback.

De pronto la señora Wisher se volvió y señaló algo con el
dedo. Smithback miró en la dirección que indicaba y notó un súbito
revuelo al otro lado del cordón policial. Se había detenido una
reluciente limusina negra y de ella se apeó el alcalde, un hombre
medio calvo con un traje oscuro, junto con varios asesores.
Smithback aguardó, impaciente por ver qué sucedía. Obviamente la
magnitud de la concentración había cogido por sorpresa al alcalde,
y aquello era un desesperado intento de involucrarse, de mostrar su
preocupación.

—¡El alcalde de Nueva York! —exclamó la señora Wisher
mientras el alcalde se abría paso hasta la tribuna con la ayuda de
varios policías—. ¡Ahí lo tienen! ¡Ha venido a
hablarnos!

El murmullo de la multitud se convirtió en
vocerío.

—¡Pero no le dejaremos hablar! —dijo la señora Wisher—.
¡Queremos hechos, señor alcalde, no palabras!

La multitud bramó.

—¡Hechos, no palabras! —repitió la señora Wisher a voz en
cuello.

—¡Hechos! —coreó la multitud. Los jóvenes empezaron a
silbar y abuchear.

El alcalde subía a la tribuna en ese momento, sonriendo y
saludando con las manos. A Smithback le pareció que el alcalde
pedía el micrófono a la señora Wisher. Ella retrocedió un paso y
dijo:

—¡No queremos oír más discursos! ¡No queremos oír más
gilipolleces!

Acto seguido arrancó el micrófono del pescante y bajó de
la tribuna, dejando al alcalde solo ante la muchedumbre con una
sonrisa postiza en los labios, incapaz de hacerse oír por encima
del clamor.

Fue el improperio final, más que otra cosa, lo que
enardeció a la multitud. Se oyó un griterío ininteligible, y la
gente se abalanzó hacia la tribuna. Smithback, con una extraña
sensación recorriéndole la columna vertebral, observó cómo los
manifestantes se enfurecían peligrosamente ante sus ojos. Varias
botellas vacías volaron hacia la tribuna, estrellándose una a poco
más de un metro del alcalde. Los más jóvenes, agrupados, se abrían
paso a empujones hacia la tribuna abucheando y profiriendo
insultos. Smithback sólo distinguió algunas palabras aisladas:
«Gilipollas. Maricón. Liberal de mierda.» La multitud siguió
lanzando objetos, y los asesores del alcalde, viendo que la
situación ya no tenía remedio, lo apremiaron para que abandonase la
tribuna y volviese a la limusina.

«En fin —pensó Smithback—, es interesante ver que todas
las clases sociales se comportan igual al amparo de una turba
desenfrenada.» No recordaba haber oído jamás una arenga tan breve y
eficaz como la de la señora Wisher. Cuando la sensación de peligro
desapareció y la multitud comenzó a dispersarse en iracundos
grupos, Smithback fue a sentarse en un banco del parque para anotar
sus impresiones mientras las tenía aún frescas en la memoria. Luego
consultó su reloj: las cinco y media. Se levantó y corrió por el
parque en dirección noroeste. Era mejor estar a tiempo en el sitio,
por si acaso.
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Margo corría de regreso a casa, con la radio portátil
sintonizada en una emisora de noticias, y al doblar la esquina de
la calle Sesenta y cinco se detuvo en seco, sorprendida de ver ante
el edificio donde vivía una familiar y desgarbada figura apoyada
contra la verja de la entrada, el tieso flequillo alzándose como un
cuerno castaño sobre su rostro alargado.

—¡Ah, eres tú! —dijo con la respiración entrecortada a la
vez que se quitaba los auriculares.

Smithback se irguió, mirándola con una fingida expresión
de incredulidad.

—¡Habráse visto! Bien cierto es que hiere más un amigo
ingrato que el colmillo de una serpiente. Después de todo lo que
pasamos juntos, de ese caudal de recuerdos compartidos, ¿y sólo
merezco un «Ah, eres tú»?

—Hago todo lo posible por dejar atrás ese caudal de
recuerdos —respondió Margo, y tras guardarse la radio en el bolso
se inclinó para masajearse las pantorrillas—. Además últimamente,
cuando nos encontramos, siempre hablamos de lo mismo: tu carrera y
lo maravillosa que es.

—Toda una indirecta, una clara indirecta. —Smithback hizo
un gesto de resignación—. Está bien. Admito mi culpa. Supongamos,
flor de loto, que he venido a compensarte por mis errores pasados.
Permíteme que te invite a una copa. —Lanzó a Margo una mirada
halagüeña—. ¡Vaya, vaya! ¡Qué buen aspecto tienes! ¿Piensas
presentarte al concurso de Miss Universo?

Margo se irguió.

—Ahora estoy ocupada.

Rodeándolo, se dirigió hacia la puerta. Él la cogió por
el brazo y dijo con tono insinuante:

—En el Café des Artistes.

Margo se detuvo y lanzó un suspiro.

—De acuerdo —contestó con una ligera sonrisa, soltándose
de su mano—. No soy barata, pero supongo que tengo un precio. Dame
unos minutos para ducharme y vestirme.

Entraron en el venerable establecimiento por el vestíbulo
del Hotel des Artistes. Smithback saludó al maître con la cabeza, y
se dirigieron al antiguo y tranquilo bar.

—Tiene buena pinta —comentó Margo, señalando con la
barbilla una bandeja de quiche listo para ser distribuido por las
mesas.

—Eh, he dicho una copa, no una cena de ocho platos.
—Smithback eligió una mesa y se sentó bajo un cuadro de Howard
Chandler Christie donde varias mujeres desnudas retozaban
delicadamente en un jardín. Guiñó un ojo y, apuntando hacia el
lienzo con el pulgar, dijo—: Creo que le gusto a la
pelirroja.

Un anciano camarero de rostro arrugado y perpetua sonrisa
se acercó y tomó nota de lo que querían.

—Me gusta este sitio —afirmó Smithback cuando se alejó el
camarero con andar pesado—. Son amables. No resisto a los camareros
que te hacen sentir como un don nadie. —Advirtió una mirada
interrogativa en los ojos de Margo—. Bien, llegó la hora de las
preguntas. ¿Has leído todos mis artículos desde la última vez que
nos vimos?

—Ahí tendré que acogerme a mi derecho a guardar silencio
—respondió Margo—. Pero vi tus crónicas sobre Pamela Wisher. La
segunda me pareció mucho mejor. La mostrabas como un verdadero ser
humano, y no simplemente como un tema al que sacarle provecho. En
tu caso, supone todo un cambio de enfoque, ¿no?

—Ésa es mi Margo —bromeó Smithback. El camarero volvió
con sus copas y un cuenco de avellanas y se marchó de nuevo—.
Precisamente ahora vengo de la manifestación. Esa señora Wisher es
una mujer extraordinaria.

Margo asintió con la cabeza.

—Acabo de oír la noticia en la radio. Parece un
disparate. No sé si la señora Wisher es consciente de lo que ha
desencadenado.

—Al final, casi daba miedo. La gente rica e influyente ha
descubierto de pronto el poder de las masas exaltadas.

Margo rió, recordándose no obstante que no debía bajar la
guardia. Con Smithback había que ser prudente. Conociéndolo como lo
conocía, era muy probable que tuviese un casete escondido en el
bolsillo y estuviese grabando la conversación.

—Es extraño —prosiguió Smithback.

—¿Qué es extraño?

Smithback se encogió de hombros.

—Lo poco que se necesita… unos tragos de whisky y quizá
el estímulo de formar parte de una multitud… para que un grupo se
despoje de su barniz de clase alta y se vuelva violento y
peligroso.

—Si supieses algo de antropología —dijo Margo—, no te
sorprendería tanto. Además, por lo que he oído, esa multitud no era
tan uniforme respecto a la clase social como cierta prensa quiere
creer. —Tomó otro sorbo y se reclinó contra el respaldo de la
silla—. En cualquier caso, supongo que esto no es una invitación
desinteresada. Nunca te he visto gastar dinero sin un
motivo.

Smithback dejó su vaso, al parecer sinceramente
dolido.

—No salgo de mi asombro. De verdad. No pareces la misma.
Últimamente apenas nos vemos, y una vez que hablamos, me echas esas
cosas en cara. Y mírate, eres toda músculo, como una gacela. ¿Qué
ha sido de aquella Margo desgarbada y caída de hombros que yo
conocía y adoraba? ¿A qué se debe semejante cambio?

Margo se dispuso a contestar, pero se contuvo. A saber
qué pensaría Smithback si supiese que además llevaba una pistola en
el bolso. ¿A qué se debe ese cambio?, se preguntó también ella.
Pero ya conocía la respuesta. Era cierto, ya rara vez veía a
Smithback. Y por la misma razón tampoco había visto apenas a su
antiguo tutor, el doctor Frock, ni a Kawakita, ni a Pendergast, el
agente del FBI, ni a ninguna de las personas que había conocido
durante su primera etapa en el museo. Los recuerdos que todos ellos
compartían eran demasiado recientes, demasiado horribles. Le
bastaba con las pesadillas que aún la despertaban por las noches;
nada deseaba menos que avivar el recuerdo de aquella espantosa
experiencia.

Pero mientras reflexionaba, la expresión compungida de
Smithback se desvaneció en una sonrisa.

—En fin, no tiene sentido fingir —admitió, y dejó escapar
una risa burlona—. Me conoces demasiado bien. Sí hay un
motivo. Sé por qué te quedas hasta tan tarde en el
museo.

Margo se quedó de una pieza. ¿Cómo se había filtrado la
noticia? Pero de inmediato recobró la calma. Smithback era un
pescador astuto, y quizá no había tanto cebo en el anzuelo como
pretendía hacerle creer.

—Lo suponía —dijo—. ¿Y exactamente por qué me quedo, y
cómo te has enterado?

—Tengo mis informadores —respondió Smithback con un gesto
de indiferencia—. Tú deberías saberlo mejor que nadie. Hablé con
unos viejos amigos del museo, y me contaron que el cadáver de
Pamela Wisher y el otro no identificado fueron trasladados al museo
el jueves pasado. Tú y el doctor Frock colaboráis en las
autopsias.

Margo permaneció en silencio.

—Puedes hablar con toda tranquilidad; no revelaré la
fuente —aseguró Smithback.

—Ya he terminado mi copa. Tengo que irme —dijo Margo, y
se puso en pie.

—Espera. —Smithback la agarró de la muñeca—. Hay una cosa
que aún no sé. ¿Os han pedido colaboración por las marcas de
dientes en los huesos?

Margo se volvió a mirarlo sobresaltada.

—¿Cómo te has enterado de eso? —preguntó.

Smithback exhibió una sonrisa triunfal, y Margo,
desmoronándose, se dio cuenta de lo hábilmente que le había tendido
el anzuelo. En realidad Smithback tenía sólo conjeturas. Pero con
su reacción se las había confirmado.

Volvió a sentarse.

—Eres un hijo de puta, ¿no te lo ha dicho
nadie?

El periodista se encogió de hombros.

—No todo eran suposiciones. Me constaba que los cadáveres
fueron trasladados al museo. Y si leíste mi entrevista a Mephisto,
el jefe subterráneo, ya sabrás que, según él, hay caníbales bajo
Manhattan.

Margo negó con la cabeza.

—No puedes publicar eso, Bill.

—¿Por qué? Nadie sabrá que ha salido de ti.

—No, es eso lo que me preocupa —repuso Margo—. Piensa por
un momento más allá de tu próximo plazo de entrega. ¿Te haces idea
del revuelo que una noticia así podría provocar en la ciudad? ¿Y
qué me dices de tu nueva amiga, la señora Wisher? No sabe nada.
¿Cómo crees que reaccionaría si averiguase que su hija no sólo fue
asesinada y decapitada, sino además parcialmente
devorada?

Una expresión de pesar ensombreció momentáneamente el
rostro de Smithback.

—Soy consciente de todo eso, Margo. Pero es una
noticia.

—Aplaza un día la publicación.

—¿Por qué?

Margo vaciló.

—Será mejor que me des una buena razón, flor de loto
—recalcó Smithback.

Margo dejó escapar un suspiro.

—Muy bien. Porque puede que las marcas de dientes sean de
un cánido. Por lo visto, los cuerpos estuvieron mucho tiempo en las
cloacas antes de que una tormenta los arrastrase. Probablemente los
mordió algún perro callejero.

Un repentino desánimo se reflejó en la cara de
Smithback.

—¿Quieres decir que no fueron caníbales?

Margo movió la cabeza en un gesto de negación.

—Siento decepcionarte. Seguramente mañana, cuando
terminen las pruebas de laboratorio, lo sabremos con toda certeza.
Entonces tendrás la exclusiva, te lo prometo. Hay prevista una
reunión en el museo mañana al mediodía. Al acabar, hablaré del tema
con Frock y D'Agosta.

—Pero ¿qué más da un día antes o un día
después?

—Acabo de decírtelo. Publica la noticia ahora, y cundirá
el pánico. Ya has visto cómo se ha comportado hoy la flor y nata de
Nueva York. Tú mismo lo has dicho. ¿Qué pasará si creen que anda
suelto un monstruo, otro Mbwun, por ejemplo, o un misterioso
asesino en serie con instintos caníbales? Y si al día siguiente
anunciamos que eran mordeduras de perro, quedarás como un idiota.
Ya has sacado de quicio a la policía con el asunto de la
recompensa. Si aterrorizas a la ciudad sin razón, te
crucificarán.

Smithback se recostó en la silla.

—Mmm.

—Espera sólo un día, Bill —suplicó Margo—. Aún no hay
noticia.

Smithback, pensativo, guardó silencio. Finalmente
contestó de mala gana:

—De acuerdo. La intuición me dice que me equivoco, pero
te concedo un día más. Y después la exclusiva será mía, no lo
olvides. Procura que no haya filtraciones a otros
medios.

Margo sonrió.

—No te preocupes.

Permanecieron callados por un momento. Por fin Margo
lanzó un suspiro y dijo:

—Antes me preguntabas por qué he cambiado. No lo sé.
Supongo que estos asesinatos me traen malos recuerdos.

—Te refieres a la Bestia del Museo —dedujo Smithback.
Atacaba sistemáticamente el cuenco de avellanas—. Fueron tiempos
difíciles.

—Es una manera de expresarlo. —Margo se encogió de
hombros—. Después de lo que ocurrió… en fin, quería olvidar. Tenía
pesadillas; me despertaba una noche tras otra bañada en un sudor
frío. Cuando me fui a Columbia, la situación mejoró. Pensé que
había terminado. Pero al volver al museo empezó todo esto… —Se
interrumpió. Al cabo de un instante preguntó de improviso—: Bill,
¿sabes qué ha sido de Gregory Kawakita?

—¿Greg? —dijo Smithback. Había dado cuenta de las
avellanas y hacía girar el cuenco entre las manos como si buscase
más debajo—. No he vuelto a verlo desde que pidió la excedencia en
el museo. ¿Por qué lo preguntas? —Entornó los párpados con
picardía—. No estaríais liados, ¿verdad?

—No, ni mucho menos —respondió Margo con un ademán de
rotunda negación—. Más bien lo contrario. Competíamos siempre por
la atención del doctor Frock. Es sólo que hace unos meses me dejó
un mensaje en el contestador, y no le devolví la llamada. Tuve la
impresión de que estaba enfermo o le pasaba algo. Le noté la voz
cambiada. El caso es que al cabo de un tiempo me sentí culpable y
busqué su número en la guía, pero no aparece. Tengo curiosidad por
saber si se ha marchado de la ciudad. Quizá ha encontrado trabajo
en otro sitio.

—Me sorprende —dijo Smithback—. Pero Greg es de esas
personas que siempre caen de pie. Probablemente habrá encontrado un
puesto de asesor y estará embolsándose trescientos mil dólares al
año. —Consultó su reloj—. Tengo que entregar el artículo sobre la
manifestación a las nueve, lo cual significa que aún me queda
tiempo para otra copa.

Margo lo miró con fingido asombro.

—¿Bill Smithback invitando a una amiga a una segunda
ronda? ¿Cómo voy a marcharme ahora? Esto es un acontecimiento
histórico.
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Nick Bitterman subió briosamente por los peldaños de
piedra del Castillo de Belvedere y esperó a Tanya junto al
parapeto. Bajo él se extendía el Central Park, una enorme mancha
oscura en la puesta de sol. Nick notaba bajo el brazo, a través de
la bolsa de papel, el frío contacto de la botella de Dom Perignon.
Resultaba agradable en el calor de la tarde. Cada vez que se movía
las copas tintineaban en el bolsillo de su chaqueta. Con un gesto
mecánico, palpó la caja cuadrada que contenía el anillo. Un
diamante estilo Tiffany de un quilate engastado en platino que le
había costado cuatro de los grandes en la calle Cuarenta y siete.
Había hecho una buena compra. Por fin llegó Tanya, riendo y
jadeando. Ya sabía lo del champán, pero el anillo era una
sorpresa.

Nick recordó una película en que los dos protagonistas
bebían champán en el puente de Brooklyn y luego lanzaban las copas
al río. Aquello no estaba mal, pero lo suyo iba a ser mucho mejor.
Ningún otro lugar de la ciudad ofrecía una vista más espectacular
de Manhattan que las murallas del Castillo de Belvedere al ponerse
el sol. Simplemente había que tener la precaución de largarse del
parque antes de oscurecer.

Tendió la mano a Tanya cuando ella ascendía los últimos
peldaños, y siguieron juntos hasta el extremo del parapeto de
piedra. La torre se alzaba sobre ellos, negra en la luz del ocaso,
sus ornamentos góticos en cómica contradicción con los aparatos
meteorológicos que asomaban sobre las almenas. Volvió la cabeza
para mirar el camino por donde habían llegado hasta allí. A sus
pies se hallaba el pequeño lago del castillo, y un poco más allá la
amplia extensión verde del Great Lawn, que abarcaba hasta la hilera
de árboles que daban sombra a las aguas del Reservoir. El
Reservoir, bajo el sol poniente, parecía una lámina de oro batido.
A su derecha, los edificios de la Quinta Avenida marchaban
impasiblemente hacia el norte, reverberando la luz en sus ventanas
con reflejos anaranjados; a su izquierda, el perfil de las fachadas
de Central Park West, oscurecido por una capa de nubes.

Sacó la botella de champán de su envoltorio de papel de
seda marrón, retiró el precinto de plomo y el alambre, apuntó con
cuidado, y torpemente empezó a descorcharla. El tapón salió por fin
con un sonoro estampido y se perdió de vista. Al cabo de unos
segundos lo oyeron caer en el lago.

—¡Bravo! —exclamó Tanya.

Nick llenó las copas y le entregó una a ella.

—Salud.

Entrechocaron las copas, y Nick apuró el champán de un
trago. Luego observó a Tanya, que lo tomaba cautamente a
sorbos.

—Bébetelo todo —la apremió, y ella vació la copa
arrugando la nariz.

—Me hace cosquillas —dijo Tanya entre risas mientras él
rellenaba las copas.

Nick se bebió el champán en dos o tres rápidos tragos y
alzó su copa vacía.

—¡Atención, ciudadanos de Manhattan! —gritó desde las
murallas, desvaneciéndose su voz en el espacio—. ¡Os habla Nick
Bitterman! ¡Proclamo que de aquí a la eternidad el 7 de agosto será
el día de Tanya Schmidt!

Tanya se echó a reír, y Nick llenó las copas una tercera
vez hasta que el champán las desbordó y no quedó una sola gota en
la botella. Cuando las copas estuvieron vacías, Nick rodeó a Tanya
con un brazo.

—Ahora, como manda la tradición, las tiraremos —dijo con
tono solemne.

Arrojaron las copas al vacío y se inclinaron sobre el
parapeto para contemplarlas mientras trazaban un rápido arco
descendente y caían ruidosamente al agua. Nick advirtió que en el
parque ya no había gente tomando el sol ni patinando ni paseando, y
que las inmediaciones del castillo habían quedado desiertas. Más
valía no entretenerse mucho tiempo más. Se metió la mano en el
bolsillo de la chaqueta, sacó la caja y se la entregó. A
continuación retrocedió un paso y observó orgulloso a Tanya
mientras la abría.

—¡Dios mío, Nick! —exclamó ella—. ¡Debe de haberte
costado una fortuna!

—Tú vales una fortuna —respondió Nick. Cuando ella se
puso el anillo en el dedo, sonrió, la atrajo hacia sí y la besó
brevemente—. Sabes lo que eso significa, ¿no?

Ella le dirigió una mirada radiante. Por encima de sus
hombros, Nick vio que la luz era ya escasa entre los
árboles.

—¿Y bien? —la apremió.

Tanya le devolvió el beso y le susurró la respuesta al
oído.

—Hasta que la muerte nos separe, nena —dijo Nick, y
volvió a besarla, esta vez más lentamente, ahuecando una mano en
torno a uno de sus pechos.

—¡Nick! —protestó ella, y se apartó riendo.

—Aquí no nos ve nadie —aseguró Nick, bajando su otra mano
hasta el trasero de Tanya y estrechando su vientre contra sus
caderas.

—Sólo la ciudad entera —repuso ella.

—Déjalos que miren. Puede que aprendan algo. —Deslizó la
mano bajo su blusa y le acarició el pezón erecto, mirando alrededor
la creciente oscuridad. Musitó—: Será mejor que sigamos con esto en
mi apartamento.

Tanya sonrió, se separó de él y se encaminó hacia la
escalera de piedra. Contemplándola, admirando la gracia natural de
sus movimientos, Nick notó que el caro champán le corría por las
venas. No hay nada como el efecto del champán, pensó. Va directo a
la cabeza. Y también directo a la vejiga.

—Un momento —dijo—. Tengo que ir a desbeber.

Tanya se volvió para esperarlo mientras él se dirigía
hacia la torre. Había unos lavabos escondidos en la parte de atrás,
recordó Nick, junto a la escalera metálica del servicio de
mantenimiento que subía hasta el equipo meteorológico y bajaba
hasta el lago. Bajo la sombra de la torre reinaba el silencio; los
sonidos del tránsito procedentes de East Drive se oían lejanos y
amortiguados. Localizó la puerta del lavabo de caballeros y entró.
Se bajó la cremallera mientras pasaba ante los oscuros cubículos en
dirección a los urinarios. No había nadie más, como había supuesto.
Se apoyó contra la fría porcelana y cerró los ojos.

Volvió a abrirlos de inmediato cuando un leve ruido lo
arrancó de las ensoñaciones del champán. No, decidió; eran sólo
imaginaciones suyas. Sacudió la cabeza, riéndose de la paranoia que
hasta los neoyorquinos más fogueados llevaban siempre a flor de
piel.

El ruido se repitió, esta vez con mucha mayor claridad, y
Nick se volvió sorprendido y asustado, aún con el pene en la mano,
advirtiendo que en realidad sí había alguien en uno de los
cubículos, y salía en ese momento, muy deprisa.

Tanya aguardó de pie junto al parapeto. La brisa nocturna
acariciaba su rostro. Notaba en el dedo el anillo de compromiso,
pesado y aún extraño. Nick empezaba a tardar demasiado. El parque
estaba ya oscuro y el Great Lawn desierto; las luces de la Quinta
Avenida se reflejaban trémulamente en la superficie del
lago.

Impaciente, fue hasta la torre maciza y oscura y la
rodeó. La puerta de los lavabos de caballeros estaba cerrada. Llamó
con los nudillos, primero tímidamente, después con mayor
insistencia.

—¿Nick? ¡Eh, Nick! ¿Estás ahí?

No se oía más que el rumor de los árboles agitados por el
viento. En el aire flotaba un olor extraño, un olor penetrante que
le recordó, con una desagradable sensación, el queso
feta.

—¿Nick? Ya está bien de juegos.

Abrió la puerta de un empujón y entró.

Por un momento volvió a reinar el silencio en el Castillo
de Belvedere. Pero instantes después empezaron a resonar los
gritos, ululantes, rasgando la templada noche veraniega con
creciente intensidad.
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Smithback se sentó ante la barra de su cafetería griega
favorita e indicó al cocinero con un gesto que le preparase el
desayuno de costumbre: dos huevos escalfados con un acompañamiento
de carne picada y remolacha revueltas. Tomó un sorbo de café de la
taza que acababan de servirle, dejó escapar un suspiro de
satisfacción y se sacó los periódicos de debajo del brazo. Desplegó
primero el Post y leyó por encima con expresión ligeramente
ceñuda el artículo de primera plana sobre el asesinato del Castillo
de Belvedere, escrito por Hank McCloskey. Su crónica sobre la
concentración de Grand Army Plaza había sido relegada a la página
cuatro. La primera plana debería haberle correspondido a él, con la
noticia de la participación del museo en las autopsias y la
hipótesis sobre las marcas de dientes. Pero le había dado su
palabra a Margo. Al día siguiente las cosas serían distintas.
Además, quizá su paciencia se vería recompensada por otras
primicias.

Llegó el desayuno y empezó con apetito por el revuelto de
carne a la vez que dejaba el Post y abría el Times.
Ojeó con desdén los titulares de la parte superior, dispuestos con
buen gusto y sin estridencia. Al descender por debajo del pliegue,
su vista se detuvo en un titular a una columna donde simplemente se
leía: «¿Ha vuelto la Bestia del Museo?» Firmaba el artículo Bryce
Harriman, cronista del Times.

Smithback siguió leyendo, y el revuelto se convirtió en
engrudo en su boca.

8 de agosto . — Los científicos del Museo de Historia
Natural de Nueva York continúan con el análisis de los cadáveres
decapitados de Pamela Wisher y una persona desconocida, intentando
establecer si las marcas de dientes aparecidas en los huesos fueron
realizadas por animales salvajes después de la muerte o, por el
contrario, fueron la causa misma de la muerte.

El brutal asesinato en la tarde de ayer de Nicholas
Bitterman en el Castillo de Belvedere del Central Park ha aumentado
las presiones sobre el equipo forense para hallar una respuesta.
Varias muertes de personas sin hogar ocurridas en los últimos meses
podrían presentar características similares. En estos momentos se
desconoce aún si estos cadáveres serán también trasladados al museo
para su análisis. Los restos de Pamela Wisher han sido entregados
ya a la familia, y recibirán sepultura esta tarde a las 15 h en el
cementerio de Holy Cross, Bronxville.

En el museo, las autopsias se llevan a cabo en el mayor
secreto. «No quieren que cunda el pánico —declararon fuentes
próximas a la investigación—. Pero la palabra que está en mente de
todos y nadie se atreve a pronunciar es "Mbwun".»

Mbwun, como se conoce a la Bestia del Museo entre los
científicos, era una rara criatura traída inadvertidamente al museo
por una malograda expedición a la Amazonia. En abril del año pasado
salió a la luz la presencia de dicha criatura en el subsótano del
museo cuando varios visitantes y guardas de seguridad fueron
asesinados. La criatura atacó asimismo a una multitud durante la
inauguración de una exposición en el museo, provocando el pánico y
la errónea activación del sistema de alarma del museo. Como
consecuencia de aquello, murieron 46 personas y resultaron heridas
casi trescientas, en lo que se recuerda como una de las peores
catástrofes ocurridas en Nueva York en los últimos años.

La criatura recibió el nombre de «Mbwun» de los kothoga,
una tribu ya desaparecida que vivió en el hábitat original del
animal a orillas del Alto Xingú, afluente del Amazonas. Durante
décadas los antropólogos y los caucheros habían oído rumores de la
existencia de un gran animal con aspecto de reptil en el Alto
Xingú. En 1987 un antropólogo del Museo de Historia Natural, Julian
Whittlesey, organizó una expedición al Alto Xingú para buscar
indicios de la tribu y la criatura. Whittlesey desapareció en la
selva, y los otros miembros de la infortunada expedición murieron
al estrellarse el avión en que viajaban de regreso a Estados
Unidos.

En Nueva York se recibieron, no obstante, varias cajas
con reliquias reunidas por la expedición. Los objetos habían sido
embalados con fibras vegetales que contenían una sustancia vital en
la alimentación de Mbwun. Si bien se ignora cómo llegó Mbwun al
museo, los conservadores suponen que quedó encerrado
accidentalmente en un contenedor de carga junto con el material
recopilado por la expedición. La criatura vivió en el vasto
subsótano del museo hasta que se quedó sin su alimento natural y
empezó a atacar a guardas y visitantes.

El animal resultó muerto durante el posterior tumulto, y
su cadáver fue retirado por las autoridades y destruido antes de
que pudiese realizarse un detallado estudio taxonómico. Aunque son
muchos los misterios que aún envuelven a aquella criatura, se
averiguó que vivía en un tepui, una meseta aislada de la
cuenca del Amazonas. Las recientes operaciones de extracción
hidráulica de oro en el Alto Xingú han tenido un fuerte impacto en
el ecosistema de la zona y causado probablemente la extinción de la
especie. El profesor Whitney Cadwalader Frock del Departamento de
Antropología del museo, autor de La evolución fractal,
opinaba que la criatura era una aberración evolutiva propiciada por
su aislado hábitat tropical.

Las fuentes antes citadas insinuaron que las recientes
muertes podrían ser obra de un segundo Mbwun, quizá la pareja del
original. Según parece, y aunque no hay declaraciones oficiales al
respecto, ésa es también la preocupación del Departamento de
Policía de Nueva York. Por lo visto, la policía ha pedido al
laboratorio del museo que determine si las marcas de dientes en los
huesos se corresponden con las de un perro salvaje, o con las de
algo mucho más poderoso… algo como Mbwun.

Smithback, temblando de ira, apartó el plato sin haber
probado siquiera los huevos. No sabía qué era peor, si el hecho de
que el gilipollas de Harriman le hubiese pisado la primicia, o
saber que él, Smithback, tenía ya la noticia y se había dejado
disuadir de publicarla.

Nunca más, juró Smithback. Nunca más.

En la planta decimoquinta de la jefatura de policía,
D'Agosta dejó a un lado ese mismo periódico con un virulento
improperio. Los portavoces del Departamento de Policía tendrían que
hacer horas extras para evitar la histeria colectiva. Quienquiera
que hubiese filtrado aquella información iba a acabar con el culo
asado y servido en un restaurante. Al menos, pensó, por una vez no
había sido el pelmazo de su amigo Smithback.

A continuación alargó el brazo hacia el teléfono y marcó
el número de la oficina del jefe de policía. Hablando de culos, más
valía que cuidase el suyo mientras aún estaba a tiempo. Con
Horlocker, siempre era mejor hacer la llamada que
recibirla.

Le salió el buzón de voz de la secretaria del
jefe.

Cogió de nuevo el periódico y al cabo de un instante, con
un creciente sentimiento de frustración, volvió a dejarlo. Waxie
llegaría de un momento a otro, sin duda poniendo el grito en el
cielo por el asesinato del Castillo de Belvedere y el plazo
impuesto por el jefe. Ante la perspectiva de ver a Waxie, D'Agosta
cerró los ojos involuntariamente, pero lo asaltó tal sensación de
cansancio que volvió a abrirlos de inmediato. Sólo había dormido
dos horas, y estaba exhausto después de pasar buena parte de la
noche subiendo y bajando por las escaleras del Castillo de
Belvedere tras el asesinato de Bitterman.

Se puso en pie y se acercó a la ventana. Abajo, en medio
del gris y desordenado paisaje urbano, veía un pequeño recuadro
negro, el patio de la escuela primaria 362. Las pequeñas formas de
los niños corrían de un lado a otro, jugando a tocar y parar y al
tejo, sin duda chillando de principio a fin del recreo. «Dios mío
—pensó D'Agosta—, lo que yo daría ahora por ser uno de
ellos.»

Cuando volvió al escritorio, advirtió que el borde del
diario había tumbado el marco con la fotografía de su hijo de diez
años. Lo enderezó con especial esmero, sonriendo involuntariamente
a la cara que le sonreía a él. Después, un poco más animado, se
metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un cigarro. A la
mierda con Horlocker. Lo que tuviese que pasar, pasaría.

Encendió el cigarro, lanzó la cerilla a un cenicero y se
aproximó a un amplio plano de la zona oeste de Manhattan sujeto con
tachuelas a un tablón de anuncios. La parte correspondiente al
distrito estaba salpicada de alfileres con cabezas blancas y rojas.
Un rótulo pegado con celo en una esquina aclaraba que los alfileres
blancos representaban las desapariciones en los últimos seis meses,
y los rojos, las muertes cuyas circunstancias coincidían con el
supuesto modus operandi. D'Agosta cogió un alfiler rojo de
una bandeja de plástico, localizó el Reservoir del Central Park en
el plano y clavó cuidadosamente el alfiler un poco más al sur.
Luego retrocedió y, observando el plano con atención, intentó
discernir una pauta en el aparente desorden.

Los alfileres blancos superaban en número a los rojos en
una proporción de diez a uno. Naturalmente, muchos de aquellos no
volverían a dar señales de vida. En Nueva York la gente desaparecía
por muy diversas razones. Aun así, era una cantidad
excepcionalmente alta, poco más o menos el triple que en un
semestre normal. Y al parecer muchos habían sido vistos por última
vez en las inmediaciones del Central Park. Siguió mirando el plano.
Por alguna razón, la disposición de los puntos no parecía
aleatoria. Su cerebro le decía que existía una pauta, pero era
incapaz de descubrirla.

—¿Soñando despierto, teniente? —preguntó una voz grave y
familiar.

D'Agosta se sobresaltó y giró en redondo. Era Hayward,
colaborando ya oficialmente en el caso junto con Waxie.

—¿No sabe llamar a la puerta? —reprochó
D'Agosta.

—Sí, sé llamar. Pero ha dicho usted que quería esto
cuanto antes.

Hayward sostenía en su delgada mano un grueso fajo de
listados de ordenador. D'Agosta aceptó los papeles y comenzó a
hojearlos: más asesinatos de gente sin hogar ocurridos en los
últimos seis meses, y la mayoría dentro de la jurisdicción de
Waxie, en la zona del Central Park/West Side. Como cabía esperar,
ninguno había sido investigado.

—¡Dios santo! —exclamó D'Agosta, moviendo la cabeza en un
gesto de desesperación—. En fin, vale más que los marquemos en el
plano.

Comenzó a leer en voz alta los emplazamientos, y Hayward
los señalaba en el plano con alfileres rojos. Se interrumpió por un
momento para contemplar la piel clara y la mata de pelo oscuro de
la sargento. Aunque, por supuesto, no lo había admitido ante ella,
D'Agosta se alegraba de contar con su ayuda. Su inalterable aplomo
era como un remanso de paz en medio de un huracán. Y además debía
reconocer que su presencia no ofendía a la vista.

Fuera se oyó un repentino alboroto. Algo pesado cayó al
suelo con estrépito. Arrugando la frente, D'Agosta indicó a Hayward
que saliese a echar un vistazo. Pronto se oyeron más gritos, y una
voz aguda y quejumbrosa pronunció el nombre de D'Agosta.

Extrañado, asomó la cabeza por la puerta. En el vestíbulo
de Homicidios, un individuo increíblemente sucio forcejeaba con dos
agentes que intentaban sujetarlo. Hayward permanecía expectante
junto a ellos, su cuerpo menudo en tensión como si aguardase la
oportunidad de intervenir. D'Agosta observó al individuo, reparando
en el cabello apelmazado, la piel amarillenta propia de un enfermo
de ictericia, la estrechez de su famélica complexión, la inevitable
bolsa negra de basura donde guardaba todos sus bienes
materiales.

—¡Quiero ver al teniente! —gritó el mendigo con voz
aflautada—. Tengo una información. Exijo…

—Amigo —lo interrumpió un agente con expresión de asco,
agarrándolo por la mugrienta chaqueta—, si tiene algo que decir,
dígamelo a mí, ¿entendido? El teniente está ocupado.

—¡Ahí lo tiene! —El hombre señaló a D'Agosta con un dedo
tembloroso—. ¿Lo ve? No está ocupado. Usted, quíteme las manos de
encima o presentaré una queja, ¿me oye? Llamaré a mi
abogado.

D'Agosta se retiró a su despacho, cerró la puerta y
siguió estudiando el plano. El griterío continuó, los penetrantes
aullidos del mendigo especialmente molestos, interrumpidos de
cuando en cuando por la voz cada vez más airada de Hayward. Aquél
se resistía a marcharse.

De pronto la puerta del despacho se abrió de par en par,
y el mendigo entró a trompicones, seguido de cerca por Hayward, ya
furiosa. El hombre se resguardó en un rincón, aferrándose a la
bolsa de basura en actitud protectora.

—¡Tiene que escucharme, teniente! —gritó.

—Es escurridizo, el hijo de puta —dijo Hayward con
respiración entrecortada, limpiándose las manos en los delgados
muslos—. Escurridizo, literalmente.

D'Agosta lanzó un suspiro de hastío.

—No se preocupe, sargento —respondió D'Agosta.
Volviéndose hacia el mendigo, dijo—: De acuerdo. Le concedo cinco
minutos. —Señaló la bolsa de basura, cuyo pestilente olor le
llegaba ya al olfato—. Pero deje eso afuera.

—Me lo robarán —adujo el hombre con voz ronca.

—Esto es la jefatura de policía —replicó D'Agosta—. Nadie
va a robarle esa mierda.

—No es mierda —protestó el mendigo, pero accedió a
entregar la grasienta bolsa a Hayward, que rápidamente la sacó del
despacho, volvió a entrar y cerró la puerta para librarse del
hedor.

De repente el comportamiento del mendigo cambió
radicalmente. Se acercó con toda tranquilidad al escritorio y se
sentó en una de las butacas, cruzando las piernas y actuando como
si estuviese en su despacho. El mal olor era aún más intenso.
Recordó a D'Agosta, vaga e inquietantemente, el tufo del túnel del
ferrocarril.

—Espero que esté cómodo —dijo D'Agosta, situando el
cigarro estratégicamente ante su nariz—. Ya sólo le quedan cuatro
minutos.

—Pues la verdad, Vincent —respondió el mendigo—, es que
estoy todo lo cómodo que puede estarse en mi actual
estado.

D'Agosta, atónito, bajó lentamente hasta el escritorio la
mano que sostenía el cigarro.

—Lamento comprobar que todavía fuma. —El mendigo observó
el cigarro—. Veo, no obstante, que su gusto en materia de tabaco ha
mejorado. Antes, si no recuerdo mal, fumaba cigarros con relleno de
la República Dominicana y hoja de Connecticut como envoltura. Si es
inevitable que fume, ese churchill que tiene en la mano es un
notable avance respecto a aquel esparto que antes
consumía.

D'Agosta seguía mudo. Conocía aquella voz, aquel
cadencioso dejo sureño. Simplemente no lo relacionaba con el
vagabundo mugriento y apestoso que tenía sentado
enfrente.

—¿Pendergast? —susurró por fin.

El mendigo asintió con la cabeza.

—¿Qué…?

—Espero que perdone mi histriónica aparición —lo
interrumpió Pendergast—. Sólo quería probar si el disfraz resultaba
convincente.

—Ah —dijo D'Agosta.

Hayward se acercó y observó a D'Agosta. Por primera vez
parecía desconcertada.

—¿Teniente…?

D'Agosta respiró hondo y, señalando la andrajosa figura
sentada en la butaca con las manos sobre el regazo y las piernas
cuidadosamente cruzadas, dijo:

—Sargento, le presento a Pendergast, agente especial del
FBI.

Hayward apartó la vista de D'Agosta y contempló al
mendigo.

—Gilipolleces —se limitó a decir.

Pendergast rió con ganas. Se acodó en los brazos de la
butaca, formó un triángulo con las manos, apoyó el mentón en las
yemas de los dedos y miró a Hayward.

—Encantado de conocerla, sargento —saludó—. Le daría la
mano, pero…

—No se moleste —se apresuró a contestar Hayward, todavía
con un asomo de recelo en el rostro.

De pronto D'Agosta se acercó a su visita y le estrechó
las manos finas y sucias.

—¡Santo cielo, Pendergast, me alegro de verlo! Me
preguntaba dónde demonios se habría metido. Oí decir que había
rechazado el puesto de director de la oficina de Nueva York, pero
no lo veía desde…

—Desde los asesinatos del museo, como suele llamárselos
—apuntó Pendergast, moviendo la cabeza en un gesto de
asentimiento—. Según parece, vuelven a ser noticia de primera
plana.

D'Agosta volvió a sentarse y asintió con expresión
ceñuda.

Pendergast echó un vistazo al plano.

—Tiene un grave problema entre manos, Vincent. Una serie
de brutales asesinatos en la superficie y bajo tierra, la élite de
la ciudad aterrorizada, y ahora rumores del retorno de
Mbwun.

—No se hace usted idea, Pendergast.

—Perdone que lo contradiga, pero me hago una clarísima
idea. De hecho, he venido por si desea ayuda.

El rostro de D'Agosta se iluminó, pero de inmediato el
optimismo dio paso a la cautela.

—¿En misión oficial? —preguntó.

Pendergast sonrió.

—Semioficial. Lamentablemente no he conseguido más que
eso. Ahora, más o menos, puedo permitirme elegir mis asignaciones
temporales. En este último año he trabajado en proyectos técnicos
que podemos dejar para otro momento. Y digamos que he recibido
autorización para colaborar en este caso con el Departamento de
Policía de Nueva York. Lógicamente, debo mantener lo que con tanta
delicadeza llamamos «anonimato». Por ahora no hay pruebas de que se
haya cometido un delito federal. —Hizo un ademán de resignación—.
Mi problema es, sencillamente, que no puedo quedarme al margen de
un caso interesante. Un hábito molesto, pero difícil de
abandonar.

D'Agosta lo observó con curiosidad.

—¿Por qué, pues, no nos hemos visto en casi dos años?
Nueva York, diría yo, ofrece muchos casos interesantes.

—No para mí —contestó Pendergast, inclinando la
cabeza.

—Ésta —dijo D'Agosta, volviéndose hacia Hayward— es la
primera buena noticia que tenemos desde que empezó la
investigación.

Pendergast miró a Hayward y después nuevamente a
D'Agosta, sus claros ojos azules en marcado contraste con su piel
sucia.

—Me halaga usted, Vincent. Pero pongámonos manos a la
obra. Dado que, por lo visto, mi disfraz los ha convencido a los
dos, deseo ponerlo a prueba bajo tierra cuanto antes. Si me ponen
al corriente de todo, claro está.

—Así pues, ¿coincide con nosotros en que el asesinato de
Pamela Wisher y los asesinatos de mendigos están relacionados?
—preguntó Hayward, todavía un poco recelosa.

—Coincido plenamente, sargento… ¿Hayward, se llama? —dijo
Pendergast. De inmediato irguió notablemente la espalda—. No será
Laura Hayward, ¿verdad?

—¿Por qué lo dice? —repuso Hayward con repentina
cautela.

Pendergast volvió a relajarse en la butaca.

—Excelente —murmuró—. Permítame felicitarla por su
artículo en el último número del Journal of Abnormal
Sociology. Ofrece una reveladora visión de la jerarquía entre
la gente sin hogar que habita en los subterráneos.

Por primera vez desde que D'Agosta la conocía, Hayward
mostró manifiesto malestar. Poco acostumbrada a los cumplidos, se
sonrojó y desvió la mirada.

—¿Sargento? —dijo D'Agosta, instándola a
explicarse.

—Estoy preparando el doctorado en la Universidad de Nueva
York —contestó, mirando aún en otra dirección. De repente se volvió
hacia D'Agosta con expresión severa, como si lo desafiase a
burlarse de ella—. En mi tesis, estudio la estructura de castas en
la sociedad subterránea.

—Estupendo —alabó D'Agosta, sorprendido de la actitud
defensiva de Hayward pero a la vez notándose a sí mismo un poco a
la defensiva. «¿Por qué no me lo ha dicho? —pensó—. ¿Acaso cree que
soy idiota?»

—Pero ¿por qué lo publicó en una revista apenas conocida?
—continuó Pendergast— La elección obvia habría sido el Law
Enforcement Bulletin, la publicación oficial de la
policía.

Ya recobrado su habitual aplomo, Hayward rió entre
dientes.

—¿Está de broma? —dijo.

De pronto D'Agosta comprendió. Ser una mujer menuda y
atractiva en la brigada de desalojo de mendigos, compuesta
principalmente de hombretones toscos y agresivos, era de por sí
bastante difícil; pero estar, además, preparando una tesis doctoral
sobre la misma gente que tenía que hostigar… Movió la cabeza en un
gesto de negación, imaginando las despiadadas mofas de que habría
sido objeto por parte de los otros agentes.

—Ah, ya entiendo —dijo Pendergast—. Bien, en cualquier
caso, es un placer conocerla. Pero pongámonos en movimiento.
Necesitaré los análisis de los lugares donde se ha encontrado a los
cadáveres. Cuanto más sepamos sobre el asesino no identificado,
antes daremos con él. O ellos. No es un violador,
¿verdad?

—Verdad.

—Quizá sea un fetichista. Según parece, le o les gusta
llevarse algún recuerdo de las víctimas. Habrá que consultar los
archivos y localizar a cualquier individuo con antecedentes por
asesinatos en serie o tendencias homicidas. Por otro lado, quizá
podría pedirse a Proceso de Datos que establezcan correlaciones
entre los datos conocidos de todas las víctimas. Y después podría
hacerse lo mismo con todos los desaparecidos. Deberíamos buscar
cualquier aspecto en común, por sutil que sea.

—Me ocuparé de ello —respondió Hayward.

—Excelente. —Pendergast se puso en pie y se acercó al
escritorio—. Y ahora si es posible echar un vistazo a los
informes…

—Siéntese, por favor —se apresuró a decir D'Agosta,
arrugando la nariz—. Su disfraz es demasiado convincente. No sé si
me entiende.

—Sí, claro —contestó Pendergast sin darle importancia—.
Convincente en extremo. Sargento Hayward, ¿sería tan amable de
acercarme esos papeles?
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Margo tomó asiento en una de las butacas de la inmensa
Sala Linneo, situada en el corazón mismo de la parte más antigua
del Museo de Historia Natural, y miró alrededor con curiosidad. Era
un elegante espacio cuya construcción databa del año 1882. Un alto
techo abovedado se elevaba sobre las paredes forradas de oscura
madera de roble. En la base de la cúpula, un intrincado friso
representaba la evolución en toda su grandeza, empezando por
animales bellamente labrados y terminando con la colosal figura del
hombre.

Contempló la imagen del hombre, con levita, chistera y
bastón. Era un magnífico monumento a la inicial concepción
darwiniana de la evolución: el uniforme avance de lo simple a lo
complejo, con el hombre como brillante culminación. Margo sabía que
las modernas ideas a ese respecto eran muy distintas. Estaba
demostrándose que la evolución era algo mucho más azaroso e
incoherente, plagado de vías muertas y sorprendentes cambios de
dirección. El doctor Frock, en el pasillo junto a Margo en su silla
de ruedas, había contribuido de manera decisiva a forjar ese nuevo
punto de vista con su teoría de la evolución fractal. En la
actualidad, los biólogos evolucionistas no consideraban ya al
hombre la apoteosis de la evolución, sino meramente el punto muerto
de una rama secundaria de un subgrupo más amplio y menos
evolucionado de los mamíferos. Y la propia palabra «Hombre», pensó
Margo con una sonrisa, había caído en desgracia, lo cual era sin
duda un paso adelante.

Volvió la cabeza y, alargando el cuello, echó un vistazo
a la estrecha cabina de proyección instalada a gran altura en la
pared del fondo. La antigua y regia sala había sido transformada en
un moderno auditorio, provisto de pizarras mecánicas ocultas,
pantallas de cine replegables y lo último en equipo informático
multimedia.

Por enésima vez aquel día, se preguntó quién habría
filtrado la noticia sobre la intervención del museo. Quienquiera
que fuese obviamente no lo sabía todo —no se habían mencionado las
grotescas deformidades del segundo esqueleto—, pero sí suficiente.
Sin embargo el alivio de no tener que interceder por Smithback se
veía empañado por lo que habían revelado los análisis de las marcas
dentales encontradas en los esqueletos. Esperaba con inquietud la
llegada del cadáver de Bitterman, temiendo casi lo que la autopsia
tal vez corroborase.

Oyó un suave zumbido en la parte delantera y miró de
nuevo al frente. El proscenio y los bastidores retrocedían a la vez
que una enorme pantalla descendía hacia el suelo.

En la sala, con un aforo de dos mil localidades, había
exactamente siete tensas personas.

Junto a Margo, Frock tarareaba un pasaje de una ópera de
Wagner, tamborileando con sus gruesos dedos en los brazos gastados
de la silla de ruedas. Pese a su rostro inexpresivo, Margo sabía
que estaba furioso. Por una cuestión protocolaria Brambell, el
forense jefe, expondría los resultados de la investigación, pero
evidentemente Frock no estaba muy de acuerdo. Margo veía varias
filas más adelante al teniente D'Agosta, sentado en compañía de dos
aburridos inspectores de Homicidios y un corpulento capitán con el
uniforme arrugado.

Segundos después se apagaron las luces de la sala, y
Margo sólo distinguía ya la calva y el rostro estrecho y huesudo de
Brambell, alumbrados desde abajo por la lámpara del atril. En una
mano sujetaba un especie de extraño estoque de plástico que servía
simultáneamente de mando a distancia del proyector de diapositivas
y de puntero luminoso. Ciertamente ofrecía un aspecto cadavérico,
pensó Margo; Boris Karloff en bata blanca.

—Empezaremos por las pruebas, si les parece —anunció
Brambell, surgiendo su aguda y alegre voz atronadoramente por los
numerosos altavoces dispuestos a ambos lados de la sala.

A su lado, Margo notó tensarse a Frock a causa de la
indignación.

Una gran ampliación de un hueso apareció en la pantalla,
bañando la sala y a sus ocupantes de una luz gris y
espectral.

—Aquí tienen la fotografía de la tercera vértebra
cervical de Pamela Wisher. Se ve con toda claridad la forma de la
dentadura. —Mostró la segunda diapositiva—. En esta otra hemos
aumentado doscientas veces la marca de uno de esos dientes. Y aquí
vemos una imagen transversal. Como pueden apreciar, es sin duda el
diente de un mamífero.

La siguiente serie de diapositivas presentaba los
resultados de las pruebas de laboratorio realizadas con diversos
huesos de los dos cadáveres, registrándose las presiones por
centímetro cuadrado necesarias para obtener marcas de profundidades
variables.

—Identificamos veintiuna marcas dentales claras en los
huesos de las víctimas, ya fuesen incisiones o arañazos —prosiguió
Brambell—. Se observan asimismo algunas marcas producidas por un
objeto de punta roma, demasiado regulares para ser de dientes pero
demasiado desiguales para ser de un cuchillo bien acabado. Son como
las que dejaría, quizá, un hacha primitiva o un cuchillo de piedra.
Se encuentran principalmente en las vértebras cervicales, lo cual
indica tal vez el modo de decapitación. En todo caso, la presión
necesaria para causar las marcas dentales —explicó Brambell,
señalando los resultados con el puntero electrónico— oscila entre
treinta y cinco y sesenta y cinco kilogramos por centímetro
cuadrado; es decir, una presión bastante inferior a nuestra
estimación inicial de ochenta y cinco kilogramos por centímetro
cuadrado.

«Inferior a su estimación inicial», pensó Margo,
mirando de reojo a Frock.

En la pantalla apareció otra fotografía.

—Aquí, alrededor de las marcas, el estudio detallado de
secciones finas del hueso revela la entrada de sangre a través de
las áreas intersticiales y en la propia médula. Eso indica que las
incisiones fueron anteriores a la muerte. —Se produjo un silencio.
Brambell se aclaró la garganta y añadió—: En otras palabras, las
marcas se produjeron en el momento de la muerte. Debido al avanzado
estado de descomposición, resulta imposible establecer una causa
definitiva de la muerte. Pero creo que podemos afirmar con
relativa certeza que las víctimas murieron como consecuencia del
severo traumatismo y la masiva pérdida de sangre provocados
simultáneamente a las marcas dentales. —Se volvió hacia el
auditorio con un ademán teatral—. Todos nos formulamos una misma
pregunta, lo sé. La pregunta clave. ¿Qué causó esas marcas? Como
ninguno de nosotros ignora, la prensa ha especulado con la
hipótesis de que el asesino sea otro Mbwun.

«Está disfrutando», pensó Margo. Notaba crecer la tensión
en la sala. D'Agosta estaba sentado en el borde de su
butaca.

—Hemos cotejado estas marcas con las que produjo Mbwun
hace dieciocho meses, sobre las cuales este museo precisamente
posee abundante información. Y hemos llegado a dos firmes
conclusiones. —Respiró hondo y miró alrededor—. Primero, estas
marcas dentales no concuerdan con los dientes de Mbwun. Difieren en
tamaño, longitud y sección transversal.

Margo vio relajarse, casi hundirse, los hombros de
D'Agosta.

—Segundo —continuó Brambell—, la presión ejercida para
provocar estas marcas no ha superado en ningún caso los sesenta y
cinco kilogramos por centímetro cuadrado, lo cual nos induce a
pensar en un cánido, o más probablemente en un humano. No en un
nuevo Mbwun.

Las diapositivas empezaron a pasar más deprisa, mostrando
varias fotografías de marcas dentales.

—La presión ejercida por un hombre sano y habituado a
masticar chicle, en un mordisco fuerte, oscila entre sesenta y
sesenta y cinco kilogramos por centímetro cuadrado —explicó
Brambell—. No existe ninguna diferencia entre estas marcas y el
mordisco de un colmillo humano. No puede excluirse, desde luego,
que una jauría de perros salvajes atacase, matase y mutilase a las
víctimas en los túneles. Sin embargo, a mi juicio, las marcas que
aquí vemos se aproximan más a las de un hombre que a las de un
perro o cualquier otro hipotético habitante del
subsuelo.

—Quizá, doctor Brambell, haya más clases de habitantes en
el subsuelo de los que sueña su filosofía [bookmark: _ftnref2][2] —lo interrumpió de pronto una voz
con acento del sur profundo, quizá Alabama o Luisiana, y un tono de
ligero cinismo.

Margo volvió la cabeza y descubrió la esbelta y familiar
figura del agente especial Pendergast reclinada contra un asiento
de las últimas filas. No lo había oído entrar. Pendergast advirtió
que le miraba y la saludó con la cabeza, destellando en la
oscuridad sus claros ojos azules.

—Señorita Green —dijo—. Disculpe. Ahora debo llamarla
doctora Green, ¿no es así?

Margo sonrió y asintió con la cabeza. No había visto al
agente del FBI desde la fiesta de despedida en el despacho de
Frock. Recordó de nuevo que aquella había sido la última vez que
vio a la mayoría de las personas relacionadas con los asesinatos de
la Bestia del Museo, el doctor Frock, por ejemplo, o Greg
Kawakita.

Frock, con cierto esfuerzo, dio la vuelta a la silla,
dirigió un gesto de saludo a Pendergast y se colocó nuevamente de
cara a la pantalla.

Brambell observaba al recién llegado.

—¿Usted es…?

—Pendergast, agente especial del FBI —se anticipó
D'Agosta—. Colabora con nosotros en el caso.

—Comprendo —respondió Brambell—. Mucho gusto. —Se volvió
hacia la pantalla con actitud diligente—. Pasemos al siguiente
punto: la identificación del cadáver desconocido. En ese frente,
tengo buenas noticias. Me temo que será una sorpresa para mis
colegas —señaló a Frock y Margo con el mentón—, porque yo mismo
acabo de enterarme.

Frock irguió la espalda con una expresión inescrutable en
el rostro.

Margo miró alternativamente a los dos científicos. ¿Era
posible que Brambell les hubiese ocultado algo con la intención de
llevarse todos los laureles?

—Por favor, fíjense en la siguiente diapositiva. —La
pantalla mostró otra imagen, la radiografía en que Margo había
observado los cuatro triángulos blancos—. Aquí vemos cuatro
pequeños triángulos incrustados en las vértebras lumbares del
esqueleto desconocido. Al principio, cuando la doctora Green los
descubrió, nos quedamos todos perplejos. Pero anoche, en una
repentina inspiración, concebí su posible origen. He pasado la
mayor parte del día de hoy en contacto con varios cirujanos
ortopédicos. Si estoy en lo cierto, conoceremos la identidad del
individuo asesinado a finales de esta semana, quizá antes. —Sonrió
y paseó una mirada triunfal por la sala, deteniéndose por un
instante en Frock con manifiesta insolencia.

—Así pues, cree usted que esos triángulos son… —empezó a
decir Pendergast.

—Por el momento —lo interrumpió Brambell con tono
tajante— no puedo añadir nada más al respecto.

Alzó el mando a distancia, y apareció otra diapositiva en
la pantalla, ésta de una cabeza en avanzado estado de
descomposición, sin ojos ni labios, los dientes expuestos en una
macabra mueca. Margo sintió la misma repugnancia que había sentido
cuando la cabeza llegó al laboratorio.

—Como ya saben —prosiguió Brambell—, ayer nos enviaron
también esta cabeza para su análisis. La encontró el teniente
D'Agosta mientras investigaba unos asesinatos cometidos
recientemente entre la población sin hogar. Si bien no dispondremos
de un informe completo hasta dentro de unos días, nos consta que
pertenece a un indigente que murió hace aproximadamente dos meses.
Se advierten numerosas marcas, algunas de dientes y otras
producidas por un arma toscamente acabada, también en este caso
presentes sobre todo alrededor de las vértebras cervicales unidas
aún al cráneo. Nos proponemos exhumar el cadáver para realizar una
investigación a fondo.

«¡Oh, no!», pensó Margo.

Brambell pasó varias diapositivas más.

—Del estudio de las heridas del cuello se desprende una
vez más que la fuerza ejercida se corresponde con la de un agresor
humano, y no la de un nuevo Mbwun.

La pantalla quedó en blanco, y Brambell dejó el puntero
en una mesa cercana. Cuando se encendieron las luces, D'Agosta se
puso en pie.

—Es un alivio mayor de lo que se imaginan —dijo—. Pero
dejemos las cosas claras. ¿Asegura que esas marcas de dientes son
de una persona?

Brambell asintió con la cabeza.

—¿No de un perro u otro animal que pueda vivir en las
cloacas?

—Dado el carácter y el estado de las marcas, no puede
descartarse por completo a un perro. Pero personalmente opino que
existen mayores probabilidades de que pertenezcan a uno o varios
humanos. Si dispusiésemos aunque sólo fuese de una marca nítida de
toda o buena parte de la dentadura, pero desgraciadamente…
—Extendió las manos—. Y si se demuestra que algunas de esas
incisiones son fruto de un arma, por tosca que sea, obviamente no
podrían haber sido producidas por un perro.

—¿Y usted qué piensa, doctor Frock? —preguntó
D'Agosta.

—Coincido con el doctor Brambell —contestó Frock
lacónicamente, revolviéndose en la silla de ruedas. A continuación
masculló—: Por si no lo recuerdan, fui yo quien desde el primer
momento sostuve que esto no era obra de una criatura como Mbwun. Me
complace que los resultados del análisis me hayan dado la razón. No
obstante, debo protestar por el modo en que el doctor Brambell ha
actuado respecto a la identificación del cadáver A.

—Tomo cumplida nota —dijo Brambell con una forzada
sonrisa.

—El asesino es un vulgar imitador —sentenció el policía
corpulento con tono triunfal.

Se produjo un silencio.

El policía se levantó y miró alrededor.

—Anda suelto un bicho raro que se inspira en los
asesinatos de la Bestia del Museo —afirmó a voz en grito—. Algún
chiflado que va por ahí matando gente, cortando cabezas y quizá
comiendo carne humana.

—Eso concuerda con los datos —dijo Brambell—, excepto por
el hecho…

—Un asesino en serie que además es mendigo —lo
interrumpió el policía.

—Oye, Jack… capitán Waxie —dijo D'Agosta—, eso no
explica…

—¡Lo explica todo! —insistió obstinadamente el hombre
llamado Waxie.

De pronto se abrió una de las puertas de acceso a la
sala, y una voz airada resonó en torno al grupo.

—¿Por qué demonios no se me ha informado de esta
reunión?

Margo volvió la cabeza y al instante reconoció aquella
cara picada de viruelas, el impecable uniforme, la pesada
guarnición de medallas y galones: era Horlocker, el jefe de
policía, y bajaba por el pasillo con paso enérgico, seguido de dos
ayudantes.

Una expresión de cautela asomó fugazmente al rostro de
D'Agosta, dando paso de inmediato a una máscara de
neutralidad.

—Jefe, le envié…

—¿Qué? ¿Un comunicado interno? —Furioso, Horlocker se
acercó a la fila de butacas donde se hallaban el teniente y Waxie—.
D'Agosta, por lo que se ve, ha cometido el mismo error que la otra
vez en el museo. No mantuvo al corriente a sus superiores desde el
principio. Usted y el imbécil de Coffey se empeñaron en que era un
asesino en serie y lo tenían todo bajo control. Cuando se dieron
cuenta de lo que era realmente, el museo estaba ya lleno de
cadáveres.

—Si me permite un inciso, jefe Horlocker, ésa es una
interpretación en extremo inexacta de lo que ocurrió —intervino
Pendergast con su voz meliflua desde el otro lado de la
sala.

Margo vio a Horlocker volverse hacia la voz.

—¿Quién es ése? —preguntó.

D'Agosta se dispuso a responder, pero Pendergast lo hizo
callar alzando una mano.

—Disculpa, Vincent. Jefe Horlocker, soy Pendergast,
agente especial del FBI.

Horlocker lo miró con expresión ceñuda.

—He oído hablar de usted. También participó en la cagada
del museo.

—Una florida metáfora —repuso Pendergast.

—¿Y qué quiere ahora, Pendergast? —preguntó Horlocker con
impaciencia—. No tiene competencias en este asunto.

—Colaboro con el teniente D'Agosta en calidad de
asesor.

Horlocker arrugó el entrecejo.

—D'Agosta no necesita ayuda.

—Perdone que le contradiga —contestó Pendergast—, pero
creo que tanto él como usted necesitan toda la ayuda posible. —Miró
a Waxie y luego otra vez a Horlocker—. No se preocupe, jefe, no
busco condecoraciones. Estoy aquí para contribuir a determinar la
identidad del asesino, no para apropiarme del caso.

—¡Vaya un consuelo! —exclamó Horlocker. Volviéndose hacia
D'Agosta, preguntó— ¿Y bien? ¿Qué tenemos?

—En opinión del forense, el próximo viernes contaremos
con la identificación del esqueleto desconocido —dijo D'Agosta—. Y
cree también que las marcas de dientes pertenecen a un humano. O a
varios.

—¿A varios? —repitió Horlocker.

—Jefe, a mi juicio, las pruebas apuntan a más de un
asesino —confirmó D'Agosta.

Brambell asintió con la cabeza.

Horlocker parecía consternado.

—¿Cómo? ¿Está diciéndome que andan por ahí dos psicópatas
con tendencias caníbales? ¡Por Dios, D'Agosta, use la cabeza! Lo
que tenemos aquí es un mendigo asesino que se ceba en los de su
propia clase, y de vez en cuando una persona de verdad, como Pamela
Wisher o ese tal Bitterman, aparece en el momento y lugar menos
oportunos y acaba muerta.

—¿Una persona de verdad? —murmuró Pendergast.

—Ya me entiende. Un miembro productivo de la sociedad.
Alguien con domicilio conocido. —Horlocker miró a D'Agosta con el
entrecejo fruncido—. Le di un plazo, y esperaba mucho más que
esto.

Waxie se levantó de la butaca con visible esfuerzo y
declaró:

—Yo estoy convencido de que todo es obra de un mismo
asesino.

—Exacto —dijo Horlocker, echando un vistazo alrededor por
si alguien se atrevía a contradecirlo—. En resumen, nos enfrentamos
con un chiflado sin hogar, instalado probablemente en alguna parte
del Central Park, que se cree la Bestia del Museo. Y después del
condenado artículo del Times media ciudad ha enloquecido.
—Dirigiéndose a D'Agosta, preguntó—: Y ahora ¿qué planes
tiene?

—Du calme, du calme, jefe —terció Pendergast con tono
apaciguador—. Con frecuencia he observado que quien más alto habla
es quien menos tiene que decir.

Horlocker lo miró con expresión de
incredulidad.

—A mí no puede hablarme así.

—Al contrario, en esta sala soy el único que sí
puede hablarle así —respondió con intencionada parsimonia—. Por eso
me corresponde a mí señalar que ha planteado usted una serie de
conjeturas sin la menor base. Primero, que el asesino es un
mendigo. Segundo, que vive en el Central Park. Tercero, que es un
psicópata. Y cuarto, que sólo hay uno. —Pendergast contempló a
Horlocker casi con benevolencia, como un padre paciente que sigue
el juego a un niño molesto—. Ha conseguido amontonar un buen número
de suposiciones en una sola frase, jefe Horlocker.

Con la vista fija en Pendergast, Horlocker abrió la boca
y volvió a cerrarla. Luego, no sin antes lanzar una fulminante
mirada a D'Agosta, se dio media vuelta y salió a grandes zancadas
de la sala; sus ayudantes trotaron tras él para no quedarse
rezagados.

Al portazo siguieron unos instantes de
silencio.

—¡Valiente payasada! —oyó Margo mascullar a Frock a la
vez que se movía inquieto en la silla de ruedas.

D'Agosta exhaló un suspiro y se volvió hacia
Brambell.

—Mejor será que le envíe un informe al jefe —dijo—. Pero
abrévielo un poco, eh; deje sólo lo más importante. E incluya
muchas ilustraciones, procurando que la lectura sea amena. Como
para un niño de cuarto de primaria.

Brambell, reluciendo su calva bajo el resplandor del
proyector, prorrumpió en una aguda risa de satisfacción y
respondió:

—¡Cómo no, teniente! Exprimiré al máximo mis aptitudes
literarias.

Margo vio que Waxie lanzaba a ambos una mirada de
desaprobación y se encaminaba después hacia la puerta.

—No considero muy profesional andar riéndose a costa del
jefe —reprochó antes de salir—. Yo personalmente tengo otras cosas
más importantes que hacer.

D'Agosta lo miró con furia.

—Pensándolo mejor —dijo lentamente—, redáctelo para un
niño de tercer grado, así también podrá leerlo el
capitán.

En la cabina de proyección, convertida provisionalmente
en su atalaya, Smithback se apartó de la abertura de observación y
apagó complacido el casete. Escuchando con atención, aguardó a que
la Sala Linneo se vaciase.

El operador salió y entró en la cabina desde la sala de
control y miró a Smithback con expresión ceñuda.

—Usted ha dicho…

El periodista le quitó importancia con un
gesto.

—Ya sé qué he dicho. No quería inquietarlo más aún.
—Smithback extrajo veinte dólares de su cartera y se los entregó—.
Tenga.

El operador, nervioso, se guardó el billete en un
bolsillo.

—No lo aceptaría si los salarios del museo fuesen
mínimamente decentes. Como está la vida en Nueva York, uno no tiene
ni para empezar…

—Claro —respondió Smithback, echando un último vistazo
por la abertura de observación—. No hace falta que se justifique.
Está contribuyendo a la libertad de prensa. Vaya a cenar a un buen
restaurante y no se preocupe. Aunque me metan en la cárcel, no
revelaré mi fuente de información.

—¿En la cárcel? —gimoteó el operador.

Smithback lo tranquilizó con una palmada en la espalda,
salió de la cabina de proyección y, con el casete y la libreta bajo
el brazo, recorrió los antiguos y polvorientos pasillos que tan
bien recordaba. Afortunadamente en la salida norte vigilaba la
vieja Pocahontas, así apodada por la vehemencia con que aplicaba
colorete a sus generosas mejillas. Pasó a toda prisa ante ella con
una ráfaga de sonrisas e insinuantes guiños, tapando discretamente
la fecha de caducidad de su ajada tarjeta de identificación del
museo.
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Margo empujó la puerta giratoria de la comisaría del
distrito veintisiete, torció a la izquierda y bajó al sótano por la
larga y empinada escalera. El pasamanos había desaparecido de la
vieja pared amarilla hacía décadas, y Margo debía pisar con cuidado
para no resbalar en los peldaños de cemento. Pese al espesor de los
cimientos que la rodeaban, empezó a oír las apagadas detonaciones
mucho antes de llegar al pie de la escalera.

Ya abajo, tiró de la pesada puerta insonorizada, y de
pronto las apagadas detonaciones se convirtieron en ensordecedores
estampidos. Con el rostro contraído a causa del estruendo, se
dirigió al mostrador. El agente la reconoció y, al ver que abría el
bolso, le indicó con un gesto que no era necesario que mostrase su
carta de presentación y su permiso especial.

—Vaya a la número diecisiete —dijo, haciéndose oír por
encima del ruido y entregándole una docena de blancos y un gastado
protector acústico.

Margo anotó su nombre y la hora de entrada en el registro
y se dirigió hacia la cabina asignada, poniéndose a la vez el
protector acústico. De inmediato el estruendo volvió a ser
tolerable. A su izquierda, se hallaban las cabinas sin techo de la
galería, casi todas ocupadas por agentes de policía que cargaban
sus armas, colgaban los blancos, comprobaban el resultado de sus
disparos. A media tarde aquello estaba siempre muy concurrido. Y
entre la docena de galerías de tiro de veinticinco metros
repartidas por las comisarías de Nueva York, la del distrito
veintisiete presumía de ser la mayor y mejor equipada.

Cuando llegó a la cabina diecisiete, sacó del bolso la
pistola, una caja de munición FMJ 120 gr y varios cargadores de
repuesto. Tras colocar la munición en un estante lateral, revisó la
pequeña semiautomática. Los movimientos eran ya tan habituales como
extraños habían sido un año atrás, cuando acababa de comprar el
arma. Satisfecha, insertó el primer cargador, colgó un blanco
corriente en la guía y lo alejó diez metros.

A continuación adoptó rápidamente la posición Weaver,
como le habían enseñado: el índice de la mano derecha en el
gatillo, la mano izquierda sujetando con firmeza la mano derecha.
Alineando la mira y el blanco, apretó el gatillo y dejó que los
codos flexionados absorbiesen el retroceso. Miró el blanco por un
momento con los ojos entornados y luego disparó sin interrupción
hasta vaciar el resto del cargador de diez balas.

Siguiendo la rutina de tiro acostumbrada —cargar, situar
el blanco, disparar—, vació casi mecánicamente varios cargadores.
Consumida ya media caja de munición, pasó a los blancos de silueta.
Al acabarse el último cargador, se volvió para limpiar el arma y,
sorprendida, vio a sus espaldas al teniente D'Agosta, que la
observaba de brazos cruzados.

—Hola —saludó Margo a voz en grito, quitándose el
protector acústico.

D'Agosta señaló el blanco con el mentón.

—Veamos cómo ha ido —dijo. Cuando ella acercó la silueta,
comentó con tono de halago—: Una bonita insignia en la
solapa.

Margo se echó a reír.

—Gracias —dijo—. En realidad, tengo que agradecérselo a
usted, y no sólo esto sino también el permiso.

Guardó los cargadores vacíos en el bolso, pensando lo
extraña que debió de parecerle su actitud a D'Agosta cuando, tres
meses después de resolverse los asesinatos del museo, ella irrumpió
en su despacho y le pidió que le consiguiese un permiso de armas.
Para protegerse, pretextó. ¿Cómo habría podido explicarle que vivía
atormentada por un persistente miedo, por angustiosas pesadillas,
por una profunda sensación de vulnerabilidad?

—Me contó Brad que era usted una buena alumna —dijo
D'Agosta—. Supuse que se llevarían bien; por eso se lo recomendé.
En cuanto al permiso, no debe agradecérmelo a mí. Pendergast se
ocupó personalmente del asunto. Por cierto, déjeme ver qué clase de
arma le aconsejó Brad.

Margo le entregó la pistola.

—Es una Glock pequeña. Modelo 26, con un «gatillo Nueva
York», modificado en fábrica, que ofrece mayor resistencia y reduce
el riesgo de accidentes.

—Ligera y agradable al tacto —dictaminó D'Agosta,
sopesándola—. Pero tiene un radio de mira corto.

—Su amigo Brad me ayudó mucho a ese respecto. Me enseñó a
ajustar la mira y estimar la posible desviación. He hecho todas las
prácticas con esta pistola. Probablemente sería incapaz de usar
otra.

—Lo dudo. —D'Agosta le devolvió el arma—. Con
puntuaciones como ésa, probablemente se desenvolvería bien con
cualquier cosa. —Señaló hacia la salida—. Aquí hay mucho ruido.
Mejor será que salgamos. La acompaño.

Margo se detuvo ante el mostrador para consignar la hora
de salida, y vio con sorpresa que D'Agosta firmaba también en el
registro.

—¿Ha venido a disparar? —preguntó.

—¿Por qué no? —respondió D'Agosta—. Incluso los veteranos
como yo nos oxidamos. —Salieron de la galería y empezaron a subir
por la larga y empinada escalera— La verdad es que en
investigaciones como ésta todo el mundo se pone nervioso. Unas
prácticas de tiro no vienen mal, y menos después de la reunión de
hoy.

Margo no se molestó en responder. Se detuvo en lo alto de
la escalera y esperó a D'Agosta. El teniente llegó por fin con un
leve resuello, y salieron por la puerta giratoria a la calle
Treinta y uno. Era una tarde fresca y había poco tráfico. Margo
consultó su reloj: casi las ocho. Podía volver a casa haciendo
jogging, prepararse una cena ligera y acostarse para intentar
recuperar el sueño perdido.

—Estoy seguro de que esa condenada escalera ha provocado
más infartos que todas las pastelerías de Nueva York juntas —bromeó
D'Agosta—. A usted sin embargo no la afectan, por lo que se
ve.

Margo se encogió de hombros.

—Ahora hago ejercicio.

—Ya se nota. No es la misma que hace dieciocho meses. Al
menos exteriormente. ¿Qué clase de gimnasia hace?

—Sobre todo musculación. Ya sabe: mucho peso y series
cortas.

D'Agosta asintió con la cabeza.

—¿Un par de veces por semana?

—Ejercito en días alternos los músculos superiores e
inferiores. También salgo a correr.

—¿Cuánto peso levanta? ¿Cincuenta kilos?

Margo negó con la cabeza.

—Sesenta. Es más cómodo, porque ahora ya no tengo que
andar poniendo todo ese montón de discos pequeños en la barra. Me
arreglo con los de veinte.

D'Agosta volvió a asentir.

—No está mal. —Se dirigieron hacia la Sexta Avenida—. ¿Y
le ha servido?

—¿Cómo dice?

—Que si le ha servido —repitió D'Agosta.

—No le entiendo —dijo Margo, arrugando la frente, pero
supo a qué se refería el teniente aun antes de terminar la frase.
Al cabo de un momento, bajando la voz, contestó— La verdad es que
sólo en parte.

—No es mi intención entrometerme —dijo D'Agosta,
palpándose distraídamente los bolsillos en busca de un cigarro—. Es
sólo que no suelo andarme con rodeos, por si no se había dado
cuenta. —Encontró uno, quitó la vitola con la uña e inspeccionó la
envoltura—. Aquella mierda del museo nos afectó a todos,
supongo.

Llegaron a la avenida, y Margo vaciló por un instante,
mirando hacia el norte.

—Lo siento —dijo por fin—. Me cuesta hablar de ese
tema.

—Lo sé —contestó D'Agosta—. Y más ahora. —Guardó silencio
mientras encendía el puro—. Cuídese, doctora Green.

Margo esbozó una débil sonrisa.

—Lo mismo digo. —Tocándose el bolso añadió—: Y gracias de
nuevo por esto.

A continuación empezó a correr suavemente entre los
coches, camino del West Side y su apartamento.
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D'Agosta miró el reloj. Eran las diez de la noche, y pese
a sus esfuerzos no tenían aún ni una sola pista. Las patrullas de
agentes habían recorrido todos los refugios, centros de acogida y
comedores de beneficencia, buscando en vano noticias de alguien que
hubiese mostrado un excesivo interés en Mbwun. Hayward, cuyos
conocimientos sobre la gente sin hogar que vivía en el subsuelo
eran cada vez más valiosos, había dirigido personalmente varias
batidas especiales con los grupos de desalojo. Por desgracia, el
resultado había sido también decepcionante; los topos se
desvanecían ante las patrullas, ocultándose en lugares cada vez más
recónditos y oscuros. Además, como Hayward había explicado, las
batidas apenas arañaban la superficie de la vasta red de túneles
que se extendía bajo las calles de la ciudad. Por lo menos, la
avalancha de llamadas telefónicas de chiflados que reclamaban la
recompensa del Post se había reducido a un simple goteo.
Quizá la gente estaba demasiado preocupada por el artículo del
Times y el asesinato de Bitterman.

Contempló su escritorio, enterrado aún bajo los informes
semicoordinados de los distintos grupos de búsqueda. Luego
contempló el tablón de anuncios por enésima vez aquella tarde,
clavando la vista en el plano como si con la intensidad de su
mirada pudiese arrancarle una respuesta. ¿Cuál era la pauta? Tenía
que haberla; ésa era la primera regla en el trabajo de
investigación policial.

Le traía sin cuidado la opinión de Horlocker; la
intuición le decía que aquellas muertes eran obra de más de un
asesino. Y no sólo la intuición. Había demasiados crímenes, y el
modus operandi era similar pero no idéntico: unas víctimas
aparecían decapitadas, otras con el cráneo aplastado, y otras
simplemente mutiladas. Quizá se trataba de una secta de gente
profundamente perturbada. Pero, fuera lo que fuese, los
amenazadores plazos impuestos por Horlocker no servían más que para
distraerlos de su verdadero cometido y hacerles perder el tiempo.
Lo que se requería en aquellas circunstancias era un trabajo de
investigación paciente, metódico e inteligente.

D'Agosta rió para sí. «Dios mío —pensó—, cada vez me
parezco más a Pendergast.»

Al otro lado de la puerta del cuarto de material contiguo
a su despacho, D'Agosta empezó a oír extraños ruidos. Hayward había
entrado allí minutos antes aprovechando un descanso. Permaneció
atento a la puerta, y los ruidos continuaron. Finalmente se
levantó, se dirigió a la puerta, abrió y entró. Hayward se hallaba
en medio del cuarto, agazapada en una postura animal, la mano
izquierda rígidamente extendida al frente como una flecha y la
derecha ladeada junto a la cabeza. Tenía ambas manos tensas y
ligeramente curvadas, con los pulgares hacia afuera. Mientras
D'Agosta la observaba, dio un giro de noventa grados, invirtió las
posiciones de los brazos en un mudo golpe de puño, y giró otros
noventa grados. Semejaba una especie de peligroso
ballet.

Intercalaba entre los movimientos profundas exhalaciones,
no muy distintas del modo de respirar que tanto había sorprendido a
D'Agosta durante el enfrentamiento en los túneles. Tras un nuevo
giro, Hayward quedó cara a cara ante D'Agosta y bajó las manos
pausadamente.

—¿Necesita algo, teniente? —preguntó.

—Sólo que me explique qué demonios hace —respondió
D'Agosta.

Hayward se irguió lentamente, dejó escapar el aire de los
pulmones y miró a D'Agosta.

—Es una de las serie heian del
kata.

—¿Cómo?

—Los ejercicios formales del kárate shotokan —dijo
Hayward. Advirtiendo la expresión de D'Agosta, aclaró—: Me ayudan a
relajarme y mantenerme en forma. Además, teniente, es mi rato de
descanso.

—Pues adelante. —D'Agosta se volvió hacia la puerta, pero
antes de salir se detuvo—. ¿Qué cinturón es?

Hayward lo miró por un momento en silencio y finalmente
contestó:

—Blanco.

—Ya.

Hayward sonrió.

—El shotokan es la escuela japonesa de kárate
original. En general, no les entusiasman los cinturones de colores.
Hay seis niveles de cinturón blanco, tres de marrón y el
negro.

D'Agosta asintió con la cabeza y preguntó con
curiosidad:

—¿Y usted en qué nivel está?

—El mes que viene me presentaré al examen para el
cinturón marrón sankyu.

D'Agosta oyó abrirse la puerta de su despacho. Al salir
del cuarto de material, vio la corpulenta figura del capitán Waxie.
Sin mediar palabra, Waxie empezó a pasearse ante el tablón de
anuncios con las manos cruzadas tras la espalda, estudiando
atentamente el caos de alfileres rojos y blancos.

—Aquí hay una pauta —anunció por fin.

—¿Sí? —preguntó D'Agosta, esforzándose por mantener un
tono neutro.

Waxie, sin volverse, asintió sabiamente.

D'Agosta guardó silencio. Sabía que se arrepentiría hasta
el día de su muerte de haber involucrado a Waxie en el
caso.

—Se origina aquí —dijo Waxie, golpeando
ruidosamente con un dedo un punto verde del plano.

D'Agosta vio que señalaba el Rumble, la zona más agreste
del Central Park.

—¿En qué te basas?

—Muy sencillo —respondió Waxie—. El jefe ha tenido una
charla con el principal actuario de seguros del Departamento de
Recursos Humanos, y éste ha observado los lugares de los
asesinatos, ha hecho un análisis lineal del área de mayor
incidencia y ha dicho que confluyen aquí. ¿Lo ves? Las muertes
forman un semicírculo alrededor de este punto. El Castillo de
Belvedere es la clave. —Se volvió y miró a D'Agosta—. En el Rumble
hay rocas, cuevas, espesas arboledas. Y mucha gente sin hogar. Es
el escondite perfecto. Ahí encontraremos al
asesino.

Esta vez D'Agosta fue incapaz de disimular su
incredulidad.

—A ver si lo entiendo. ¿Un agente de seguros de Personal
os ha hecho esa sugerencia? ¿Y ha intentado venderos también un
plan de ahorro?

Waxie frunció el entrecejo, y sus carnosas mejillas
adquirieron un intenso color carmesí.

—No me gusta nada ese tono —reprochó—. No era apropiado
en la reunión de esta tarde, y tampoco lo es ahora.

—Dime, Jack —replicó D'Agosta, intentando no perder la
paciencia—, ¿qué demonios sabe de asesinatos un actuario, por más
que sea un actuario de la policía? Su opinión no basta. Hay que
tener en cuenta la entrada, la salida, todo. Además, el asesinato
del Castillo de Belvedere es el que más se aleja del modus
operandi.

D'Agosta desistió. No servía de nada hablar con Waxie.
Horlocker era un entusiasta de los especialistas, expertos y
asesores. Y Waxie era la obsecuencia en persona…

—Voy a necesitar este plano —dijo Waxie, volviéndose de
nuevo hacia el tablón.

D'Agosta observó la ancha espalda que tenía enfrente. De
pronto una luz se encendió en su cabeza, y comprendió el motivo de
aquello.

—Sírvete tú mismo —replicó—. Los expedientes principales
del caso están en esos armarios, y la sargento Hayward conoce
bien…

—No necesito a Hayward —lo interrumpió Waxie—. Me basta
con el tablón de anuncios y los expedientes. Envíamelos mañana a
las ocho a mi despacho, el 2.403. Me han trasladado aquí a
jefatura. —Lentamente se dio media vuelta y miró a D'Agosta con
recelo—. Lo siento, Vinnie. Creo que se reduce todo a una cuestión
de buena comunicación. Entre Horlocker y yo. Quiere a alguien con
quien sintonizar. Alguien capaz de tener callada a la prensa. No es
nada personal, compréndelo. Ya veremos con qué misión, pero sigues
en el caso. Y ahora que empezaremos a avanzar, puede que te calmes
un poco. Mantendremos vigilado el Rumble y atraparemos a ese
fulano.

—No lo dudo —respondió D'Agosta. Recordó que aquél era un
caso sin solución posible, del que al principio de buena gana se
habría desentendido. No le sirvió de consuelo.

Waxie le tendió la mano.

—¿No me guardas rencor, Vinnie?

D'Agosta estrechó la mano tibia y rechoncha.

—En absoluto, Jack —se oyó contestar.

Waxie volvió a echar un vistazo al despacho por si había
alguna otra cosa digna de apropiarse. Por fin dijo:

—Bueno, tengo que irme. Quería darte la noticia en
persona.

—Gracias.

Se quedaron inmóviles por un momento en el incómodo
silencio que siguió. Luego Waxie, en un forzado gesto, le dio una
palmada en el hombro y salió del despacho.

D'Agosta oyó un susurro de tela, y Hayward apareció junto
a él. Permanecieron callados mientras se alejaban las pisadas por
el pasillo de linóleo y desaparecían finalmente en el leve rumor de
voces y máquinas de escribir. Entonces Hayward se volvió hacia
D'Agosta.

—Teniente, ¿cómo ha consentido que se salga con la suya?
—preguntó airada—. Cuando estábamos acorralados en los túneles, ese
cagueta salió corriendo.

D'Agosta se sentó y buscó a tientas un cigarro en el
primer cajón del escritorio.

—El respeto a los superiores no es su fuerte, ¿eh,
sargento? —dijo—. De todos modos, ¿por qué está tan segura de que
quedarse con el caso es un premio?

Encontró un cigarro, perforó la corona con la punta de un
lápiz, y lo encendió.

Dos horas más tarde, cuando D'Agosta daba las últimas
instrucciones para que subiesen los expedientes del caso al nuevo
despacho de Waxie, Pendergast entró tranquilamente en el despacho.
Era el Pendergast que D'Agosta recordaba: un impecable traje negro
en extremo ajustado a su exiguo talle, cabello rubio plateado
peinado hacia atrás, mocasines ingleses cosidos a mano de color
marrón rojizo. Como de costumbre, parecía más un elegante
empresario que un agente del FBI.

—¿Puedo? —preguntó Pendergast, señalando con el mentón la
silla para las visitas.

D'Agosta colgó el auricular del teléfono y asintió con la
cabeza. Pendergast se deslizó en la silla con la felina agilidad
que lo caracterizaba. Echó un vistazo alrededor, reparando en las
cajas llenas de expedientes y el espacio vacío en la pared donde
antes colgaba el plano. Se volvió hacia D'Agosta y enarcó las cejas
con burlona perplejidad.

—Ahora el quebradero de cabeza ha pasado a Waxie
—respondió D'Agosta a la pregunta no formulada—. Ha habido cambio
de funciones.

—Ya veo —dijo Pendergast—. Sin embargo, teniente, no
parece muy desanimado por este giro en los
acontecimientos.

—¿Desanimado? —repitió D'Agosta—. Fíjese en el despacho.
El tablón de anuncios ha desaparecido; los expedientes están en
cajas; Hayward se ha ido a dormir; el café está caliente, y tengo
un cigarro encendido. Me encuentro de maravilla.

—Lo dudo mucho. Así y todo, esta noche probablemente
dormirá mejor que el señor Waxie. Intranquila yace la cabeza que
ciñe la corona,[bookmark: _ftnref3][3] y esas cosas.
—Miró sonriente a D'Agosta—. Y ahora ¿qué?

—Bueno, sigo asignado al caso —contestó D'Agosta—. En
condición de qué, lo desconozco; Waxie no se ha molestado en
decírmelo.

—Posiblemente él mismo no lo sabe. Pero ya procuraremos
que no se quede ocioso.

Pendergast calló, y D'Agosta se recostó en la butaca,
saboreando el cigarro y dejando complacido que el silencio se
extendiese por el despacho.

—Estuve una vez en Florencia —comentó Pendergast por
fin.

—¿Sí? Yo fui a Italia hace poco. Llevé a mi hijo a ver a
su bisabuela.

Pendergast asintió con la cabeza.

—¿Visitó el palacio Pitti?

—El palacio ¿qué?

—En realidad, es un museo. Y muy exquisito. En una pared
hay un mapa antiguo, un fresco pintado un año antes de que Colón
descubriese América.

—No me diga.

—En el lugar donde poco después se encontraría el
continente americano no había nada salvo las palabras: «Cui ci
sono dei mostri.»

D'Agosta contrajo el rostro.

—Aquí hay… mostri. ¿Qué es eso?

—Significa: «Aquí hay monstruos.»

—Monstruos, claro. ¡Dios mío, estoy olvidando el
italiano! Lo hablaba con mis abuelos.

Pendergast movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Teniente, me gustaría que respondiese a una
pregunta.

—Usted dirá.

—Adivine cuál es la mayor región habitada del planeta de
la que aún no existen mapas.

D'Agosta se encogió de hombros.

—No lo sé. ¿Milwaukee?

Pendergast esbozó una triste sonrisa.

—No, y tampoco es Mongolia, ni las Antípodas. Es el
subsuelo de Nueva York.

—Me toma el pelo, ¿no?

—No, no le tomo el pelo. —Pendergast cambió de posición
en la silla—. Vincent, el subsuelo de Nueva York me recuerda aquel
mapa del palacio Pitti. Es realmente un territorio inexplorado. Y
por lo visto posee una extensión inimaginable. Bajo la Grand
Central Terminal, por ejemplo, hay casi una docena de pisos, sin
contar las cloacas ni los desagües para lluvias. Bajo la Penn
Station, los niveles subterráneos alcanzan una profundidad aún
mayor.

—Así que usted ha bajado —dijo D'Agosta.

—Sí. Después de mi primera conversación con usted y la
sargento Hayward. En realidad, fue una simple exploración. Quería
formarme una impresión del entorno, probar mi capacidad para
moverme bajo tierra y reunir información. Conseguí hablar con
varios habitantes del subsuelo. Me contaron muchas cosas, e
insinuaron más aún.

—¿Averiguó algo sobre los asesinatos? —preguntó D'Agosta,
echándose hacia adelante.

Pendergast asintió con la cabeza.

—Indirectamente. Pero quienes disponen de mayor
información viven mucho más abajo de donde yo me atreví a llegar en
mi primer descenso. Lleva tiempo ganarse la confianza de esa gente,
y más ahora. Comprenda que están aterrorizados. —Pendergast dirigió
sus ojos azules hacia D'Agosta—. Por algunos cuchicheos que logré
oír, deduje que un misterioso grupo de gente ha colonizado los
subterráneos. Y en la mayoría de los rumores ni siquiera se
empleaba la palabra «gente». Según se dice, son seres salvajes,
infrahumanos, caníbales. Y son esos seres los causantes de las
muertes.

Quedaron en silencio. D'Agosta se levantó, se acercó a la
ventana y contempló el paisaje nocturno de Manhattan. Por fin
preguntó:

—¿Usted da crédito a eso?

—No lo sé —respondió Pendergast—. Tengo que hablar con
Mephisto, el jefe de la comunidad establecida bajo Columbus Circle.
Buena parte de sus declaraciones al Post en aquel artículo
reciente tiene alarmantes visos de realidad. Por desgracia, no es
fácil llegar a él. Desconfía de los intrusos y odia con pasión a
las autoridades. Pero creo que es él quien puede guiarme hasta
donde quiero llegar.

D'Agosta apretó los labios. Al cabo de unos segundos,
preguntó:

—¿Necesita compañía?

Una sonrisa fugaz asomó al rostro de
Pendergast.

—Es un lugar anárquico y en extremo peligroso. No
obstante, tendré en cuenta el ofrecimiento. ¿Le parece
bien?

D'Agosta asintió con la cabeza.

—De acuerdo. Y ahora le recomiendo que se vaya a casa y
duerma un rato. —Pendergast se puso en pie—. Nuestro amigo Waxie,
aunque no lo sepa, va a necesitar toda la ayuda posible.
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Simón Brambell, tarareando una melodía popular irlandesa,
cerró la cremallera de la cartera y dirigió una mirada afectuosa al
laboratorio: la ducha de seguridad en el rincón; los instrumentos
de cromo y acero pulcramente alineados, titilando bajo la tenue luz
tras el cristal de la vitrina. Se sentía muy satisfecho de sí
mismo. Rememoró una vez más la escena de su pequeño golpe maestro,
en especial la imperturbable expresión de Frock mientras él exponía
los resultados del análisis; imperturbable en apariencia, porque
sin duda escondía una profunda indignación. Lo compensaba por el
desdeñoso comentario de Frock acerca de la presión ejercida por los
dientes. Pese a que trabajaba para el ayuntamiento, Brambell
disfrutaba de la superioridad del mundo académico como cualquier
otro.

Se metió la cartera bajo el brazo y volvió a contemplar
el laboratorio. Era un laboratorio extraordinario, bien diseñado y
bien equipado. Habría deseado disponer de algo tan elegante y
completo en el depósito de cadáveres. Sabía, no obstante que su
sueño nunca se haría realidad; la ciudad padecía una crisis
económica permanente. De no ser porque le apasionaba el lado
detectivesco de la patología forense, se trasladaría al instante a
una bien provista torre de marfil.

Salió y cerró la puerta con delicadeza, sorprendiéndose
como siempre de encontrar el pasillo vacío. Nunca había conocido a
una gente tan reacia a alargar la jornada de trabajo como el
personal del museo. Sin embargo, le complacía aquel silencio. Le
resultaba reconfortante y distinto. También el olor a polvo y
madera vieja del museo era muy diferente del hedor a formalina y
cuerpos descompuestos que lo invadía todo en el depósito. Como cada
noche, salió del museo por el camino más largo, a través de la Sala
de África. Los dioramas de aquella sala en particular le parecían
auténticas obras de arte. Y a esas horas podía vérselos en todo su
esplendor, con las luces de la sala apagadas y cada diorama
resplandeciendo con su propia iluminación como una ventana a otro
mundo.

Recorrió el largo pasillo y, poco aficionado a los
ascensores, bajó a pie los tres pisos. Tras cruzar un arco
metálico, se halló en la Sala de la Vida Marina. Sólo quedaban
encendidas las lámparas nocturnas, y la sala, en completo silencio
salvo por los continuos crujidos y gemidos del viejo edificio,
presentaba un aspecto lóbrego y misterioso. Encantador, pensó. Ésa
era la manera de ver el museo, sin tener que soportar los horrendos
alaridos de los niños y las estridentes voces de sus profesores.
Pasó bajo una réplica de un calamar gigante y, un poco más allá,
entre un par de amarillentos colmillos de elefante y entró en la
Sala de África.

Eran las doce de la noche. Recorrió la sala despacio,
entre los distintos grupos de animales en sus respectivos hábitats
dispuestos junto a las paredes; en la oscuridad, la manada de
elefantes colocada en el centro apenas se distinguía. Los gorilas
eran sus preferidos, y se detuvo ante ellos, apretando los labios y
fundiéndose con la escena. Era muy real, y deseaba disfrutarla. La
investigación tocaba ya a su fin, y él prácticamente había
concluido su trabajo. Si sus hipótesis eran correctas, las
autopsias del pobre Bitterman y los restos de Shasheen Walker
darían resultados idénticos a las anteriores.

Finalmente, dejando escapar un suspiro, salió por una
puerta baja y siguió hacia la Torre por un pasillo de piedra.
Conocía la historia de la famosa torre. En 1870, Endurance S.
Flyte, magnate del ferrocarril y tercer director del Museo de
Historia Natural, encargó la ampliación del edificio original con
una nueva ala enorme y semejante a una fortaleza. Debía construirse
a imitación del castillo galés de Caernarvon, que Flyte había
intentado en vano comprar. Al final se impuso la cordura, y Flyte
fue destituido del cargo cuando sólo se había terminado la torre
central de su fortaleza. En la actualidad piedra angular de la
fachada suroccidental de la institución, la Torre se usaba
básicamente para almacenar las inagotables colecciones del museo.
También era, según había oído Brambell, el lugar de encuentro de
los empleados del museo con gustos más macabros.

La oscura sala de aspecto catedralicio que constituía la
base de la Torre estaba vacía, y sus pisadas resonaron mientras
atravesaba el suelo de mármol en dirección a la salida de personal.
Saludó al vigilante con la cabeza y salió a Museum Drive, notando
el aire húmedo de la noche. A pesar de la hora, la cercana avenida
seguía concurrida de gente y taxis. Se apartó unos pasos del
edificio y contempló la Torre con admiración. Por más veces que la
viese, nunca se cansaba de mirarla. Alzándose a más de cien metros,
coronada de almenas en forma de colmillos, en días despejados su
sombra se proyectaba hasta la calle Cincuenta y nueve. Aquella
noche, blanquecina bajo la pálida luna, parecía alterada, llena de
fantasmas.

Finalmente, con un suspiro, se puso en marcha, dobló la
esquina de la calle Ochenta y uno y, de nuevo tarareando, se alejó
en dirección oeste, hacia el Hudson y su modesto apartamento. A
medida que avanzaba, la calle se tornaba gradualmente más sórdida y
se reducían los transeúntes. Pero Brambell caminaba con paso
enérgico, ajeno a todo, respirando el aire nocturno. Soplaba una
agradable brisa, fresca y tonificante, ideal para una noche
veraniega. Cenaría un bocado, lavaría rápidamente los platos,
tomaría un dedo de whisky y en una hora estaría entre las sábanas.
Como de costumbre, se levantaría a las cinco de la mañana; era uno
de esos afortunados que apenas necesitaban dormir. Para un forense
era una gran ventaja pasar con unas pocas horas de sueño, sobre
todo si deseaba llegar a lo máximo en su profesión. Incontables
veces había sido el primero en llegar al lugar en que se había
cometido un crimen importante, y sólo por el hecho de estar
despierto cuando todo el mundo dormía.

Aquella zona era aún más sórdida, y sin embargo se
hallaba a sólo una calle de Broadway y las concurridas panaderías,
librerías y tiendas de comida preparada. Brambell pasó ante la
hilera de decrépitas casas de piedra, subdivididas ahora en
pequeños apartamentos. Un grupo de borrachos inofensivos mataba el
tiempo en la otra esquina.

Al llegar a la mitad de la manzana, advirtió de reojo un
movimiento en el oscuro hueco de la escalera que bajaba al sótano
de un viejo edificio. Apretó el paso. Además, del oscuro hueco
subía un nauseabundo olor, muy intenso incluso para Nueva York. Al
oír que algo avanzaba rápidamente por la acera tras él, metió la
mano de modo instintivo en la cartera en busca del bisturí que
siempre llevaba. Al cerrarse sus dedos en torno al frío mango
ergonómico del bisturí, apretó los labios. No estaba asustado; lo
habían asaltado tres veces, una a punta de pistola y dos
amenazándolo con un cuchillo, y sabía exactamente cómo manejar
aquellas situaciones. Sacó el bisturí de la cartera y se dio media
vuelta, pero no vio nada. Desconcertado, miró alrededor por un
momento, hasta que un brazo le rodeó el cuello y lo arrastró a la
oscuridad. Supuso —con una objetividad sorprendente en aquellas
circunstancias— que era un brazo; tenía que ser un brazo, y sin
embargo parecía resbaladizo y muy fuerte. Casi inmediatamente
después notó una extraña sensación de presión en la garganta, justo
debajo de la nuez. Sí, ciertamente era una sensación muy
extraña.
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Margo abrió la puerta del Laboratorio de Antropología
Forense, ufanándose de encontrar la sala oscura y vacía. Aquélla
era la primera vez que llegaba antes que el doctor Brambell. Casi
todas las mañanas, al entrar Margo, Brambell se hallaba ya sentado
en un taburete tomando un café y la saludaba enarcando sus finas
cejas por encima del vaso. Después comentaba que el museo, para
preparar el café, en lugar de agua debía de usar formaldehído de
segunda mano cedido por el Departamento de Conservación de
Animales. Otras mañanas Frock llegaba también antes que ella, y los
veía a ambos inclinados sobre una mesa o un informe, enzarzados en
una de sus comedidas disputas.

Dejó el bolso en un cajón y, poniéndose la bata, se
acercó a la ventana. El sol había asomado ya sobre los edificios de
la Quinta Avenida y bañaba en tonos dorados y cobrizos la
majestuosa fachada del museo. Bajo la ventana, el parque ya
despertaba: madres que llevaban a sus hijos al zoo; gente que
trotaba por la larga pista oval que rodeaba el Reservoir. Su mirada
se dirigió hacia el sur y se posó en la mole violácea del Castillo
de Belvedere. Al ver la oscura parte trasera, donde Nicholas
Bitterman había hallado una muerte violenta, sintió un escalofrío.
Sabía que su cadáver decapitado sería trasladado al museo esa misma
mañana.

Se abrió la puerta y entró el doctor Frock en su silla de
ruedas, una enorme silueta en la penumbra del laboratorio. Cuando
lo iluminó el sol, Margo se volvió para darle los buenos días, pero
al ver su expresión, se quedó inmóvil.

—Doctor Frock, ¿se encuentra bien? —preguntó.

Frock se aproximó lentamente a ella. Por lo general
rubicundo, en ese momento estaba pálido y demacrado.

—Tengo que darle una trágica noticia —susurró—. Esta
mañana muy temprano he recibido una noticia. Simon Brambell fue
asesinado anoche cuando regresaba a casa después de salir del
museo.

Margo arrugó el entrecejo y contuvo la
respiración.

—¿Simon Brambell? —repitió atónita al cabo de un
instante.

Frock se acercó más a ella y le cogió la mano.

—Siento tener que ser yo quien la informe, querida. Ha
sido todo tan repentino…

—Pero ¿cómo murió? —preguntó Margo.

—Según parece, lo agredieron en la calle Ochenta y uno
—explicó Frock—. Lo degollaron. Aparte de eso… —Extendió las manos,
y Margo notó que le temblaban de la emoción.

Era increíble, como un extraño sueño. Margo no podía
aceptar que el hombre que había visto frente a la enorme pantalla
de proyección la tarde anterior, manejando el puntero electrónico
como una espada de samurai, estuviese muerto.

Frock suspiró.

—Aunque quizá no lo sepa, Margo —añadió—, Simon y yo no
siempre estábamos de acuerdo. Teníamos nuestras discrepancias
profesionales. Pero me inspiraba un profundo respeto. Es una gran
pérdida para el Instituto Forense. Y también para nuestro trabajo
en este crucial momento.

—Nuestro trabajo —repitió Margo mecánicamente. Tras un
silencio, agregó—: Pero ¿quién lo mató?

—No hubo testigos.

Se quedaron los dos quietos por un momento, la mano de
Margo entre las de Frock, cálidas y reconfortantes. Luego él se
apartó lentamente y dijo:

—Desconozco quién será el sustituto de Simon, si es que
envían a alguien. Pero no me cabe duda que él desearía que
continuásemos con el mismo espíritu que nos ha impulsado desde el
principio. —Rodó hasta la pared del fondo y encendió los focos,
inundando de luz el centro del laboratorio—. Siempre he pensado que
el trabajo es el mejor antídoto contra el dolor. —Guardó silencio
por unos segundos, y luego volvió a suspirar, como si se obligase a
seguir—. ¿Le importaría sacar el cadáver A de la cámara
frigorífica? Tengo una hipótesis acerca de la posible anomalía
genética que causó tales deformidades. A menos que prefiera tomarse
el día libre, claro está. —Miró a Margo con expresión
interrogante.

—No —contestó ella, reafirmándose en su respuesta con un
enérgico gesto de negación.

Frock tenía razón. Brambell habría deseado que
continuasen con la investigación. Margo cruzó despacio la sala, se
agachó, abrió la puerta de la cámara y tiró de la larga bandeja
metálica. El cadáver no identificado había quedado reducido a una
serie de bultos irregulares bajo la sábana azul. Lo colocó sobre
una mesa móvil y lo situó bajo los focos.

Frock retiró la sábana con cuidado y acometió la ardua
tarea de medir los huesos del carpo del esqueleto deforme con un
calibrador. Sumida en una extraña sensación de irrealidad, Margo
examinó otro juego de resonancias magnéticas. El laboratorio quedó
durante largo rato en silencio.

—¿Sabe a qué nueva pista se refería ayer Simon? —dijo
Frock por fin.

—¿Cómo? —preguntó Margo, alzando la vista—. ¡Ah, no! No
me comentó nada. Me sorprendió tanto como a usted.

—Es una lástima. Que yo sepa, no dejó ninguna nota al
respecto. —Frock hizo una pausa. Finalmente añadió en voz baja—:
Esto es un grave contratiempo, Margo. Puede que nunca averigüemos
qué descubrió.

—Nadie hace sus planes pensando que va a morir al día
siguiente.

Frock negó con la cabeza.

—Simon era como la mayoría de los forenses que he
conocido. Los casos apasionantes y con amplia repercusión pública
como éste son poco frecuentes, y cuando se tropiezan con uno… en
fin, no siempre son capaces de resistirse a la teatralidad. —De
pronto consultó su reloj—. ¡Vaya! Me olvidaba de que me esperan en
Osteología. Margo, ¿le importaría dejar eso y sustituirme aquí un
rato? No sé si se debe a la trágica noticia, o si llevo ya
demasiado tiempo con la vista fija en estos huesos; pero quizá
sería conveniente que otro par de ojos siguiesen con el
trabajo.

—No, en absoluto —respondió Margo—. ¿Qué busca
exactamente?

—Ojalá lo supiera. Estoy casi seguro de que esta persona
tenía una enfermedad congénita. Quiero cuantificar los cambios
morfológicos para ver si ha existido una alteración genética. Por
desgracia, eso exige medir casi todos los huesos del cuerpo. He
pensado en empezar por la muñeca y los dedos, ya que, como sabe,
son las zonas más sensibles a las alteraciones
genéticas.

Margo observó los restos extendidos sobre la mesa de
reconocimiento.

—Pero eso podría representar días —dijo.

Frock hizo un gesto de exasperación.

—De sobra lo sé, querida.

Agarró los aros de la silla de ruedas y se impulsó con
fuerza hacia la puerta.

Margo, hastiada, empezó a medir cada hueso con el
calibrador electrónico e introducir las medidas en el ordenador.
Incluso los huesos más pequeños requerían una docena de mediciones,
y pronto la larga columna de cifras comenzó a desaparecer en la
parte superior de la pantalla a medida que tecleaba nuevos datos.
Procuró no impacientarse con aquel tedioso trabajo y el sepulcral
silencio del laboratorio. Si Frock estaba en lo cierto y la
deformación era congénita, la búsqueda para identificar el cadáver
se restringiría notablemente. Y a esas alturas cualquier pista era
útil, pues los esqueletos del Laboratorio de Antropología Física no
habían aportado indicio alguno. Mientras trabajaba, se preguntó qué
habría opinado Brambell de aquello. Pero el recuerdo de Brambell la
inquietaba demasiado. Pensar que lo habían atacado y asesinado…
Movió la cabeza en un gesto de negación, obligándose a concentrarse
en otras cosas.

El súbito sonido del teléfono la sobresaltó, impidiéndole
completar una medición especialmente complicada. Volvió a sonar
—dos zumbidos cortos—, y se dio cuenta de que era una llamada
exterior. Probablemente era D'Agosta, por algo relacionado con el
doctor Brambell.

Descolgó.

—Antropología Forense.

—¿Puedo hablar con el doctor Brambell? —preguntó una voz
apresurada y juvenil.

—¿El doctor Brambell? —repitió Margo. Su mente se
aceleró. ¿Y si era un pariente? ¿Qué podía decirle?

—¿Me oye? —dijo la voz.

—Sí, sí —contestó Margo—. El doctor Brambell no está.
¿Puedo ayudarle en algo?

—No estoy seguro. Se trata de un asunto confidencial.
¿Con quién hablo?

—Soy la doctora Green. Colaboro con él.

—¡Ah! En ese caso, no hay problema. Soy el doctor
Cavalieri, del St. Luke's Hospital Center de Baltimore. He
identificado al paciente que buscaba el doctor Brambell.

—¿El paciente?

—Sí, el que sufría una espondilolistesis. —Margo oyó
ruido de papel al otro lado de la línea—. Las radiografías que me
envió son realmente extrañas. En un primer momento pensé que era
una broma o algo así. Casi se me pasó por alto.

Margo buscó alrededor un bloc y un lápiz.

—Mejor será que empiece desde el principio.

—Está bien —dijo la voz—. Soy un cirujano ortopédico de
Baltimore. Sólo otros dos especialistas y yo nos dedicamos a la
cirugía correctiva de la espondilolistesis. Y el doctor Brambell lo
sabía, como es lógico.

—¿Espondilolistesis?

Se produjo un silencio.

—¿No es usted médica? —preguntó Cavalieri con repentino
tono de desaprobación.

Margo respiró hondo.

—Doctor Cavalieri, mejor será que lo ponga al corriente.
El doctor Brambell… en fin, murió anoche. Yo soy bióloga evolutiva
y colaboraba con él en el análisis de los restos de varias víctimas
de homicidio. Puesto que el doctor Brambell no está ya con
nosotros, necesito que me informe de todo.

—¿Murió anoche? ¡Pero si ayer mismo hablé con
él!

—Ha sido algo imprevisto —respondió Margo. No deseaba
entrar en detalles.

—¡Es una tragedia! El doctor Brambell era muy conocido en
todo el país, y ya no digamos en el Reino Unido… —La voz decayó
gradualmente.

Margo, sosteniendo el auricular silencioso junto al oído,
pensó de nuevo en la última vez que vio al forense, en el escenario
de la Sala Linneo, sus labios enarcados en una maliciosa sonrisa,
sus ojos brillando tras las gafas de concha.

Un suspiro al otro lado de la línea la arrancó de sus
recuerdos.

—Una espondilolistesis es una fractura con deslizamiento
de las vértebras lumbares —explicó Cavalieri—. La corregimos
fijando una placa metálica a la espina dorsal mediante tornillos.
Al apretar los tornillos, la presión ejercida sobre la placa
devuelve las vértebras fracturadas a su posición normal.

—No acabo de ver la relación con nuestro caso —dijo
Margo.

—¿Recuerda los cuatro triángulos blancos visibles en las
radiografías que me envió el doctor Brambell? Eso son las
sujeciones para los tornillos de la placa. Ese paciente había sido
sometido a una operación de espondilolistesis. Es un procedimiento
que utilizan muy pocos cirujanos, y por tanto resulta fácil
seguirle el rastro.

—Entiendo.

—Me consta que esas radiografías son de uno de mis
pacientes por una buena razón —prosiguió Cavalieri—. No cabe duda
de que esos tornillos en particular fueron fabricados por Steel-Med
Products, una empresa de Mineápolis que quebró en 1989. Realicé más
de treinta operaciones con tornillos de Steel-Med. Empleaba una
técnica especial que yo mismo había creado, consistente en fijar
los tornillos al proceso transverso de la segunda lumbar. Daba un
resultado excelente, de hecho. Si desea más información, encontrará
un artículo sobre el tema en el número de otoño de 1987 del
Journal of American Orthopedics. Sujetaba mejor el hueso y
requería menos fusión ósea. Sólo aplicábamos esa técnica yo y otros
dos cirujanos de este centro que trabajaban bajo mi supervisión.
Naturalmente, empezó a considerarse obsoleta cuando se desarrolló
el procedimiento de Steinmann. Así que, en definitiva,
prácticamente sólo la empleé yo.

Margo percibía el orgullo en su voz.

—Pero ahí está el misterio —continuó el doctor
Cavalieri—: ningún cirujano que yo conozca retiraría la placa
correctora de esta clase de espondilolistesis. Sencillamente no se
hace. Sin embargo estas radiografías demuestran con toda claridad
que alguien, sabe Dios por qué, ha quitado la placa metálica y los
tornillos a mi paciente, dejando sólo las sujeciones. Las
sujeciones, claro está, no pueden extraerse; van incrustadas en el
hueso. Pero el motivo por el que le fue retirada la placa a este
individuo… —Su voz se desvaneció.

Margo tomaba nota apresuradamente.

—Siga.

—Como le he dicho, nada más ver las radiografías supe que
era uno de mis pacientes. No obstante, me asombró el estado del
esqueleto, ese caos de excrecencias óseas. Me consta que
nunca he intervenido a nadie en esas condiciones.

—¿Las excrecencias, por tanto, se produjeron
después?

—Sin duda. De todos modos revisé mi archivo de
historiales médicos y, basándome en las radiografías, conseguí
identificar al paciente. Lo operé la mañana del 2 de octubre de
1988.

—¿Y cómo se llamaba? —preguntó Margo con el lápiz a
punto. De reojo vio que Frock había vuelto al laboratorio y se
acercaba a ella, escuchando atentamente.

—Tengo el nombre anotado por aquí—dijo el doctor
Cavalieri, y Margo oyó de nuevo ruido de papeles—. Por supuesto, le
enviaré por fax todo el material correspondiente, pero supongo que
necesita saber ya… Sí, aquí está. El paciente se llamaba Gregory S.
Kawakita.

Margo sintió que se le helaba la sangre.

—¿Greg Kawakita? —repitió con voz
entrecortada.

—Sí, Gregory S. Kawakita. No hay duda. Casualmente
también era, según la ficha, doctor en biología evolutiva. ¿Lo
conocía, quizá?

Incapaz de hablar, Margo colgó el auricular. Primero el
doctor Brambell y ahora… Miró a Frock y se alarmó al advertir la
lividez de su rostro. Recostado a un lado de la silla, tenía una
mano en el pecho y respiraba con dificultad.

—¿Gregory Kawakita? —murmuró—. ¿Ése es Gregory? ¡Santo
Dios!

Volviendo a respirar con normalidad, Frock cerró los ojos
e inclinó lentamente la cabeza. Margo se dio media vuelta y corrió
hacia la ventana, ahogando sus sollozos.

Su mente, por propia iniciativa, rememoró la horrible
semana vivida dieciocho meses atrás, cuando empezaron a producirse
asesinatos en el museo, luego la inauguración de la exposición
«Supersticiones», la matanza y, por último, la muerte de Mbwun. Por
entonces Greg Kawakita era ayudante de conservador en el museo,
discípulo de Frock y colega de Margo. La colaboración de Greg, más
que la de ningún otro, había sido esencial para identificar y
detener al monstruo. Su programa de extrapolación genética
proporcionó la clave, reveló qué era Mbwun y cómo podía
aniquilarse. Pero el terror de aquellos días los afectó a todos, y
de manera especial a Greg. Poco después renunció a su puesto en el
museo, abandonando una brillante carrera. Desde entonces nadie
había vuelto a tener noticias suyas.

Nadie excepto Margo. Greg había intentado ponerse en
contacto con ella hacía varios meses, dejándole un mensaje en el
contestador automático, diciéndole que necesitaba algo, que
necesitaba ayuda. Margo no se había molestado en devolverle la
llamada.

Y de pronto descubría el motivo por el que Greg debía de
haberse marchado del museo: padecía una espantosa enfermedad que le
deformaba los huesos, que lo convertía gradualmente en el retorcido
esqueleto que yacía en la mesa de reconocimiento. Sin duda se
sentía avergonzado, probablemente asustado. Quizá había buscado
algún tratamiento. Acaso en sus últimos días no tenía ni un techo
bajo el que vivir. Y después el insulto final a una vida en otro
tiempo tan prometedora: el asesinato, la decapitación, los huesos
roídos frenéticamente en la oscuridad.

Se asomó a la ventana, estremeciéndose bajo el cálido
sol. Aunque Margo no conocía con exactitud las circunstancias de su
final, sin duda había sido horroroso. Quizá ella, de haber sabido
el estado en que se hallaba, podría haberlo ayudado. Pero no
pensaba más que en olvidar, tratando de evadirse con su trabajo y
el ejercicio físico. Y no había hecho nada.

—¿Doctor Frock? —dijo.

Oyó acercarse la silla de ruedas.

—Doctor Frock… —susurró, pero se interrumpió, incapaz de
continuar.

Notó un contacto suave en el codo. A Frock le temblaba la
mano a causa de la emoción.

—Déjeme pensar un momento —musitó Frock—. Sólo un
momento, por favor. ¿Cómo ha podido ocurrir una cosa así? Pensar
que ese lastimoso montón de huesos… que hemos examinado,
manipulado, desmembrado… fue Gregory… —Se le quebró la voz. Un rayo
de sol iluminó su mano cuando se desprendió del codo de
Margo.

Ella permaneció inmóvil y cerró los ojos para evitar la
luz, notando cómo entraba y salía el oxígeno a bocanadas de sus
pulmones. Por fin recobró el ánimo lo suficiente para apartarse de
la ventana. Pero no para aproximarse a la mesa de reconocimiento.
Se preguntaba si sería capaz de hacer frente de nuevo a los restos
esparcidos sobre la mesa. Se volvió hacia Frock, que estaba detrás
de ella, paralizado, con la mirada perdida.

—Será mejor que avisemos a D'Agosta —sugirió
Margo.

Frock siguió en silencio. Tras un largo rato asintió con
la cabeza.
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Por razones obvias, no existe un censo fiable de la
población que habita en los subterráneos de Manhattan. No obstante,
el estudio Rushing-Bunten de 1994 revela que viven 2.750 personas
en la pequeña zona limitada en el suroeste por la Penn Station y en
el noreste por la Grand Central Terminal, población que asciende a
4.500 personas en los meses de invierno. Basándome en mi propia
experiencia, considero que tal estimación es bastante
moderada.

Análogamente, no se dispone de un registro de los
nacimientos y defunciones que se producen en las comunidades
establecidas bajo Nueva York. Sin embargo, dada la desproporcionada
cantidad de drogadictos, delincuentes, ex reclusos, disminuidos
psíquicos y desequilibrados mentales que tienden a instalarse bajo
la superficie, es evidente que las condiciones de vida de ese mundo
son en extremo difíciles y peligrosas. La gente expone muy diversas
razones para apartarse de la sociedad y recluirse en los túneles de
ferrocarril y otros espacios subterráneos: mayor intimidad,
seguridad, profunda marginación social. Se ha calculado que la
esperanza de vida de una persona, una vez que ha descendido bajo
tierra, es de aproximadamente veintidós meses.

L. HAYWARD

Casta y sociedad bajo Manhattan

(de próxima aparición)




23

La calle 63 Oeste se extendía hacia el río Hudson, y las
dos hileras de magníficos edificios de apartamentos daban lugar
gradualmente a cuidadas casas de piedra rojiza. D'Agosta caminaba
con determinación, la vista baja, y una intensa sensación de ser el
blanco de todas las miradas. La figura andrajosa y maloliente de
Pendergast caminaba arrastrando los pies justo delante de
él.

—¡Vaya un pasatiempo para mi tarde libre! —masculló
D'Agosta.

Aunque le picaba en los lugares más recónditos del
cuerpo, decidió no rascarse. Rascarse implicaba tocar la
vieja y
mugrienta gabardina que llevaba, o la roñosa camisa escocesa de
poliéster, o el pantalón raído y lustroso. Se preguntaba de dónde
habría sacado Pendergast todo aquello.

Para colmo, la suciedad y la grasa con que había tenido
que embadurnarse la cara eran auténticas, y no simple maquillaje.
Incluso los zapatos le repugnaban. Pero al mostrarse reacio a
vestirse con aquella indumentaria, Pendergast se había limitado a
decir: «Vincent, su   vida depende de ello.»

  Ni siquiera le había permitido llevar el arma o la placa,
aduciendo: «Ni se imagina lo que harían con usted si le encontrasen
una placa encima.» En realidad, pensaba D'Agosta con pesar, toda la
expedición en sí era una clara violación del reglamento.

Alzó la vista por un instante y vio que se acercaba una
mujer con un impecable vestido veraniego y zapatos de tacón
paseando a un chihuahua. La mujer se detuvo en seco y desvió la
mirada con cara de asco. Cuando Pendergast pasó junto a ella, el
perro saltó hacia adelante y empezó a lanzar agudos y estridentes
ladridos. Pendergast se apartó, y el perro, tirando de la correa,
redobló sus histéricos esfuerzos.

Pese a lo violento que se sentía, o quizá por eso mismo,
D'Agosta fue incapaz de reprimir un creciente enojo por la
expresión de desprecio de la mujer. «¿Quién le da derecho a
juzgarnos?», pensó. Al pasar por su lado, paró y se volvió hacia
ella.

—¡Que le vaya bien! —gruñó, echando el mentón hacia
adelante.

La mujer retrocedió.

—Es usted un tipejo asqueroso —prorrumpió—. ¡
Petit Chou, no te acerques a él!

Pendergast agarró a D'Agosta de un brazo y lo arrastró
hasta la esquina de Columbus Avenue.

—¿Está loco? —reprochó en voz baja.

Mientras se alejaban a toda prisa, D'Agosta oyó gritar a
la mujer:

—¡Ayuda! ¡Esos hombres me han amenazado!

Pendergast apretó el paso en dirección sur, y D'Agosta
tuvo que correr tras él para no rezagarse. Adentrándose en la
penumbra de un ancho pasaje situado en medio de la manzana,
Pendergast se arrodilló rápidamente sobre las planchas de acero de
una salida de emergencia del metro. Valiéndose de una pequeña
herramienta con forma de gancho, levantó las planchas e indicó a
D'Agosta que descendiese por la escalera metálica. Entró detrás de
D'Agosta en el oscuro hueco y volvió a cerrar las planchas. Al pie
de la escalera había dos vías de tren escasamente iluminadas.
Cruzaron las vías y llegaron a un arco que daba acceso a otra
escalera descendente, cuyos peldaños bajaron de dos en
dos.

Pendergast se detuvo en el último escalón. D'Agosta,
jadeante, paró junto a él en la total oscuridad. Al cabo de unos
segundos Pendergast encendió una linterna de bolsillo.

—«¡Que le vaya bien!» —dijo, remedando a D'Agosta, y
chasqueó la lengua—. ¿A quién se le ocurre, Vincent?

—Sólo pretendía ser amable —repuso D'Agosta con tono
acre.

—Podría haber hecho fracasar esta pequeña expedición aun
antes de salir de puerto. Recuérdelo bien: ha venido conmigo sólo
para completar mi disfraz. Únicamente presentándome como jefe de
otra comunidad conseguiré entrevistarme con Mephisto. Y nunca
viajaría sin mi ayuda de campo. —Señaló un estrecho túnel
secundario con la linterna—. Por ahí se va hacia el este, hacia su
territorio.

D'Agosta asintió con la cabeza.

—Recuerde mis instrucciones. Hablaré yo. Es
imprescindible que olvide momentáneamente que es policía. Ocurra lo
que ocurra, no intervenga. —Sacó dos blandos gorros de lana de un
bolsillo de su mugrienta gabardina. Entregándole uno a D'Agosta,
dijo—: Póngase esto.

—¿Por qué?

—Cubrirse sirve para ocultar el verdadero contorno de la
cabeza. Además, si nos vemos obligados a una huida precipitada,
sólo con quitarnos los gorros ofreceremos un perfil distinto.
Recuerde que no estamos acostumbrados a la oscuridad. Ellos nos
llevan ventaja.

Pendergast volvió a meterse la mano en el bolsillo y
extrajo un pequeño objeto que se colocó en la boca.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó D'Agosta a la vez que se
calaba el gorro.

—Un paladar postizo para cambiar la posición de la lengua
y modificar así las resonancias armónicas de la garganta. Vamos a
codearnos con delincuentes, ¿recuerda? El año pasado estuve mucho
tiempo en el complejo penitenciario de Rikers's Island, elaborando
un estudio caracterológico de los asesinos para la base naval de
Quantico. Es posible que aquí vuelva a encontrarme con algunos de
ellos. Si eso sucede, no conviene que me reconozcan por mi aspecto
ni por mi voz. —Se señaló a sí mismo—. Por supuesto, el disfraz
sólo no basta. Debo adaptar mis posturas, mi andar e incluso mis
gestos. Su trabajo es más sencillo: guarde silencio y sígame la
corriente. No destaque en modo alguno. ¿Conforme?

D'Agosta asintió con la cabeza.

—Con un poco de suerte, ese tal Mephisto nos llevará en
la dirección correcta. Quizá regresemos con las pruebas de los
crímenes que describió al Post. Eso nos proporcionaría nuevo
material forense que necesitamos con urgencia. —Hizo una pausa.
Después, empezando a caminar con la linterna encendida, preguntó—:
¿Se ha descubierto algo en relación con el asesinato de
Brambell?

—No —contestó D'Agosta—. Waxie y los jefes consideran que
es un hecho fortuito, como tantas otras muertes. Yo, en cambio, me
pregunto si no tendrá algo que ver con su trabajo.

Pendergast movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Una hipótesis interesante.

—Tengo la impresión de que estas muertes, o al menos
parte de ellas, no han ocurrido al azar. Brambell, por ejemplo,
estaba a punto de averiguar la identidad del segundo esqueleto. Tal
vez alguien prefería que ese dato no saliese a la luz.

Pendergast volvió a asentir.

—He de admitir, teniente, que me quedé atónito al
enterarme de que el segundo esqueleto pertenecía a Kawakita. Eso
nos deja ante un panorama… mucho más desagradable y complejo. Y
hace pensar que el doctor Frock, la doctora Green y los otros que
trabajan en el caso deberían ser protegidos.

—Esta mañana he ido al despacho de Horlocker con eso en
mente —dijo D'Agosta, frunciendo el entrecejo—. Se ha negado a
ofrecer protección a Green y Frock. Según él, Kawakita debía de
mantener algún tipo de relación con Pamela Wisher, y tuvieron la
desgracia de aparecer los dos juntos en el lugar y momento menos
oportunos. Otro hecho fortuito, como el asesinato de Brambell. Lo
único que le preocupa es que nada de esto se filtre a la prensa,
por lo menos hasta que la familia de Kawakita sea localizada y
puesta sobre aviso… si es que hay algún pariente a quien localizar.
Creo que alguna vez oí decir que Kawakita era huérfano. Waxie
estaba también allí, pavoneándose por el despacho como un gallo
sobrealimentado. Me ha recomendado que me esmere más en mantenerlo
en secreto, para que no ocurra lo mismo que con el asunto de Pamela
Wisher.

—¿Y?

—Le he sugerido que se la machaque un rato. Con
educación, eso sí. Había pensado que era mejor no alarmar a Frock y
Green. Pero después de la reunión he cambiado de idea y he ido a
darles unos consejos. Me han prometido que andarán con cuidado, al
menos hasta que terminen su parte del trabajo.

—¿Han descubierto qué causó las deformaciones óseas de
Kawakita?

—Todavía no —contestó D'Agosta distraídamente.

Pendergast se volvió hacia él y preguntó:

—¿Qué le pasa?

D'Agosta vaciló.

—Supongo que estoy un poco preocupado por cómo vaya a
tomarse esto la doctora Green. Al fin y al cabo, fue idea mía
meterlos a ella y a Frock en este asunto, y ahora no sé si hice
bien. Frock parece el mismo viejo cascarrabias de siempre, pero
Margo… —Guardó silencio por un instante—. Ya sabe cómo reaccionó
después de los asesinatos del museo: poniéndose en forma, corriendo
a diario, llevando una pistola en el bolso.

—Es una reacción postraumática muy corriente —explicó
Pendergast, asintiendo con la cabeza—. A menudo la gente que vive
situaciones aterradoras busca maneras de recobrar el control, de
atenuar su sensación de vulnerabilidad. De hecho, es una respuesta
bastante saludable a las tensiones extremas. —Esbozó una triste
sonrisa—. Y conozco pocas experiencias más tensas que la que ella y
yo vivimos en aquel pasillo oscuro del museo.

—Sí, pero él lo ha exagerado. Y ahora, con toda esta
mierda… En fin, quizá me equivoqué al solicitar su
colaboración.

—Tomó usted la decisión correcta. Necesitamos sus
conocimientos, y más ahora que Kawakita ha muerto. Investigará sus
últimos meses de vida, supongo.

D'Agosta movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Debería pensar en pedirle a la doctora Green que le eche
una mano con eso —sugirió Pendergast, y reanudó su reconocimiento
del oscuro túnel—. En fin, ¿está listo, Vincent?

—Eso creo. ¿Y si encontramos elementos
hostiles?

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de
Pendergast.

—Ser tratante en el principal comercio local suele
apaciguar a los lugareños.

—¿Drogas? —preguntó D'Agosta con incredulidad.

Pendergast asintió y se abrió la gabardina. A la luz de
la linterna, D'Agosta distinguió varios pequeños bolsillos cosidos
al sucio forro.

—Por lo visto, casi todos los que viven aquí son o han
sido adictos de una u otra cosa. Llevo una farmacia completa —dijo,
y señalando los bolsillos uno a uno con el dedo, recitó—: crack,
metilfenidato, pentobarbital, Seconal, Blue 88s del ejército. Puede
que esto salve nuestras vidas, Vincent. Salvó la mía en mi anterior
descenso.

Pendergast metió los dedos en uno de los bolsillos y
extrajo una cápsula de color negro.

—Bifetamina —aclaró—, conocida en la hermandad
subterránea como «monada negra».

Contempló la cápsula por unos segundos y luego, con un
rápido movimiento, se la echó a la boca.

—Pero ¿qué…? —empezó a decir D'Agosta, pero Pendergast
alzó la mano para acallarlo.

—No basta con que interprete el personaje —susurró
el agente del FBI—. Tengo que ser el personaje. Sin duda el
tal Mephisto es un individuo desconfiado y paranoico. Intuir un
engaño es posiblemente su mayor habilidad. No lo olvide.

D'Agosta no respondió. Realmente habían penetrado en un
mundo ajeno a la sociedad, a la ley, a todo.

Se adentraron en el túnel secundario y siguieron los
raíles de una vía abandonada. Cada pocos minutos Pendergast se
detenía y consultaba sus notas. Avanzando tras el agente del FBI en
la creciente oscuridad, D'Agosta notó con asombro lo pronto que se
perdía allí abajo la orientación, el sentido del tiempo.

De pronto Pendergast señaló hacia un resplandor rojizo y
trémulo, aparentemente suspendido en la oscuridad, unos cien metros
más adelante.

—Hay gente alrededor de esa fogata —susurró—.
Probablemente son los «vecinos de arriba», una pequeña comunidad de
ocupas instalados en la periferia del territorio de Mephisto.
—Observó la luz pensativamente. Al cabo de un momento se volvió
hacia D'Agosta y preguntó—: ¿Pasamos al salón?

Sin esperar la respuesta, Pendergast se encaminó hacia el
lejano resplandor.

Cuando se acercaban, D'Agosta distinguió una docena de
siluetas poco más o menos, tendidas en el suelo o encorvadas sobre
cajones de leche. Sobre las brasas se alzaba una borboteante
cafetera negra. Pendergast penetró en el círculo de luz y se
acuclilló junto a la fogata. Nadie le prestó atención. Metió la
mano bajo una de las múltiples capas de ropa que lo envolvían y
sacó una botella de vino de Toka. D'Agosta advirtió que todas las
miradas se clavaban en la botella.

Pendergast desenroscó el tapón, tomó un largo trago y
lanzó un suspiro de satisfacción.

—¿Alguien quiere echarse un lingotazo? —preguntó,
dirigiendo la etiqueta de la botella hacia la luz para que todos la
viesen.

D'Agosta quedó momentáneamente desconcertado; la voz del
agente del FBI había cambiado por completo, adquiriendo un cerrado
acento del Brooklyn más barriobajero. La piel blanca, los ojos
claros y el pelo rubio de Pendergast resultaban extraños y
amenazadores en el parpadeante resplandor.

—Yo —contestó una voz.

Un hombre sentado en un cajón de leche alargó el brazo,
cogió la botella y se la llevó a los labios. Se oyó un prolongado
gorgoteo. Cuando devolvió la botella a Pendergast, se había
evaporado una cuarta parte del contenido. Pendergast pasó a otro la
botella, y ésta fue de mano en mano hasta completarse el círculo y
volver vacía a su dueño. Sólo uno de ellos lanzó un gruñido de
agradecimiento.

D'Agosta procuró situarse de manera que el humo de la
fogata lo resguardase del hedor de cuerpos humanos sucios, vino
malo y orina rancia.

—Busco a Mephisto —anunció Pendergast al cabo de un
momento.

Se produjo cierta agitación en torno al fuego. De pronto
aquellos hombres parecían más cautos.

—¿Quién lo busca? —preguntó con tono hostil el primero
que había aceptado la botella.

—Yo lo busco —repuso Pendergast con igual
agresividad.

El hombre observó a Pendergast en silencio,
evaluándolo.

—Vete a la mierda —dijo por fin, relajándose de nuevo en
su asiento.

Pendergast se movió con tal rapidez que D'Agosta,
asustado, se apartó de un salto. Cuando volvió a mirar, el hombre
yacía boca abajo, con la cara contra los escombros y el pie de
Pendergast en el cuello.

—¡Joder! —aulló el hombre.

Pendergast, de pie junto a él, apretó con mayor
fuerza

—Nadie habla así a Whitey —espetó con voz
sibilante.

—¡Era en broma, tío!

Pendergast redujo ligeramente la presión.

—Mephisto anda por la Ruta 666 —dijo el hombre desde el
suelo.

—¿Dónde está eso?

—¡Suéltame ya, tío! ¡Me haces daño! Ve por la vía 100
hasta el viejo generador. Allí baja por la escalera hasta la
pasarela.

Pendergast retiró el pie, y el hombre se incorporó
frotándose el cuello.

—A Mephisto no le gustan los intrusos.

—Él y yo tenemos un asunto que tratar —dijo
Pendergast.

—¿Sí? ¿Qué asunto?

—Tiene que ver con los rugosos.

Pese a la oscuridad, D'Agosta percibió repentina tensión
en el grupo.

—¿Qué pasa con los rugosos? —preguntó otra voz con
aspereza.

—Sólo hablaré con Mephisto.

Pendergast hizo una señal a D'Agosta con la cabeza, y
ambos siguieron adelante por el lóbrego túnel. Cuando la fogata no
era más que un pequeño punto a lo lejos, volvió a encender la
linterna.

—Aquí abajo no pueden tolerarse faltas de respeto
—explicó en voz baja—. Ni siquiera en un grupo menor como ése. Si
notan debilidad, estás perdido.

—Ha sido una maniobra admirable —comentó
D'Agosta.

—No es difícil dejar fuera de combate a un borracho. En
mi anterior descenso averigüé que en estos niveles superiores el
alcohol es la droga predominante. En ese grupo la única excepción
era el tipo delgado que estaba más lejos del fuego. Me jugaría algo
a que ése se pinchaba. ¿Se ha fijado en que se rascaba
distraídamente sin cesar? Eso es un efecto secundario del fentanil,
sin lugar a dudas.

El túnel se bifurcó, y Pendergast, tras consultar un
plano de ferrocarriles que llevaba en un bolsillo, tomó por el
ramal de la izquierda, el más estrecho.

—Esto va a dar a la vía 100 —dijo.

D'Agosta lo siguió. Tras lo que se le antojó una
distancia interminable, Pendergast volvió a detenerse y señaló una
máquina enorme y oxidada con grandes poleas, cada una de cuatro
metros de diámetro por lo menos. Las podridas correas de
transmisión se hallaban amontonadas en el suelo. Al otro lado había
una escalera metálica que descendía hasta una pasarela suspendida
sobre un antiguo túnel. D'Agosta agachó la cabeza para pasar bajo
una tubería con estalactitas en cuya superficie se leía el rótulo
h.p. st. y siguió a Pendergast escalera
abajo y por la desvencijada pasarela de rejilla. En el extremo
opuesto, una trampilla con bisagras daba acceso a una escalerilla
metálica que bajaba hasta un ancho túnel inacabado. Había piedras y
montantes oxidados apilados de cualquier manera contra las paredes.
Si bien se veían restos de fogatas, el lugar parecía
desierto.

—Por lo visto, tendremos que descolgarnos por esa roca
—dijo Pendergast, iluminando con la linterna un amplio espacio al
final del túnel. Las aristas de la roca relucían debido al paso de
incontables manos y pies. De abajo subía un olor acre.

D'Agosta descendió primero, aferrándose desesperadamente
al afilado y húmedo basalto. Tardó cinco aterradores minutos en
llegar abajo. Se sentía enterrado en el lecho rocoso de la
isla.

—Me gustaría ver a alguien bajar por ahí drogado —comentó
cuando Pendergast saltó al suelo junto a él. Los músculos de los
brazos le temblaban a causa del esfuerzo.

—En este nivel nadie sale a la superficie —contestó
Pendergast—. Salvo los mensajeros.

—¿Los mensajeros?

—Según tengo entendido, son los únicos miembros de la
comunidad que tienen contacto con el exterior. Recogen y cobran los
cheques del programa de ayuda para familias con hijos, buscan
comida, recolectan y venden envases reciclables, consiguen
medicamentos y leche, compran droga.

Pendergast iluminó las toscas paredes de roca con la
linterna. Al fondo vieron una plancha de hojalata acanalada de un
metro y medio de altura que cubría parcialmente la entrada de un
túnel abandonado. Al lado, pintado toscamente en la pared, un
rótulo anunciaba: SÓLO FAMILIAS. PROHIBIDO EL PASO A TODOS LOS DEMÁS
.

Pendergast tiró de la plancha de hojalata, que giró sobre
sus bisagras con un estridente chirrido.

—El timbre de la puerta —explicó.

Cuando entraron en el túnel, apareció ante ellos una
andrajosa figura empuñando una gran tea. Era alto y tenía un
aspecto espantosamente demacrado.

—¿Quiénes sois? —inquirió, impidiendo el paso a
Pendergast.

—¿Eres el Artillero? —preguntó Pendergast.

—Fuera de aquí —ordenó el hombre, y los empujó hacia la
puerta de hojalata hasta sacarlos de nuevo al pozo de roca—. Me
llamo Flint. ¿Qué queréis?

—He venido a ver a Mephisto —contestó
Pendergast.

—¿Para qué?

—Soy el jefe de la Tumba de Grant, una pequeña comunidad
que vive bajo la Universidad de Columbia. Quiero hablar con él de
los asesinatos.

Siguió un prolongado silencio.

—¿Y ése? —dijo Flint finalmente, señalando hacia
D'Agosta.

—Mi mensajero.

—¿Lleváis armas o drogas? —preguntó Flint mirando a
Pendergast.

—Armas no —respondió Pendergast. A la tenue luz de la
tea, pareció de pronto incómodo—. Pero llevo mi propio
suministro…

—Aquí no se admiten drogas —dijo Flint—. Somos una
comunidad limpia.

Y una mierda, pensó D'Agosta, advirtiendo el brillo de
sus ojos.

—Lo siento —repuso Pendergast—. Nunca me separo de mi
alijo. Si es un problema…

—¿Qué llevas? —preguntó Flint.

—No es asunto tuyo.

—¿Coca? —aventuró Flint, y D'Agosta percibió un ligero
tono de esperanza en su voz.

—Acertaste —respondió Pendergast tras un breve
silencio.

—Tendré que confiscártela.

—Considérala un regalo.

Pendergast extrajo un pequeño paquete de papel de
aluminio y se lo entregó a Flint, que se apresuró a
guardárselo.

—Seguidme —dijo Flint.

D'Agosta cerró la puerta de hojalata al entrar, y Flint
los guió hasta una escalera metálica. La escalera terminaba en una
estrecha abertura por donde se accedía a una repisa de cemento
suspendida a gran altura sobre un enorme espacio cilíndrico. Flint
torció a la derecha y empezó a descender por una rampa de cemento
en espiral adosada a la pared. Mientras bajaban, D'Agosta advirtió
sucesivos cubículos excavados en la roca, todos ellos ocupados por
individuos o familias. El resplandor trémulo de velas o lámparas de
queroseno iluminaba sus rostros sucios y sus mugrientos colchones.
Al otro lado del vasto espacio, vio una tubería rota que sobresalía
de la pared. El agua que manaba de ella caía en un charco lodoso.
Alrededor había varias figuras agachadas, aparentemente lavando
ropa. El agua sucia formaba un arroyo y desaparecía por la
irregular boca de un túnel.

Al llegar abajo, cruzaron el arroyo por un viejo tablón.
En el suelo, dispersos por toda la caverna, había grupos de gente
durmiendo o jugando a las cartas. En un rincón apartado yacía un
hombre con los ojos abiertos y lechosos; D'Agosta advirtió que
esperaba su entierro y desvió la mirada.

Flint los llevó por un pasadizo largo y bajo que parecía
ramificarse en numerosos túneles. Al final de algunos de ellos, en
la exigua luz, D'Agosta vio gente que trabajaba: almacenando latas
de alimentos, remendando ropa, destilando alcohol. Finalmente Flint
los hizo pasar a una cámara iluminada con luz eléctrica. D'Agosta
alzó la vista y vio una única bombilla que pendía de un cable raído
procedente de una vieja caja de empalmes situada en un
rincón.

D'Agosta echó un vistazo alrededor, reparando en el
agrietado revestimiento de ladrillos. De pronto se quedó inmóvil,
con una mueca de incredulidad en los labios. En el centro de la
cámara había un viejo y destartalado furgón de tren, inclinado en
un ángulo absurdo y con las ruedas traseras a más de medio metro
del suelo. No podía siquiera imaginar cómo había llegado aquello
hasta allí. En un costado, sobre el herrumbroso metal rojizo, se
distinguían vagamente las letras NUEVA YO CENTR .

Tras indicarles con un gesto que esperasen allí, Flint
entró en el furgón. Asomó al cabo de unos minutos y los llamó con
una seña.

Al entrar, D'Agosta vio que se hallaban en una pequeña
antecámara, delimitada al fondo por una tupida cortina. Flint había
desaparecido. El furgón estaba a oscuras y hacía un calor
sofocante.

—¿Sí? —dijo una voz extraña y sibilante al otro lado de
la cortina.

Pendergast se aclaró la garganta y contestó:

—Me llaman Whitey, y soy jefe de la comunidad Tumba de
Grant. Hemos oído tu llamamiento a la unidad de todos los que
vivimos bajo tierra para combatir los asesinatos.

Se produjo un silencio. D'Agosta se preguntó qué habría
detrás de la cortina. Quizá nada, pensó. Quizá es como en El
mago de Oz. Quizá Smithback se inventó la mitad del artículo.
Con los periodistas nunca se sabe…

—Adelante —invitó la voz.

Alguien descorrió la cortina. D'Agosta, de mala gana,
entró detrás de Pendergast a la cámara.

La iluminación se reducía al reflejo de la bombilla
colgada en el exterior y al resplandor de unas brasas que ardían al
fondo bajo un respiradero. Frente a ellos había un hombre sentado
en una enorme silla semejante a un trono, colocada exactamente en
el centro de la cámara. Era alto, de miembros robustos y abundante
cabello gris. Vestía un viejo traje de pana con pantalón de pata de
elefante y un raído sombrero borsalino. Rodeaba su cuello un macizo
collar navajo de plata con turquesas engastadas.

Mephisto les lanzó una penetrante mirada.

—Alcalde Whitey. No es muy original. Difícilmente
inspirará respeto un nombre así. Pero muy apropiado para alguien
medio albino como tú. —La voz sibilante había adoptado un tono
formal.

D'Agosta notó que Mephisto dirigía hacia él su mirada.
Sea lo que sea este tipo, pensó, no está loco. Al menos, no del
todo. Se sentía incómodo. En los ojos de Mephisto apareció un
destello de recelo.

—¿Y éste quién es? —preguntó.

—Cigarro. Mi principal mensajero.

Mephisto observó por un largo momento a D'Agosta. Por fin
se volvió hacia Pendergast y dijo con manifiesta
desconfianza:

—Es la primera vez que oigo hablar de esa
comunidad.

—Hay una gran red de túneles de servicio bajo la
Universidad de Columbia y los edificios anexos —repuso Pendergast—.
Somos pocos y nos ocupamos de nuestros asuntos. Los estudiantes son
gente generosa.

Mephisto asintió con la cabeza. La expresión de recelo se
desvaneció lentamente, dando paso a algo que era una mueca
maliciosa o una sonrisa.

—Muy bien. Siempre es un placer conocer a un aliado en
esta época oscura. Tomemos algo para darle un rango oficial a la
reunión. Ya hablaremos después. —Batió palmas—. ¡Sillas para
nuestros invitados! ¡Y avivad ese fuego! Artillero, tráenos un poco
de carne.

Un hombre delgado de corta estatura cuya presencia
D'Agosta no había advertido surgió de las sombras y salió del
furgón. Otro que estaba sentado en el suelo con las piernas
cruzadas se levantó con dificultad y, moviéndose con extrema
lentitud, apiló varios trozos de madera sobre las brasas y atizó el
fuego.

Por si no hacía ya bastante calor aquí dentro, pensó
D'Agosta, notando que le corría el sudor bajo la mugrienta
camisa.

Entró un hombre enorme y muy musculoso con dos cajones de
embalaje que colocó frente a la silla de Mephisto.

—Por favor, caballeros —dijo Mephisto, señalando los
cajones con fingida solemnidad.

D'Agosta se sentó con cuidado a la vez que volvía el
hombre llamado Artillero con algo húmedo y chorreante envuelto en
papel de periódico. Lo depositó junto al fuego, y D'Agosta, al ver
el contenido, notó que se le agarrotaba el estómago: era una rata
de tamaño considerable con la cabeza aplastada y las patas
sacudiéndose aún rítmicamente.

—¡Excelente! —exclamó Mephisto—. Recién cazada, como
veis. —Dirigió su intensa mirada a Pendergast—. Coméis conejo de
túnel, ¿verdad?

—Por supuesto —contestó Pendergast.

D'Agosta advirtió que el individuo musculoso se hallaba
justo detrás de ellos. Empezaba a intuir que iban a someterlos a
una prueba que les convenía superar.

Alargando los brazos, Mephisto cogió la rata muerta con
una mano y un espetón con la otra. Sujetando la rata por debajo de
las patas delanteras, la empaló diestramente por el ano y la colocó
sobre el fuego. D'Agosta observó con horrorizada fascinación cómo
se prendía y crepitaba de inmediato el pelo, y la rata se agitaba
en un último espasmo. Al cabo de un momento todo el animal
llameaba, despidiendo una acre columna de humo hacia el techo del
furgón. Las llamas perdieron intensidad, quedando el rabo de la
rata reducido a un tirabuzón chamuscado.

Mephisto contempló por un momento la rata. A continuación
la retiró del fuego, extrajo un cuchillo de la chaqueta y raspó la
piel para acabar de limpiarla de pelo. Tras perforar el vientre
para liberar los gases de la cocción, volvió a ponerla sobre la
fogata, esta vez a mayor altura.

—Requiere cierta habilidad preparar le grand souris en
brochette —comentó.

D'Agosta aguardó, consciente de que todas las miradas
confluían en Pendergast y él. No quería pensar siquiera qué
ocurriría si dejaba entrever el menor indicio de
repugnancia.

Pasaron los minutos sin más sonido que el crepitar de la
rata. Mephisto hizo girar el espetón y después miró a
Pendergast.

—¿Tú, Whitey, cómo la prefieres? —preguntó—. A mí me
gusta poco hecha.

—A mí también —respondió Pendergast con la misma
tranquilidad que si le ofreciesen un acompañamiento de tostadas en
el Tavern on the Green.

«Es sólo un animal —pensó D'Agosta desesperado—.
Comérmelo no va a matarme, que es más de lo que puede decirse de
estos tipos.»

Mephisto dejó escapar un suspiro con mal disimulada
impaciencia.

—¿Estará ya a punto? —preguntó.

—Vamos allá —contestó Pendergast, frotándose las
manos.

D'Agosta permaneció en silencio.

—Aquí falta un poco de alcohol —dijo Mephisto a voz en
grito.

Casi de inmediato apareció una botella medio vacía de
Night Train. Mephisto la miró con expresión de enojo.

—¡Tenemos invitados! —prorrumpió, apartando la botella de
un manotazo—. Trae algo más apropiado para la ocasión.

No tardaron en llegar una botella verde de Cold Duck y
tres vasos de plástico. Mephisto retiró el espetón del fuego,
desensartó la rata y la dejó sobre el papel de
periódico.

—Haz los honores —propuso, pasándosela a
Pendergast.

D'Agosta intentó reprimir una repentina sensación de
pánico. ¿Qué debía hacer Pendergast a continuación? Observó con una
mezcla de terror y alivio mientras Pendergast, sin vacilar,
levantaba la rata y aplicaba los labios al corte del costado. Se
oyó una profunda succión cuando absorbió las vísceras del roedor.
D'Agosta contuvo una arcada.

Relamiéndose, Pendergast depositó el periódico y su carga
frente al anfitrión.

—Excelente —se limitó a decir el agente del
FBI.

Mephisto movió la cabeza en un gesto de
aprobación.

—Una técnica interesante —comentó.

—Nada del otro mundo —repuso Pendergast, encogiéndose de
hombros—. En los túneles de servicio de los alrededores de Columbia
echan mucho raticida. Probando el hígado, uno siempre sabe si hay
riesgo de envenenarse o no.

Una sonrisa amplia y sincera se extendió por el rostro de
Mephisto.

—Lo recordaré —dijo.

Acto seguido, cogió el cuchillo, cortó varias tiras de
carne de un anca y se las entregó a D'Agosta.

Había llegado la hora de la verdad. Con el rabillo del
ojo D'Agosta vio que la voluminosa figura plantada a sus espaldas
se tensaba. Cerrando los ojos, atacó la carne con fingido
entusiasmo. Se la metió toda en la boca, masticó con vehemencia y
se la tragó casi sin saborearla. Disimuló su suplicio con una
sonrisa, esforzándose por sofocar las náuseas que le sacudían el
estómago.

—¡Bravo! —exclamó Mephisto, observándolo—. ¡Un auténtico
gourmet!

El nivel de tensión decreció sensiblemente. Cuando
D'Agosta se reacomodó en el cajón de embalaje, llevándose una mano
protectora al vientre, el silencio dio paso a susurros y comedidas
risas.

—Disculpad mis recelos —dijo Mephisto—. Antes aquí abajo
podíamos permitirnos ser más abiertos y confiados. Si sois quienes
decís, ya debéis saberlo. Pero corren tiempos difíciles.

Mephisto llenó los vasos y levantó el suyo en un brindis.
Cortó varios trozos más de carne y se los pasó a Pendergast. Luego
dio buena cuenta del resto de la rata él mismo.

—Permitidme que os presente a mis lugartenientes
—prosiguió Mephisto. Señaló al gigante que se hallaba detrás de
ellos—. Ése es Little Harry. Se enganchó al caballo muy joven.
Incurrió en pequeños robos para pagarse el hábito. Una cosa llevó a
la otra, y acabó preso en Attica. Allí aprendió mucho. Al salir, no
encontró trabajo. Afortunadamente bajó a los subterráneos y se unió
a nuestra comunidad antes de volver a las malas costumbres.
—Mephisto señaló a continuación al hombre de movimientos lentos
sentado junto al fuego—. Ése es Boy Alice. Daba clases de
literatura en un colegio privado de Connecticut. La vida se le
complicó. Perdió el empleo, se divorció, se quedó sin dinero y le
dio por empinar el codo. Empezó a frecuentar los refugios y
comedores de la beneficencia, y allí oyó hablar de nosotros. En
cuanto al Artillero, estuvo en Vietnam, y al volver se encontró con
que el país que había defendido no quería saber nada de él. —Se
limpió la boca con el papel de periódico. Luego añadió—: Os he
dicho más de lo que hacía falta. Hemos dejado atrás el pasado, como
vosotros seguramente. Así que habéis venido a hablar de los
asesinatos.

Pendergast asintió con la cabeza.

—Tres de los nuestros han desaparecido en esta última
semana —explicó—, y los demás empiezan a preocuparse. Nos enteramos
de tu llamamiento a la unidad contra los rugosos, los asesinos sin
cabeza.

—Ha corrido la voz. Hace dos días tuve noticias del
Filósofo. ¿Lo conoces?

Pendergast vaciló apenas un segundo.

—No —contestó.

—Me extraña —dijo Mephisto, entornando los párpados—. Es
mi homólogo en las comunidades que viven bajo la Grand
Central.

—Quizá algún día nos conozcamos —respondió Pendergast—.
Ahora lo que me interesa es llevar noticias tranquilizadoras a mi
gente. ¿Qué puedes decirme de los asesinatos y los
asesinos?

—Empezaron hace casi un año —contestó Mephisto con un
suave siseo—. El primero fue Joe Atcitty. Encontramos su cadáver
cerca del Blocao; faltaba la cabeza. Después desapareció Annie la
Morena. Luego el Sargento Mayor. Y así uno tras otro. Encontramos a
algunos; a la mayoría no. Más tarde supimos gracias a los mandras
que se había detectado movimiento en las profundidades.

—¿Los mandras? —repitió Pendergast, frunciendo el
entrecejo.

Mephisto volvió a lanzarle una mirada
recelosa.

—¿No has oído hablar de los mandras? —Soltó una carcajada
de burla—. Deberías salir a estirar las piernas un poco más,
alcalde Whitey, darte algún que otro paseo por estos barrios. Los
mandras viven debajo de nosotros. Nunca suben; no utilizan ninguna
clase de luces. Como las salamandras. Versteht? Nos dijeron
que había indicios de actividad debajo de ellos. —Redujo el
volumen de voz a un susurro—. Nos dijeron que la Buhardilla del
Diablo había sido colonizada.

D'Agosta dirigió una mirada inquisitiva a Pendergast.
Pero el agente del FBI se limitó a asentir y, como para sí,
dijo:

—El nivel más bajo de la ciudad.

—El más bajo —remarcó Mephisto.

—¿Has estado allí? —preguntó Pendergast como de
pasada.

Mephisto lo miró como dando a entender que ni siquiera él
estaba tan loco.

—Pero ¿crees que esa gente es la responsable de los
asesinatos?

—No lo creo. Lo sé. Están debajo de nosotros en
este mismo momento. —Mephisto esbozó una fatalista sonrisa—. Pero
dudo que la palabra «gente» sea muy exacta.

—¿Qué quieres decir? —dijo Pendergast, ya sin disimular
su interés.

—Rumores —susurró Mephisto—. Dicen que los llaman
«rugosos» por una razón.

—¿Qué razón?

Mephisto no contestó.

Pendergast se echó hacia atrás.

—¿Y qué podemos hacer?

—¿Qué podemos hacer? —La sonrisa desapareció del rostro
de Mephisto—. Podemos despertar a esta ciudad, eso es lo que
podemos hacer. Demostrarles que no sólo los topos, la gente
invisible, morirán.

—Y si lo conseguimos, ¿qué puede hacer la ciudad respecto
a los rugosos?

Mephisto pensó por un momento.

—Lo que haría con cualquier plaga.
Erradicarlos.

—Eso es más fácil decirlo que hacerlo.

Mephisto posó en el agente del FBI su mirada dura y
brillante.

—¿Tienes una idea mejor, Whitey?

Pendergast guardó silencio por un instante.

—Todavía no —respondió por fin.
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Robert Willson, bibliotecario de la Sociedad de Historia
de Nueva York, miró irritado al otro ocupante de la sala de
cartografía. Era un individuo extraño: lúgubre traje negro, ojos
claros de gato, cabello rubio casi blanco austeramente peinado
hacia atrás. Y molesto. Molesto como pocos. Llevaba allí toda la
tarde, pidiendo y desechando mapas sin cesar. Cada vez que Willson
se sentaba ante su ordenador para seguir trabajando en su proyecto
favorito —la monografía definitiva sobre los fetiches de los indios
zuñi—, aquel hombre se levantaba a preguntar algo.

Como si le hubiese leído el pensamiento, el hombre se
puso en pie y se encaminó hacia él con ruidosos pasos.

—Disculpe —dijo con su educado pero apremiante acento
sureño.

Willson apartó la vista del monitor y lo miró.

—¿Sí?

—Siento importunarlo de nuevo, pero tengo entendido que
los planos del proyecto de Vaux y Olmstead para el Central Park
planteaban la necesidad de construir canales para drenar los
pantanos. Querría saber si puedo consultar esos planos.

Willson apretó los labios.

—Esos planos fueron rechazados por la Comisión de Parques
—respondió—. Se perdieron. Una tragedia.

Se volvió hacia la pantalla, esperando que aquel
individuo captase la indirecta. La verdadera tragedia sería que no
pudiese reanudar de una vez su monografía.

—Entiendo —dijo el visitante, sin captar la indirecta en
absoluto—. Dígame, pues, cómo se drenaron los pantanos.

Willson, exasperado, se reclinó contra el respaldo de la
silla.

—Pensaba que lo sabía todo el mundo. Se usó el acueducto
de la calle Ochenta y seis.

—¿Y existen planos de la obra?

—Sí —contestó Willson.

—¿Podría verlos?

Lanzando un suspiro, Willson se levantó y cruzó una vez
más la maciza puerta que conducía a las librerías. La sala estaba
tan desordenada como de costumbre. Por alguna razón era a la vez
enorme y claustrofóbica, con estanterías que se alzaban en la
oscuridad a una altura de dos pisos, llenas de planos enrollados y
cianotipos enmohecidos. Willson casi notaba posarse el polvo en su
calva mientras inspeccionaba las arcanas listas de signaturas.
Empezó a picarle la nariz. Localizó el estante, extrajo los
antiguos planos y los llevó a la pequeña sala de lectura. «¿Por qué
la gente pedirá siempre los planos más pesados?», se
preguntó.

—Aquí los tiene —dijo Willson, dejándolos sobre el
mostrador de caoba.

Observó al hombre mientras se los llevaba a su pupitre y
comenzaba a consultarlos, tomando notas y dibujando en una pequeña
libreta encuadernada en piel. «Tiene dinero —pensó Willson con
acritud—. Ningún profesor podría permitirse un traje como
ése.»

La sala quedó sumida en un celestial silencio. Por fin
podía reanudar su trabajo. Llevó a su mesa unas cuantas fotografías
amarillentas y empezó a introducir modificaciones en el capítulo
sobre la imaginería de los distintos clanes.

Al cabo de unos minutos advirtió que el visitante se
hallaba de nuevo detrás de él. Willson alzó la vista en
silencio.

El hombre señaló con el mentón una de las fotografías de
Willson. Mostraba una representación abstracta de animal tallada en
piedra, con una punta de sílex sujeta al lomo mediante un trozo de
tendón.

—En mi opinión —dijo el hombre—, ese fetiche en
particular, que según veo ha descrito como puma, es en realidad un
oso pardo.

Willson observó su cara pálida y sonriente, preguntándose
si hablaba en broma.

—Cushing, que encontró este fetiche en 1883, lo atribuyó
específicamente al clan del puma —repuso—. Puede consultarlo usted
mismo. —«En estos tiempos cualquiera es un entendido»,
pensó.

—El fetiche del oso —continuó el hombre, impertérrito—
siempre lleva una punta de lanza sujeta a la espalda, como éste. El
fetiche del puma lleva una punta de flecha.

—¿Y cuál es la diferencia, si puede saberse? —preguntó
Willson, irguiéndose en la silla.

—Un puma se caza con un arco y una flecha. Para matar a
un oso se necesita una lanza.

Willson enmudeció.

—Cushing se equivocaba de vez en cuando —concluyó el
hombre con delicadeza.

Willson apiló las hojas del manuscrito y lo dejó a un
lado.

—Sinceramente, doy más crédito a Cushing que a un… —Dejó
la frase inconclusa. Al cabo de un instante, añadió—: Por cierto,
la biblioteca cierra dentro de una hora.

—En ese caso —dijo el hombre—, me gustaría ver las
láminas del estudio de 1956 sobre las conducciones de gas natural
del Upper West Side.

Willson apretó los labios.

—¿Cuáles exactamente?

—Todas, si es tan amable.

Aquello iba ya demasiado lejos.

—Lo siento —contestó Willson con firmeza—, eso no está
permitido. No pueden consultarse más de diez planos de una misma
serie simultáneamente. —Contempló al visitante con expresión
triunfal.

Pero el hombre, absorto en sus pensamientos, no pareció
inmutarse. De pronto miró de nuevo al bibliotecario.

—Robert Willson —dijo, señalando la placa colocada sobre
la mesa—. Ya sé de qué me sonaba su nombre.

—¿Ah, sí? —preguntó Willson, vacilante.

—Por supuesto. ¿No pronunció usted el año pasado una
conferencia excelente sobre las piedras espejismo en el Congreso de
Estudios Navajos de Window Rock?

—Pues sí, fui yo.

—Lo suponía. Yo no pude asistir, pero leí las actas. He
realizado ciertas investigaciones a título particular sobre la
imaginería religiosa del suroeste. —El visitante hizo una pausa—.
No tan a fondo como usted, desde luego.

Willson se aclaró la garganta.

—Supongo que uno no dedica treinta años al estudio de ese
tema sin que su nombre llegue a ser conocido —dijo con toda la
modestia posible.

El visitante sonrió.

—Es un honor conocerlo. Me llamo Pendergast.

Willson tendió la mano y se encontró con un apretón
desagradablemente flácido. Él se ufanaba de la firmeza del
suyo.

—Resulta alentador ver que continúa con sus estudios
—dijo el hombre llamado Pendergast—. Es tan profunda la ignorancia
sobre las culturas de los pueblos suroccidentales…

—Lo es, sin duda —convino Willson con plena
convicción.

Lo invadió una curiosa sensación de orgullo. Nadie había
demostrado nunca el menor interés por su trabajo, al menos nadie
capacitado para hablar del tema de manera inteligible. Desde luego
aquel tal Pendergast estaba mal informado sobre los fetiches
indios, pero…

—Me encantaría seguir hablando con usted —dijo
Pendergast—, pero creo que ya le he robado demasiado
tiempo.

—Ni mucho menos —respondió Willson—. ¿Qué me ha dicho que
quería ver? ¿El estudio del año 56?

Pendergast asintió con la cabeza.

—Y hay otra cosa, si es posible. Tengo entendido que
existe un informe sobre los túneles excavados en los años veinte
para el proyecto ferroviario de Interborough Rapid Transit. ¿Es
así?

Willson lo miró de nuevo con expresión hosca.

—Pero si esa serie consta de sesenta planos… —contestó,
apagándose gradualmente su voz.

—Ya veo —dijo Pendergast con manifiesto desánimo—. No
está permitido.

De pronto Willson sonrió.

—En fin, no tiene por qué enterarse nadie —respondió,
satisfecho de su propia temeridad—. Y no se preocupe por la hora de
cierre. Yo me quedaré aún unas horas trabajando en mi monografía.
Las normas están para incumplirlas, ¿no?

Transcurridos diez minutos, salió de la oscuridad de la
sala contigua empujando un carrito abarrotado de planos sobre el
gastado parquet.
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Smithback atravesó la cavernosa entrada del Four Seasons,
impaciente por dejar atrás el calor, el ruido y el mal olor de Park
Avenue. Se acercó a la barra cuadrada con andar acompasado. Había
pasado largos ratos en aquellos taburetes, contemplando con envidia
el inaccesible paraíso situado en el otro extremo del local, más
allá del tapiz de Picasso. En esa ocasión, sin embargo, no se
entretuvo en la barra, sino que fue derecho hacia el maître. Bastó
la rápida mención de un nombre, y él, Smithback, se encaminó por
aquel pasillo de ensueño hacia el exclusivo restaurante.

Pese a que todas las mesas estaban ocupadas, el salón
parecía tranquilo y en silencio, ahogándose cualquier sonido en su
inmensidad. Pasó entre grandes empresarios, magnates de la prensa y
potentados sin escrúpulos en dirección a una de las codiciadas
mesas cercanas a la fuente. Allí, ya sentada, lo esperaba la señora
Wisher.

—Señor Smithback —dijo—. Gracias por venir. Tome asiento,
por favor.

Smithback se sentó en la silla que le había indicado,
frente a ella, y echó un vistazo alrededor. Aquel almuerzo se
presentaba interesante, y confiaba en disponer de tiempo para
disfrutarlo plenamente. Apenas había empezado a redactar su gran
artículo, y tenía de plazo hasta las seis.

—¿Le apetece una copa de Amarone? —preguntó la señora
Wisher, señalando la botella que había junto a la mesa.

Vestía un austero conjunto formado por una blusa color
azafrán y una falda plisada.

—Por favor —respondió Smithback, mirándola a la
cara.

Se sentía mucho más cómodo que la primera vez que la vio,
sentada remilgadamente en el oscuro salón de su apartamento, con un
ejemplar del Post al lado como una muda acusación. Su
necrológica del «Ángel de Central Park South», la recompensa
ofrecida por el Post y la favorable crónica sobre la
concentración de Grand Army Plaza, pensaba, le garantizaban una
cálida acogida.

La señora Wisher hizo una seña al sumiller, esperó a que
llenase la copa del periodista y luego se inclinó casi
imperceptiblemente sobre la mesa.

—Señor Smithback, se preguntará sin duda por qué le he
pedido que almuerce conmigo.

—Cierta curiosidad sí tengo, desde luego —contestó
Smithback. Saboreó el vino y le pareció excelente.

—En ese caso, no perderé el tiempo recreándome con su
inteligencia. En esta ciudad están a punto de producirse ciertos
acontecimientos, y me gustaría que usted los
documentase.

—¿Yo? —dijo Smithback, dejando de inmediato la
copa.

Los labios de la señora Wisher se enarcaron levemente en
lo que quizá fuese una sonrisa.

—Imaginaba que se sorprendería. Pero sepa, señor
Smithback, que he llevado a cabo una ligera investigación sobre
usted desde nuestra anterior entrevista. Y he leído su libro sobre
los asesinatos del museo.

—¿Ha comprado un ejemplar? —preguntó Smithback
esperanzado.

—Lo encontré en la biblioteca pública de Amsterdam
Avenue. Fue una lectura interesante. Ignoraba que se hubiese visto
implicado tan directamente en casi todos los aspectos del
suceso.

Smithback escrutó su rostro, pero no percibió el menor
indicio de sarcasmo en su expresión.

—Leí también su artículo sobre nuestra concentración
—prosiguió la señora Wisher—. Noté en él un tono constructivo del
que carecían las reseñas de otros periódicos. —Trazó un amplio
gesto con las manos—. Además, debo darle las gracias porque sin
usted todo eso no habría ocurrido.

—¿Usted cree? —preguntó Smithback con cierto
nerviosismo.

La señora Wisher asintió con la cabeza.

—Fue usted quien me convenció de que la única manera de
despertar a esta ciudad es espolearla. ¿Recuerda sus palabras? «En
esta ciudad la gente no presta atención a nada a menos que se lo
escupamos a la cara.» De no ser por usted, quizá seguiría sentada
en el salón de mi casa, escribiendo cartas al alcalde en lugar de
encauzar mi dolor hacia una buena causa.

Smithback movió la cabeza en un gesto de asentimiento. La
viuda «no muy alegre» tenía su parte de razón.

—Desde aquella concentración, nuestro movimiento se ha
difundido de una manera espectacular —dijo la señora Wisher—. Hemos
puesto de manifiesto un problema que preocupa a todos por igual. La
gente empieza a unirse, gente con poder e influencia. Pero nuestro
mensaje va dirigido también al ciudadano de a pie, al hombre de la
calle. Y ésa es la clase de personas a las que usted puede llegar
con su periódico.

Aunque a Smithback no le gustaba que le recordasen que
escribía para el ciudadano de a pie, no se le demudó la expresión.
Por otra parte, lo había visto con sus propios ojos: al disolverse
la concentración, muchos se habían quedado en las inmediaciones,
bebiendo, vociferando, dispuestos a la acción.

—Y ahora le expondré mi propuesta. —La señora Wisher
apoyó sus uñas pequeñas y cuidadas en el mantel de hilo—. Le
proporcionaré acceso privilegiado a todas las acciones que organice
Recuperemos Nuestra Ciudad. Muchas de esas acciones se realizarán
intencionadamente sin previo aviso. Ni la prensa ni la policía se
enterarán hasta que sea ya demasiado tarde para intervenir. Usted,
en cambio, formará parte de mi círculo. Sabrá qué esperar y cuándo
esperarlo. Puede acompañarme si lo desea. Y luego se lo escupirá a
sus lectores a la cara.

Smithback se esforzó por disimular su entusiasmo. Esto es
demasiado bueno para ser verdad, pensó.

—Imagino que deseará escribir otro libro —continuó la
señora Wisher—. Cuando la campaña Recuperemos Nuestra Ciudad llegue
a buen puerto, contará con todo mi apoyo en ese proyecto. Me pondré
a su disposición para cuantas entrevistas considere necesarias.
Además, Hiram Bennet, el editor de Cygnus House, es amigo íntimo
mío. Sin duda le interesará un manuscrito así.

¡Dios santo!, pensó Smithback. Hiram Bennet, el editor
por antonomasia. Imaginaba ya la guerra de pujas entre Cygnus House
y Stockbridge, la editorial que había publicado su libro sobre el
museo. Exigiría a su agente que lo sacase a subasta, partiendo de
un mínimo de doscientos mil de los grandes, no, mejor doscientos
cincuenta mil, y un diez por ciento de derechos…

—A cambio le pido una cosa —dijo fríamente la señora
Wisher, interrumpiendo sus pensamientos—. Que a partir de ahora se
dedique plenamente a informar sobre Recuperemos Nuestra Ciudad.
Quiero que sus artículos, cuando aparezcan, se centren de manera
exclusiva en nuestra causa.

—¿Cómo? —preguntó Smithback—. Señora Wisher, soy cronista
de sucesos. Mi contrato me exige presentar material con
regularidad.

El espejismo de la fama se desvaneció de inmediato, dando
paso al rostro airado del director del Post, Arnold Murray,
reclamándole su siguiente artículo.

La señora Wisher asintió con la cabeza.

—Me hago cargo. Y creo que dentro de unos días podré
suministrarle todo el «material» que desee. Le daré detalles en
cuanto redondeemos nuestros planes. Confíe en mí: estoy segura de
que los dos saldremos beneficiados de esta relación.

Smithback pensó rápidamente. En dos horas debía presentar
su artículo sobre lo que había escuchado a escondidas en la reunión
del museo. De hecho ya lo había atrasado con la esperanza de
conseguir más información. Aquél era el artículo que le valdría un
aumento de sueldo, el artículo con el que volvería a anticiparse al
gilipollas de Bryce Harriman.

Pero ¿realmente lo era? El asunto de la recompensa estaba
ya un tanto trasnochado, y no había proporcionado pistas. El
reportaje sobre Mephisto no había suscitado el interés que preveía.
No existían indicios claros de que la muerte del forense guardase
relación con el caso, por sospechosa que resultase la coincidencia.
Y había que tener en cuenta asimismo las posibles consecuencias de
haber entrado en el museo sin autorización.

Por otro lado, la exclusiva que proponía la señora Wisher
podía ser la dinamita que andaba buscando. Su intuición
periodística le decía que aquello era un éxito seguro. Podía
telefonear y pretextar que estaba enfermo, eludir a Murray durante
un par de días. Cuando apareciese con el resultado final, todo
quedaría olvidado.

Alzó la vista.

—Señora Wisher, acaba de cerrar un trato.

—Llámeme Anette —dijo ella, mirándolo a la cara por un
momento antes de concentrarse de nuevo en la carta—. Y ahora
pidamos, ¿le parece? Le recomiendo las vieiras envueltas en
hojaldre al limón y caviar. Al cocinero le quedan
deliciosas.
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Hayward dobló la esquina de la calle Setenta y dos y,
deteniéndose en seco, contempló con incredulidad el edificio de
color arena que se alzaba ante ella. Sacó de un bolsillo el papel
donde tenía anotada la dirección, la comprobó y volvió a alzar la
vista. No había error. Sin embargo el edificio parecía más una
mansión de una historieta de Charles Addams —unas veinte veces más
grande, quizá— que un bloque de apartamentos de Manhattan. La
estructura se elevaba, piedra sobre piedra, a la generosa altura de
nueve plantas. En lo alto, dos enormes hastiales de dos pisos se
cernían como cejas sobre la fachada. El tejado de pizarra
guarnecido de cobre estaba erizado de chimeneas, chapiteles,
torrecillas, florones… de todo menos mirador. O menos aspilleras
habría que decir quizá en este caso, pensó Hayward. El Dakota, se
llamaba. Un extraño nombre para un extraño edificio. Había oído
hablar de él, pero nunca lo había visto. Pero, claro está, no
encontraba muchas excusas para visitar el Upper West
Side.

Se dirigió hacia el arco de entrada situado en la fachada
sur del edificio. El guarda de seguridad que se hallaba en la
garita contigua tomó su nombre e hizo una breve llamada.

—Vestíbulo suroeste —dijo al colgar, y le indicó el
camino.

Hayward se adentró por el oscuro túnel y salió a un
amplio patio interior. Allí se detuvo un momento a contemplar las
fuentes de bronce, pensando que el rumor suave, casi enigmático,
del agua parecía fuera de lugar en aquella zona de Manhattan. Dobló
a la derecha y se encaminó hacia la esquina del patio más cercana.
Atravesó el estrecho vestíbulo, entró en el ascensor y pulsó el
botón.

El ascensor subió lentamente y se abrió por fin ante un
pequeño espacio rectangular revestido de madera oscura. Al salir,
vio enfrente una única puerta. El ascensor se cerró con un susurro
y empezó a descender, dejando a Hayward a oscuras. Por un instante
pensó que se había equivocado de piso. Oyó un leve ruido e
instintivamente movió la mano hacia su arma
reglamentaria.

—Sargento Hayward. Estupendo. Pase.

Incluso en la oscuridad, Hayward habría reconocido
aquella voz meliflua, aquel acento. Pero la puerta del fondo
acababa de abrirse, y el agente Pendergast se hallaba en el vano,
perfilándose su esbelta e inconfundible silueta contra el tenue
resplandor del interior del apartamento.

Hayward entró, y Pendergast cerró la puerta. Aunque la
habitación no era demasiado espaciosa, el alto techo daba una
sensación de suntuosidad. Hayward miró alrededor con curiosidad.
Tres de las paredes estaban pintadas de un color rosa intenso,
bordeadas tanto arriba como abajo por molduras negras. La luz
procedía de detrás de lo que parecían finísimos trozos de ágata
enmarcados en apliques de bronce con forma de concha situados a
unos dos metros de altura. La cuarta pared estaba recubierta de
mármol negro. Por la superficie del mármol corría de arriba abajo
una delicada cortina de agua, semejante a una cascada de cristal,
desapareciendo con un ligero borboteo por la rejilla del suelo.
Había pequeños sofás de piel en distintos puntos de la sala, sus
bases hundidas en el tupido pelo de la alfombra. Los únicos
elementos decorativos eran unos cuantos cuadros y varias plantas de
tallo retorcido dispuestas sobre mesas lacadas. Todo estaba
obsesivamente limpio, sin una mancha ni una mota de polvo. Aunque
debía de haber otras puertas que conducían al resto de las
habitaciones, sus contornos estaban tan bien disimulados que
Hayward era incapaz de distinguirlos.

—Siéntese donde guste, señorita Hayward —dijo
Pendergast—. ¿Quiere tomar algo?

—No, gracias —respondió Hayward. Eligió el sofá más
cercano a la puerta y se dejó envolver voluptuosamente por la suave
piel negra. Contempló el cuadro que colgaba de la pared más
próxima, un paisaje impresionista con almiares y un sol rosado que
por alguna razón le resultaba familiar—. Un sitio agradable, aunque
el edificio es un tanto extraño.

—Los vecinos preferimos calificarlo de excéntrico —repuso
Pendergast—. Pero a lo largo de los años muchos habrán coincidido
con usted, supongo. El Dakota, así llamado porque cuando se
construyó en 1884, esta parte de la ciudad parecía tan lejana como
el territorio indio. Sin embargo posee una solidez, una especie de
permanencia, que me gusta. Levantado sobre un lecho de roca, con
paredes de ochenta centímetros de grosor en la planta baja. Pero no
ha venido usted a escuchar una conferencia sobre arquitectura. En
realidad, me alegro de que se haya dignado venir.

—¿Bromea? —dijo Hayward—. ¿Cómo iba a perderme una visita
turística a la choza del agente Pendergast? En la policía, es usted
una especie de leyenda, como seguramente ya sabe.

—Muy alentador —comentó Pendergast, acomodándose en un
sillón—. Pero lamentablemente la visita turística se reduce a esta
habitación. Rara vez recibo a gente aquí. No obstante, me parecía
el mejor lugar para nuestra conversación.

—Y eso ¿por qué? —preguntó Hayward mientras seguía
inspeccionando la sala. De pronto su vista se posó en la mesa
lacada más cercana y, señalándola, exclamó—: ¡Eh, pero si es un
bonsái, un árbol en miniatura! Mi sensei en el dojo
de kárate tiene un par.

—Es un Gingko biloba —explicó Pendergast—;
«cabello de doncella» en nuestro idioma. Es el único miembro que
queda de una familia de árboles muy común en la prehistoria. Y a su
derecha verá una agrupación de arces tridentes enanos. Me siento
particularmente orgulloso de su aspecto natural. Todos los árboles
de esa agrupación cambian de color en distintos momentos del otoño.
Plantarlos del primero al último me llevó nueve años. Su
sensei podrá explicarle que el secreto de las agrupaciones
de árboles es añadir bonsais gradualmente, y siempre en cantidades
impares, hasta que contar el número de troncos exija concentración.
Llegados a ese punto, el trabajo ha concluido.

—¿Nueve años? —repitió Hayward—. Debe de tener mucho
tiempo libre.

—La verdad es que no. Soy un apasionado de los bonsais.
Es un arte que uno nunca domina por completo. Y me fascina esa
mezcla de estética natural y artificial. —Cruzó las piernas, su
traje negro casi invisible contra la piel negra del sillón, y dio
por finalizada su disertación con un ademán—. Pero no me incite a
hablar de ello porque no acabaría nunca. Hace un momento me ha
preguntado por qué considero éste el mejor sitio para conversar. La
razón es muy simple: deseo conocer mejor a la gente sin
hogar.

Hayward permaneció en silencio.

—Usted ha trabajado con ellos —prosiguió Pendergast—, los
ha estudiado. Es una experta en la materia.

—Los otros no opinan lo mismo.

—Si se parasen a pensar, cambiarían de idea. En todo
caso, comprendo su susceptibilidad al respecto. Y por eso mismo he
creído que podía sentirse más cómoda hablando del tema fuera de las
horas de servicio, lejos de la jefatura y la comisaría de
distrito.

Pendergast había acertado de pleno, pensó Hayward.
Aquella sala extraña y relajante, con su silenciosa cascada y su
desnuda belleza, le parecía tan lejana a la jefatura como la luna.
Recostada en la embriagadora suavidad del sofá, notó que su natural
cautela se disipaba. Pensó en quitarse el voluminoso cinto de la
pistola, pero se sentía demasiado a gusto para moverse.

—Yo he estado en los subterráneos dos veces —dijo
Pendergast—. La primera sólo para poner a prueba el disfraz y
realizar un reconocimiento preliminar, y la segunda para buscar a
Mephisto, el jefe de la gente sin hogar. Y cuando lo encontré,
comprendí que había subestimado un par de aspectos: la firmeza de
sus convicciones y el número de seguidores.

—Nadie sabe exactamente cuántos viven bajo tierra
—contestó Hayward—. Sólo una cosa es segura: son muchos más de los
que cabría esperar. En cuanto a Mephisto, probablemente ahí abajo
es el alcalde más famoso. Su comunidad es la mayor. En realidad,
según he oído decir, se compone de varias comunidades: un núcleo de
veteranos de Vietnam y reliquias de los sesenta inadaptados y otras
comunidades que se unieron a ellos cuando empezaron los asesinatos.
Él y los suyos tienen ocupados los túneles más profundos de la zona
del Central Park.

—Lo que más me sorprendió fue la gran diversidad que
advertí —continuó Pendergast—. Yo esperaba encontrar un tipo de
personalidad trastornada predominante, o dos a lo sumo. En cambio,
encontré un amplio espectro de seres humanos.

—No toda la gente sin hogar baja a los subterráneos —dijo
Hayward—. Pero los que temen los centros de acogida, los que no
soportan los comedores de beneficencia y las rejas del metro, los
solitarios, los fanáticos de sectas… esos sí bajan. Primero prueban
en los túneles del metro, luego en zonas más profundas. Créame, hay
muchos sitios donde esconderse.

Pendergast asintió con la cabeza.

—Incluso en mi primer descenso, quedé asombrado por la
inmensidad de los subterráneos. Me sentía como los exploradores
Lewis y Clark a punto de adentrarse en una tierra
desconocida.

—Y no conoce usted ni la mitad. Existen más de tres mil
kilómetros de túneles abandonados a medio excavar, y otros ocho mil
kilómetros todavía en uso. Cámaras subterráneas tapiadas y
olvidadas. —Hayward se encogió de hombros—. Además, se oyen
historias. Por ejemplo, sobre refugios antiaéreos construidos por
el Pentágono en los años cincuenta para proteger a la gente
importante de Wall Street. Según dicen, algunos conservan todavía
agua corriente, suministro eléctrico y alimentos enlatados. Salas
de máquinas llenas de maquinaria abandonada, grandes conductos de
madera usados antiguamente como cloacas. Todo un espeluznante mundo
perdido.

Pendergast se echó hacia adelante en el
sillón.

—Sargento Hayward —dijo—, ¿ha oído hablar de la
Buhardilla del Diablo?

Hayward asintió con la cabeza.

—Sí. Algo he oído.

—¿Sabría decirme dónde está o cómo
localizarla?

Hayward se quedó pensativa por un largo
momento.

—No. La mencionaron un par de mendigos durante los
desalojos. Pero se oyen tantas tonterías ahí abajo, que una presta
poca atención a la mayor parte. Siempre he pensado que era una
fantasía absurda.

—¿Conoce a alguien que pueda proporcionarme más
información?

Hayward cambió ligeramente de postura.

—Puede hablar con Al Diamond —contestó, dirigiendo la
mirada nuevamente al paisaje de los almiares. Era asombroso, pensó,
que con unos cuantos puntos de pintura fuese posible producir una
imagen tan clara—. Es un ingeniero del puerto, una auténtica
autoridad sobre estructuras subterráneas. Lo llaman siempre que hay
una fuga importante a gran profundidad o quieren tender un nuevo
gasoducto. —Se interrumpió por un instante—. Pero hace tiempo que
no sé nada de él. Quizá haya hincado el pico.

—¿Cómo?

—Que quizá haya muerto, quería decir.

Siguió un silencio, roto sólo por el suave arrullo del
agua.

—Si los asesinos han colonizado algún espacio recóndito
bajo tierra, el gran número de gente que habita en los túneles será
en sí mismo una complicación —dijo Pendergast por fin.

Hayward desvió la mirada del cuadro y la fijó en el
agente del FBI.

—Y va a más —afirmó.

—¿A qué se refiere?

—Faltan sólo unas semanas para el principio del otoño
—contestó Hayward—. Es en esa época, en previsión del frío del
invierno, cuando los mendigos se trasladan masivamente a los
subterráneos. Si está en lo cierto sobre esos asesinos, imagine qué
ocurrirá en ese momento.

—No, no lo imagino —repuso Pendergast—. Dígamelo
usted.

—Temporada de caza —respondió Hayward, y volvió a mirar
el paisaje.
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El mugriento tramo industrial de la avenida terminaba en
una escollera junto a las turbias aguas del East River. El lugar
ofrecía una vista panorámica de Roosevelt Island y el puente de la
calle Cincuenta y nueve. En la otra orilla, el FDR Drive, desde
allí apenas una fina cinta gris, serpenteaba entre los lujosos
bloques de apartamentos de Sutton Place y el edificio de las
Naciones Unidas. Una buena vista, pensó D'Agosta mientras se apeaba
del coche sin distintivos policiales. Una buena vista, y un barrio
espantoso.

El sol de agosto caía oblicuamente sobre la avenida,
reblandeciendo los charcos de alquitrán y reflejándose trémulamente
en el asfalto. Aflojándose el cuello de la camisa, D'Agosta
comprobó una vez más la dirección que le había facilitado el
Departamento de Personal del museo: avenida Noventa y cuatro,
11-46, Long Island City. Contempló los edificios de las
inmediaciones, preguntándose si había algún error. Aquello no se
parecía en nada un barrio residencial. A ambos lados de la calle se
alineaban almacenes y fábricas abandonadas. Aunque era mediodía, el
lugar se hallaba casi desierto; la única señal de vida era un
destartalado camión que salía en ese momento de un área de carga
situada al final de la manzana. Nadie como Waxie para cargarle lo
que, en su opinión, era la última misión por orden de
prioridad.

Los números 11-46 de la avenida se correspondían con una
gruesa puerta de metal, rayada y desportillada, con diez capas de
pintura negra por lo menos. Como el resto de las puertas de aquella
manzana, parecía la entrada de un almacén vacío. D'Agosta pulsó el
botón de un viejo portero automático. Al no recibir respuesta,
aporreó la puerta con fuerza. Silencio.

Esperó unos minutos. Luego se adentró por un estrecho
callejón contiguo al edificio. Abriéndose paso entre unos rollos de
papel alquitranado, se acercó a una ventana de cristal reforzado
con malla metálica, agrietado y casi opaco a causa del polvo. Se
encaramó a uno de los rollos, limpió parte del cristal con la punta
de la corbata y miró adentro.

Cuando su vista se acostumbró a la oscuridad del
interior, distinguió un amplio espacio vacío. Tenues líneas de luz
se dibujaban en el sucio suelo de cemento. Al fondo, una escalera
ascendía a lo que en otro tiempo debió de ser el despacho del
encargado. Aparte de eso, nada.

D'Agosta percibió un repentino movimiento en el callejón.
Al volverse, vio correr a un hombre hacia él, y en su mano el
siniestro brillo de un largo cuchillo de cocina. Instintivamente
saltó al suelo y sacó la pistola. Al ver el arma, el hombre paró en
seco y se dio media vuelta para huir.

—¡Alto! —bramó D'Agosta—. ¡Policía!

El hombre se volvió de nuevo hacia D'Agosta.
Inexplicablemente, una sonrisa apareció en su rostro.

—¡Un policía! —exclamó con manifiesto cinismo—. ¿Quién lo
iba a pensar? ¡Un policía por estos barrios!

Siguió inmóvil donde estaba, la sonrisa fija en sus
labios. Tenía el aspecto más extraño que D'Agosta había visto en su
vida: la cabeza rapada y pintada de verde; una rala perilla;
minúsculas gafas estilo Trotski; una camisa de un material
semejante a la arpillera; unas viejas zapatillas rojas de
deporte.

—Suelte el cuchillo —ordenó D'Agosta.

—Tranquilo, no pasa nada —dijo el hombre—. Pensaba que
era un ladrón.

—He dicho que suelte el puñetero cuchillo.

El hombre dejó de sonreír y tiró el cuchillo al suelo a
un par de metros por delante de él.

D'Agosta lo apartó con el pie.

—Ahora dése la vuelta, apoye las manos en la pared y
separe las piernas.

—¿Qué es esto? ¿La China comunista? —protestó el
hombre.

—Haga lo que le digo.

El hombre obedeció sin dejar de rezongar, y D'Agosta lo
cacheó, hallando sólo una cartera. La abrió. En el carnet de
conducir constaba como dirección el edificio contiguo.

D'Agosta enfundó la pistola y devolvió al hombre la
cartera.

—¿No se da cuenta, señor Kirtsema, de que podría haberle
pegado un tiro? —preguntó.

—Eh, yo no sabía que era policía. Pensaba que era un
ladrón. —Se apartó de la pared y se sacudió el polvo de las manos—.
No sabe cuántas veces me han robado. Ustedes ya ni se molestan en
responder. Usted es el primer policía que veo por aquí desde hace
meses, y…

D'Agosta le indicó que callase con un gesto y
dijo:

—Simplemente vaya con más cuidado. Además, no tiene la
menor idea de cómo manejar un cuchillo. Si fuese un ladrón,
probablemente usted estaría ya muerto.

El hombre se frotó la nariz y masculló algo
ininteligible.

—¿Vive en el edificio de al lado? —preguntó D'Agosta. Le
era imposible pasar por alto que el tipo llevaba la cabeza rapada y
pintada de verde. Procuraba no mirar.

El hombre asintió.

—¿Cuánto hace que vive aquí?

—Unos tres años. Antes tenía un almacén en el Soho, pero
me desahuciaron. Éste es el único sitio que he encontrado donde
puedo trabajar tranquilamente.

—¿Y a qué se dedica?

—Es difícil explicarlo. —El hombre empezó de pronto a
mostrarse más cauto—. Además, ¿por qué iba a
contestarle?

D'Agosta le enseñó la placa y su
identificación.

—Homicidios, ¿eh? —dijo el hombre, mirando la placa—.
¿Han matado a alguien por aquí?

—No. ¿Podemos entrar y hablar un rato?

—¿Es un registro? —preguntó el hombre, mirándolo con
recelo—. ¿No debería traer una orden?

D'Agosta contuvo su creciente irritación.

—Se lo pido a modo de colaboración voluntaria. Quiero
hacerle unas preguntas sobre el hombre que vivía en este almacén,
Kawakita.

—¿Así se llamaba? Ese sí era un tipo raro, pero que muy
raro.

Salieron del callejón, y el hombre llamado Kirtsema sacó
una llave y abrió su propia puerta negra de metal. Al entrar,
D'Agosta vio que era otro enorme almacén, pintado de color hueso. A
lo largo de las paredes había cubos metálicos de formas extrañas
llenos de basura. En una esquina se alzaba una palmera muerta. En
el centro del almacén, pendían del techo en grupos innumerables
cordeles negros. Era como estar contemplando un bosque lunar en una
pesadilla. En el rincón más alejado, vio un camastro, un fregadero,
un hornillo y un váter al descubierto. No había a la vista más
comodidades.

—¿Y eso qué es? —preguntó D'Agosta, señalando los
cordeles.

—¡No los enmarañe, por Dios! —gritó Kirtsema, casi
derribando a D'Agosta al apartarlo para reparar los daños.
Manipulando nerviosamente los cordeles, añadió con tono ofendido—:
Nunca deben tocarse entre sí.

D'Agosta retrocedió.

—¿Qué es? ¿Un experimento?

—No. Es un entorno artificial, una reproducción de la
selva primigenia en la que todos nos desarrollamos, trasladada a
Nueva York.

D'Agosta observó los cordeles con
incredulidad.

—¿Esto es arte, pues? ¿Quién lo ve?

—Es arte conceptual —aclaró Kirtsema con
impaciencia—. Nadie lo ve. No está concebido para ser visto. Basta
con que exista. Los cordeles nunca se tocan, del mismo modo
que los seres humanos nunca se relacionan realmente. Estamos solos.
Y todo este mundo nunca es visto, del mismo modo que flotamos a
través del cosmos sin verlo. Como dijo Derrida: «El arte es aquello
que no es arte», lo cual significa…

—¿Sabe si se llamaba Gregory de nombre de pila? —lo
interrumpió D'Agosta.

—Jacques. Jacques Derrida, no Gregory.

—Me refiero al hombre que vivía al lado.

—Como ya le he dicho, ni siquiera conocía su nombre
—contestó Kirtsema—. Huía de él como de la peste. Supongo que ha
venido por las quejas.

—¿Las quejas?

—Sí. Telefoneé a la policía hasta cansarme. Después de
las dos primeras veces ni se molestaban en venir. —Parpadeó—. No,
un momento. Usted es de Homicidios. ¿Ha matado a alguien, ese
tipo?

Sin responder, D'Agosta extrajo un bloc de notas del
bolsillo de la chaqueta.

—Hábleme de él.

—Se mudó a este barrio hace dos años, quizá un poco
menos. Al principio, parecía bastante tranquilo. Luego empezaron a
llegar camiones, que descargaban cajas y más cajas. Por esas fechas
comenzaron los ruidos: martillazos, golpes, estallidos. Y el olor…
—Kirtsema arrugó la nariz en una mueca de asco—. Como si se quemase
algo acre. Pintó las ventanas de negro por dentro, pero una vez se
rompió un cristal, y pude echar un vistazo antes de que lo
cambiasen. —Sonrió—. Tenía montado allí un tinglado de lo más
extraño. Vi microscopios, vasos grandes de laboratorio que hervían
y hervían, cajas grises de metal con lámparas encima,
acuarios.

—¿Acuarios?

—Un acuario detrás de otro, hileras y más hileras. Muy
grandes, llenos de algas. Era científico, desde luego. —Kirtsema
pronunció la palabra con repugnancia—. Un disector, un
reduccionista. A mí no me gusta esa manera de concebir el mundo. Yo
soy un holista, sargento.

—Ya —dijo D'Agosta.

—Y un día se presentaron aquí los de la compañía
eléctrica. Dijeron que tenían que conectar en su almacén unas
líneas especiales para uso industrial o algo así. Y a mí me
cortaron la corriente durante dos días. ¡Dos días! Pero cualquiera
presenta una queja a los de Con Edison, burócratas
deshumanizados.

—¿Tenía visitas? —preguntó D'Agosta—. ¿Algún
amigo?

—¡Visitas! —exclamó Kirtsema—. Ésa fue la gota que colmó
el vaso. Empezó a llegar gente. Siempre de noche. Y llamaban todos
a la puerta de la misma manera, como si fuese una contraseña. Fue
entonces cuando avisé a la policía. Estaba convencido de que algo
extraño pasaba ahí dentro. Pensé que podía tratarse de algún asunto
de drogas. Vinieron un par de polis, me aseguraron que todo era
legal, y se marcharon. —Movió la cabeza en un gesto de indignación
por el recuerdo—. Y las cosas siguieron como antes. Volví a avisar
a la policía para quejarme del ruido y el olor, pero después de la
segunda visita ya no vinieron más. Y un día, hará quizá un año, el
tipo se presentó ante mi puerta. Así, sin previo aviso, a eso de
las once de la noche.

—¿Qué quería? —preguntó D'Agosta.

—No lo sé. Posiblemente preguntarme por qué había avisado
a la policía. Lo único que sé es que sólo verlo me puso los pelos
de punta. Era septiembre y hacía casi tanto calor como ahora, y sin
embargo él llevaba un abrigo grueso con una capucha enorme. Se
quedó en la penumbra, y no pude verle la cara. Simplemente se
plantó allí, en la oscuridad, y me preguntó si podía entrar. Le
dije que no, por supuesto. Ya hice bastante, sargento, con no
cerrarle la puerta en las narices.

—Teniente —corrigió D'Agosta distraídamente mientras
tomaba notas.

—Da igual. A mí no me gusta etiquetar a la gente. «Ser
humano» es la única etiqueta que tiene sentido. —Movió en un gesto
de asentimiento su verde calva para mayor énfasis.

D'Agosta continuaba escribiendo. Aquella imagen no le
recordaba en absoluto al Greg Kawakita que había conocido en el
despacho de Frock después del desastre ocurrido en la inauguración
de la exposición «Supersticiones». Se exprimió la memoria buscando
algún rasgo característico del científico.

—¿Podría describir su voz? —preguntó.

—Sí. Muy grave, y con un ligero ceceo.

D'Agosta frunció el entrecejo.

—¿Algún acento peculiar?

—Diría que no. Pero el ceceo era tan marcado que me
atrevería a asegurárselo. Las palabras casi sonaban a castellano,
pero hablaba inglés, no español.

D'Agosta tomó nota mentalmente para preguntarle más tarde
a Pendergast qué demonios era el «castellano».

—¿Cuándo se marchó del barrio, y por qué?

—Un par de semanas después de venir a verme —contestó
Kirtsema—. Quizá en octubre. Una noche oí que llegaban dos camiones
grandes, lo cual era relativamente habitual. Pero esta vez no
descargaban sino que cargaban. Cuando me levanté a mediodía, el
almacén estaba vacío. Incluso habían limpiado la pintura negra de
los cristales.

—¿A mediodía, dice?

—Mi horario normal de sueño es de cinco de la madrugada a
doce del mediodía. No me someto a las rotaciones físicas del
sistema tierra-sol-luna, sargento.

—¿Le llamó la atención algún detalle de los camiones?
—preguntó D'Agosta—. ¿Un logo, por ejemplo? ¿O el nombre de la
compañía?

Kirtsema se quedó pensativo por un instante.

—Sí—dijo por fin—. Mudanzas de precisión
científica.

D'Agosta observó al hombre de mediana edad con la calva
verde.

—¿Está seguro?

—Por completo.

D'Agosta le creyó. Con su aspecto, no serviría ni
remotamente como testigo, pero era buen observador. O quizá
simplemente entrometido.

—¿Desea añadir algo más?

Volvió a mover la verde calva.

—Sí. Poco después de instalarse aquí ese tipo, se
apagaron todas las farolas de la calle, y por lo visto nunca
consiguieron arreglarlas. Siguen sin dar luz. Creo que él tuvo algo
que ver con eso, aunque no me explico qué pudo pasar. Telefoneé a
Con Edison para plantearle también ese problema; pero, como de
costumbre, los robots sin rostro de la compañía no hicieron nada al
respecto. Y eso sí, olvídese de pagar el recibo una sola vez
y…

—Gracias por su ayuda, señor Kirtsema —lo interrumpió
D'Agosta—. Avíseme si recuerda alguna otra cosa. —Cerró el bloc, se
lo guardó en el bolsillo y se dirigió hacia la puerta. Antes de
salir, se detuvo y dijo—: Ha comentado antes que le han robado
varias veces. ¿Qué se han llevado? No parece que haya aquí muchas
cosas de valor. —Volvió a echar un vistazo al almacén.

—¡Ideas, sargento! —respondió Kirtsema, alzando el
mentón—. Los objetos materiales son superfluos. Pero las ideas no
tienen precio. Mire alrededor. ¿Ha visto alguna vez tantas ideas
brillantes juntas?
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La chimenea de ventilación número doce se alzaba como la
imagen de una pesadilla sobre la entrada al túnel Lincoln de la
calle Treinta y ocho, un chapitel de ladrillo y metal oxidado de
sesenta metros de altura.

Casi en lo alto de la chimenea, adherida como una lapa a
la pared anaranjada, había una pequeña cabina de observación. Desde
su privilegiada posición en la estrecha escalerilla de acceso,
Pendergast veía la cabina a gran distancia por encima de su cabeza.
La escalerilla estaba atornillada al lado de la chimenea que daba
al río, y en varios puntos los tornillos se habían desprendido.
Mientras ascendía, veía a través de la rejilla de los peldaños de
hierro el tráfico que entraba en el túnel treinta metros más
abajo.

La escalerilla quedó a la sombra cuando Pendergast se
acercó a la base de la cabina de observación. Alzando la vista,
advirtió que tenía una escotilla en el suelo provista de una
manivela circular, como la puerta estanca de un submarino, y
marcada con las palabras autoridad portuaria de
nueva york. El rugido procedente de la chimenea de
ventilación se asemejaba al ruido de un motor a reacción, y
Pendergast tuvo que llamar varias veces a la escotilla para hacerse
oír por la persona que se hallaba en la cabina.

Pendergast entró en el reducido espacio y se arregló el
traje mientras el ocupante de la cabina —un fibroso de corta
estatura vestido con una camisa de cuadros y un mono— cerraba la
escotilla. Tres lados de la cabina de observación daban al Hudson,
los accesos al túnel Lincoln y el enorme generador que alimentaba
los extractores encargados de absorber el aire viciado del interior
del túnel y expulsarlo al exterior por las chimeneas de
ventilación. Estirando el cuello, Pendergast vio las turbinas del
sistema de filtración del túnel, retumbando justo debajo de
ellos.

El hombre, tras cerrar la escotilla, fue a sentarse a un
taburete colocado ante una mesa de dibujo. No había más asiento que
aquél en la pequeña cabina. Pendergast vio que el hombre lo miraba
y movía la boca como si hablase. Sin embargo el zumbido de la
chimenea de ventilación ahogaba cualquier otro sonido.

—¿Cómo? —preguntó Pendergast a voz en cuello, acercándose
a él. La escotilla del suelo aislaba escasamente la cabina del
ruido y los humos del tráfico.

—Identificación —respondió el hombre—. Me dijeron que
traería alguna clase de identificación.

Pendergast se metió la mano en el bolsillo interior de la
chaqueta y le mostró su identificación del FBI. El hombre la
examinó detenidamente.

—Usted es el señor Albert Diamond, ¿no? —preguntó
Pendergast.

—Al —dijo el hombre con naturalidad—. ¿Qué
necesita?

—Según he oído, es usted quien mejor conoce los
subterráneos de Nueva York —explicó Pendergast—. Siempre le
consultan cuando han de perforar un nuevo túnel para el metro o
reparar un gasoducto.

Diamond miró fijamente a Pendergast. Una de sus mejillas
se hinchó mientras se recorría lentamente los molares inferiores
con la lengua.

—Así es, supongo —respondió por fin.

—¿Cuándo visitó por última vez los
subterráneos?

Diamond alzó un puño, lo abrió dos veces y lo volvió a
cerrar.

—¿Diez? —dijo Pendergast—. ¿Hace diez meses?

Diamond negó con la cabeza.

—¿Años?

Diamond asintió.

—¿Por qué tanto tiempo?

—Me cansé. Solicité el traslado aquí.

—¿Lo solicitó? Una interesante elección de puesto.
Prácticamente lo más alejado del subsuelo sin tener que subirse a
un avión. ¿Era ésa su idea?

Diamond hizo un gesto de indiferencia, sin darle la razón
ni contradecirlo.

—Necesito cierta información —continuó Pendergast a voz
en grito. Había demasiado ruido en la cabina de observación para
andarse con rodeos.

Diamond asintió, y el bulto de la mejilla ascendió
lentamente cuando inició la inspección de los molares
superiores.

—Hábleme de la Buhardilla del Diablo.

El bulto de la mejilla se detuvo en el acto. Al cabo de
un instante, Diamond cambió de posición en el taburete pero
permaneció callado.

—Me han dicho —prosiguió Pendergast— que hay túneles a
gran profundidad bajo el Central Park. A una profundidad mucho
mayor que la del resto. He oído que llaman a esa zona la Buhardilla
del Diablo. Sin embargo no he encontrado constancia de la
existencia de dicho lugar, al menos por ese nombre.

Diamond bajó la vista.

—¿La Buhardilla del Diablo? —repitió de mala gana
transcurridos unos segundos.

—¿Conoce ese lugar?

Diamond se metió la mano bajo el mono de trabajo y sacó
una pequeña petaca con algo que no era agua. Tomó un largo trago y
volvió a guardársela sin invitar a Pendergast. Dijo algo inaudible
a causa del estruendo de la chimenea de ventilación.

—¿Cómo? —preguntó Pendergast, acercándose todavía
más.

—He dicho que sí, lo conozco.

—Hábleme de él, si es tan amable.

Diamond desvió la mirada y contempló la orilla de Nueva
Jersey al otro lado del río.

—Los cabrones de los ricachos —masculló.

—¿Perdone?

—Los cabrones de los ricachos —repitió Diamond—. No
querían tener el menor contacto con la clase
trabajadora.

—¿Los ricachos?

—Sí, ya sabe: Astor, Rockefeller, Morgan, y todos los
demás. Construyeron esos túneles hace más de cien años.

—No entiendo —dijo Pendergast.

—Túneles de ferrocarril —prorrumpió Diamond,
malhumorado—. Pretendían construirse una línea de ferrocarril
privada. Venía de Pelham y pasaba bajo el parque, el hotel
Knickerbocker, las mansiones de la Quinta Avenida. Estaciones y
salas de espera privadas con todos los lujos. No se privaban de
nada.

—Pero ¿por qué a esa profundidad?

Diamond sonrió por primera vez.

—Cosas de la geología. Tenían que perforar bajo los
túneles de metro y líneas de ferrocarril ya existentes, claro está.
Pero justo debajo había un estrato de lutita, un tipo de roca
sedimentaria precámbrica de pésima calidad. La lutita admite
cloacas y conducciones de agua, pero no un túnel de ferrocarril.
Así que tuvieron que bajar más. La Buhardilla del Diablo está a una
profundidad equivalente a treinta plantas.

—Pero ¿por qué se embarcaron en semejante empresa?
—preguntó Pendergast.

Diamond lo miró con expresión de incredulidad.

—¿Por qué? ¿A usted qué le parece? Esos remilgados no
querían compartir las vías ni las señales con las líneas de tren
regulares. Perforando los túneles a esa profundidad, podían salir
directamente de la ciudad, subir hasta Crotón y tener pista libre.
Sin retrasos, sin mezclarse con la gente corriente.

—Eso no explica por qué no hay documentos de su
existencia —adujo Pendergast.

—La construcción costó una fortuna. Y no todo el dinero
salió de los bolsillos de los magnates del petróleo. Pidieron
favores al ayuntamiento. —Diamond se tocó un lado de la nariz—. No
suele dejarse constancia de esa clase de construcción.

—¿Por qué abandonaron el proyecto?

—Las labores de mantenimiento eran interminables. Al
estar los túneles bajo las cloacas y los colectores de lluvias, no
había manera de conservarlos secos. Se producían, además,
acumulaciones de metano, de monóxido de carbono,
etcétera.

Pendergast asintió con la cabeza.

—Gases pesados que descendían a los niveles
inferiores.

—Gastaron millones en esos condenados túneles, y no
consiguieron acabar la línea. En las inundaciones del 98, cuando no
llevaban abiertos ni dos años, las bombas no dieron abasto y quedó
todo anegado de aguas residuales. Así que tapiaron los accesos, sin
molestarse siquiera en sacar la maquinaria.

Diamond se calló, y en la cabina se oyó sólo el rugido de
la chimenea de ventilación.

—¿Existe algún plano de esos túneles? —preguntó
Pendergast al cabo de un momento.

—¿Planos? —repitió Diamond, alzando la vista al techo—.
Me pasé veinte años buscando los planos. No hay ningún plano. Lo
que sé lo averigüé charlando con unos cuantos viejos.

—¿Usted ha estado allí?

Diamond dio un respingo. Al cabo de un momento, asintió
con la cabeza.

—¿Podría dibujármelos?

Diamond guardó silencio.

Pendergast se acercó a él.

—Aunque fuese un simple esbozo, le estaría muy agradecido
—dijo. Se llevó la mano a una solapa como para alisársela, pero
como por arte de magia asomó entre sus delgados dedos un billete de
cien dólares, arqueándose hacia el ingeniero.

Diamond miró el billete como si reflexionase. Finalmente
lo cogió, formó con él una bola y se lo metió en el bolsillo. A
continuación, se volvió hacia la mesa de dibujo y empezó a trazar
diestras líneas en una hoja amarilla de papel milimetrado. Una
intrincada red de túneles comenzó a cobrar forma.

—Esto es lo mejor que puedo ofrecerle —dijo pasados unos
minutos, irguiéndose en el taburete—. Yo acostumbraba a entrar por
ahí. Muchas de las cavidades situadas al sur del parque se
rellenaron de hormigón, y los túneles situados al norte se
hundieron hace años. Tendrá que descender por el Cuello de Botella.
Siga por el túnel de alimentación número 18 desde el punto donde se
cruza con la tubería de agua número 24.

—¿El Cuello de Botella? —preguntó Pendergast.

Diamond asintió con la cabeza, rascándose la nariz con un
dedo sucio.

—Una veta de granito atraviesa el lecho de roca sobre el
que se asienta el parque. Es de una dureza extrema. En su día, para
ahorrar tiempo y dinamita, los técnicos de las compañías de
suministros optaron por abrir un enorme agujero y lo canalizaron
todo por allí. Los túneles Astor se encuentran justo debajo. Que yo
sepa, ésa es la única vía de acceso desde el sur, a menos, claro,
que tenga un traje de submarinista.

Pendergast aceptó la hoja y la examinó
atentamente.

—Gracias, señor Diamond. ¿Cabe alguna posibilidad de que
desee volver ahí abajo e inspeccionar con mayor detenimiento la
Buhardilla del Diablo? A cambio de una remuneración justa, por
supuesto.

Diamond se llevó la petaca a los labios y tomó otro largo
trago. Después contestó:

—No volvería a bajar ahí por todo el dinero del
mundo.

Pendergast inclinó la cabeza.

—Otra cosa —añadió Diamond—. No lo llame Buhardilla del
Diablo, si no le importa. Eso es jerga de topos. Son los túneles
Astor.

—¿Túneles Astor?

—Sí. El proyecto fue idea de la señora Astor. Según se
cuenta, convenció a su marido de que construyese la primera
estación privada bajo su mansión de la Quinta Avenida. Así empezó
todo.

—¿De dónde ha salido el nombre «Buhardilla del Diablo» ?
—preguntó Pendergast.

Diamond sonrió con amargura.

—No lo sé. Pero piense un poco. Imagine túneles a una
profundidad de treinta pisos, con grandes murales de azulejos.
Imagine salas de espera con sofás, espejos, elegantes vidrieras de
colores. Imagine ascensores hidráulicos con suelos de parquet y
cortinas de terciopelo. Y ahora piense en qué estado debe de
encontrarse todo eso después de anegarlo en aguas residuales y
tenerlo cerrado a cal y canto durante un siglo. —Se echó hacia
atrás y miró a Pendergast—. No sé a usted, pero a mí se me
antojaría la buhardilla del mismísimo infierno.
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Los apartaderos ferroviarios del West Side ocupaban una
amplia hondonada en la zona más occidental de Manhattan,
prácticamente invisible para los millones de neoyorquinos que
vivían y trabajaban a escasa distancia de allí, y con sus treinta
hectáreas de superficie constituían el terreno no urbanizado más
extenso de la isla después del Central Park. Uno de los principales
núcleos del transporte ferroviario a principios de siglo, se
hallaba en la actualidad en el más completo abandono: raíles
herrumbrosos que se perdían entre lampazos y ailantos, viejas vías
muertas rotas y olvidadas, almacenes con el techo hundido y las
paredes llenas de pintadas.

En los últimos veinte años aquella porción de tierra
había dado pie a proyectos urbanísticos, querellas, manipulaciones
políticas y bancarrotas. Gradualmente los arrendatarios de los
almacenes habían renunciado a sus contratos y abandonado la zona,
dejando paso a vándalos, pirómanos y gente sin hogar. En una
esquina del terreno se concentraba un pequeño grupo de chabolas
construidas de madera contrachapada, cartón y hojalata. Junto a
ellas había patéticos huertos de guisantes y calabazas en absoluto
desorden.

Margo se hallaba en medio de un solar cubierto de
escombros chamuscados, flanqueado por dos antiguos edificios de la
compañía ferroviaria. El almacén que antes ocupaba el solar había
ardido por completo hacía cuatro meses. La estructura había quedado
reducida a un ennegrecido armazón de vigas y algunos muros bajos de
hormigón. El suelo de cemento permanecía oculto bajo medio metro de
cascotes y tablas quemadas. En un rincón se veían los restos de
varias mesas alargadas de metal, y sobre ellas aparatos aplastados
y cristal fundido. Miró alrededor, a través de las sombras
vespertinas que se entretejían sobre los escombros. Había varios
objetos voluminosos que en otro tiempo habían sido máquinas con
cubiertas metálicas; las cubiertas se habían fundido, dejando a la
vista los mecanismos internos, marañas de cables y circuitos
integrados. El olor acre del plástico y el alquitrán quemados
seguía obstinadamente adherido a todo.

D'Agosta apareció junto a ella y preguntó:

—¿Qué opina?

Margo movió la cabeza en un gesto de duda.

—¿Está seguro de que ésta fue la última dirección
conocida de Greg?

—Me lo ha confirmado la compañía de mudanzas. El incendio
del almacén y su muerte se produjeron más o menos en las mismas
fechas, así que probablemente no tuvo tiempo de mudarse a otro
sitio. Pero usó un alias al solicitar el suministro eléctrico y la
línea telefónica, así que no estamos seguros.

—¿Un alias? —Margo seguía contemplando los restos del
almacén—. Me pregunto si murió antes o después del
incendio.

—Yo me pregunto eso y otras muchas cosas —dijo
D'Agosta.

—Parece un laboratorio.

D'Agosta asintió con la cabeza.

—Eso hasta yo lo había supuesto. Ese tal Kawakita era
científico. Como usted.

—No exactamente. Greg se dedicaba sobre todo a la
genética y la biología evolutiva. Mi especialidad es la
farmacología antropológica.

—Igual da. —D'Agosta se reacomodó la cintura del
pantalón—. Mi duda es qué clase de laboratorio era éste.

—Así, sin más, no sabría decirle. Necesitaría averiguar
qué eran esas máquinas del rincón. Y a partir del cristal fundido
que hay sobre esas mesas tendría que formarme una idea de los
accesorios que utilizaba y cómo estaban dispuestos.

—¿Y bien? —dijo D'Agosta, mirándola.

—Y bien ¿qué?

—¿Quiere ocuparse de ello?

Margo se volvió hacia él.

—¿Por qué yo? En el Departamento de Policía debe de haber
especialistas…

—No les interesa —la interrumpió D'Agosta—. En su lista
de prioridades, esto está justo por debajo de las multas de
aparcamiento.

Margo, sorprendida, arrugó el entrecejo.

—A los jefes les trae sin cuidado Kawakita y a qué
pudiese dedicarse antes de su muerte. Consideran que fue una
víctima fortuita más. Como el propio Brambell.

—¿Y usted no está de acuerdo? ¿Cree que estaba implicado
en los asesinatos?

D'Agosta sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la
frente.

—Francamente, no lo sé. Pero intuyo que Kawakita estaba
metido en algo, y me gustaría saber de qué se trataba. Usted lo
conocía, ¿verdad?

—Sí —contestó Margo.

—Yo sólo lo vi una vez, en la fiesta de despedida que
Frock organizó para Pendergast. ¿Cómo era?

Margo pensó por un momento.

—Muy inteligente. Un científico de primera.

—¿Y qué puede decirme de su personalidad?

—No era la persona más encantadora del museo —respondió
Margo con cautela—. Era… en fin, un tanto inflexible, podríamos
decir. Siempre tuve la impresión de que habría sido capaz de
cualquier cosa por promocionarse profesionalmente. No se
relacionaba apenas con el resto del personal y no parecía confiar
en nadie que pudiese… —Se interrumpió.

—¿Sí?

—¿Es esto necesario? No me gusta hablar mal de alguien
que no está presente para defenderse.

—Pues ésa suele ser la mejor ocasión. ¿Era la clase de
hombre que podría involucrarse en actividades
delictivas?

—No, en absoluto. Era uno de esos científicos que
antepone la ciencia a los valores humanos, y yo no siempre aprobaba
su sentido ético, pero no era un delincuente. —Titubeó—. Intentó
ponerse en contacto conmigo hace un tiempo, quizá un mes antes de
morir.

D'Agosta la miró con curiosidad.

—¿Sabe qué quería? No parece que él y usted fuesen
precisamente amigos.

—Amigos íntimos no. Pero éramos colegas. Si él tenía
algún problema… —Su rostro se ensombreció—. Quizá podría haberlo
ayudado, y ni siquiera le devolví la llamada.

—Probablemente nunca lo sabrá. En todo caso, le
agradecería que echase un vistazo por aquí, que intentase averiguar
a qué se dedicaba.

Margo vaciló, y D'Agosta la miró con mayor
atención.

—¿Quién sabe? —añadió con un tono más distendido—. Quizá
le sirva para aplacar a alguno de esos demonios
internos.

«Bonita manera de decirlo —pensó Margo, consciente sin
embargo de que el teniente no albergaba mala intención—. El
teniente D'Agosta, psicólogo popular. Y ahora me saldrá con que
examinar este montón de escombros me servirá para “liberar mi
ansiedad”.»

Contempló por un momento el almacén derruido.

—De acuerdo, teniente —accedió por fin.

—¿Quiere que haga venir a un fotógrafo? —sugirió
D'Agosta.

—Quizá después. Por ahora me bastará con hacer unos
dibujos.

—Muy bien —respondió D'Agosta, que parecía
inquieto.

—Ya puede marcharse —dijo Margo—. No hace falta que se
quede ahí mirando.

—Ni hablar —repuso D'Agosta—. Después de lo de Brambell,
no pienso dejarla sola.

—Teniente…

—De todos modos, tengo que recoger unas cenizas para las
pruebas de detección de sustancias inflamables. No la molestaré.
—Malhumorado, permaneció inmóvil junto a ella.

Margo dejó escapar un suspiro, sacó un cuaderno de dibujo
del bolso y observó de nuevo el laboratorio en ruinas. Era un lugar
deprimente, como una muda acusación: «Podrías haber hecho algo.
Greg intentó ponerse en contacto contigo. Quizá las cosas no
habrían acabado así.»

Sacudió la cabeza, disipando el sentimiento de
culpabilidad. No le serviría de nada. Además, si en algún sitio
podía encontrar una explicación a la muerte de Greg, era allí. Y
tal vez la única manera de huir de aquella pesadilla era bajar la
cabeza y ponerse manos a la obra de inmediato. En todo caso, le
permitía alejarse un rato del Laboratorio de Antropología Forense,
que empezaba a parecer un osario. El cadáver de Bitterman había
llegado del depósito el miércoles por la tarde, trayendo consigo
nuevas dudas. Las marcas en los huesos del cuello indicaban que
había sido decapitado mediante alguna clase de cuchillo tosco y
primitivo. El asesino —o los asesinos— había realizado su siniestro
trabajo con precipitación.

Dibujó a grandes rasgos el laboratorio, teniendo en
cuenta las dimensiones de las paredes, la colocación de las mesas y
la disposición de los montones de equipo destrozado. Todo
laboratorio poseía una dinámica, que dependía de la clase de tareas
que se llevasen a cabo. Si bien el equipo permitía averiguar de
manera general la clase de investigación que se realizaba, la
dinámica revelaba la aplicación específica.

Una vez completado el esbozo global, Margo pasó a las
mesas. Al ser de metal, habían resistido relativamente bien el
calor del fuego. Dibujó un rectángulo por cada mesa y luego se
concentró en los restos de cristal fundido: vasos de precipitados,
pipetas, probetas graduadas y otros accesorios que por el momento
era imposible identificar. Se intuía una compleja disposición
multinivel. Sin duda se había efectuado allí algún tipo de
investigación bioquímica avanzada. Pero ¿qué tipo
exactamente?

Se detuvo por un instante y aspiró la mezcla de olores
del aislante eléctrico quemado y la brisa salina del Hudson. Luego
dirigió su atención a la maquinaria. Era un material caro, a juzgar
por las cubiertas de acero inoxidable mate y los restos de los
paneles de control y los displays fluorescentes de
vacío.

Margo se ocupó primero de la máquina más grande. La
cubierta de metal se había desmontado a causa del calor y las
piezas interiores se habían desunido. La golpeó ligeramente con un
pie, y se desplomó con gran estrépito. Margo retrocedió de un salto
y de pronto tomó conciencia de lo solitario que era aquel lugar.
Más allá de los apartaderos y del río, el sol se hallaba suspendido
justo encima de las Palisades de Nueva Jersey. Veía planear las
gaviotas sobre los postes podridos de viejos embarcaderos que se
adentraban en el Hudson desde la orilla y oía sus gritos. Lejos de
los apartaderos terminaba una alegre tarde de verano. Allí sin
embargo, en aquel lugar ruinoso y abandonado, no había espacio para
la alegría. Miró a D'Agosta, que había recogido sus muestras y
contemplaba el Hudson de brazos cruzados bajo el sol poniente. De
pronto Margo se alegró de que el teniente hubiese insistido en
quedarse.

Se inclinó sobre la máquina, riéndose de su nerviosismo.
Revolviendo entre los fragmentos de metal chamuscado y descolorido,
encontró por fin la placa frontal. Tras limpiar el hollín,
distinguió el rótulo westerly genetics
equipment, junto con el logo de la WGE. Abajo, en la pestaña
de acoplamiento, llevaba estampados un número de serie y las
palabras analizador-secuenciador integrado de adn
wge. Anotó la información en el cuaderno.

En un rincón había restos fundidos de maquinaria que
parecía distinta al resto. Margo la examinó, observando y retirando
las piezas una a una para deducir qué era. Por lo visto, se trataba
de un complejo equipo para la síntesis química de compuestos
orgánicos, provisto incluso de aparatos de fraccionamiento y
destilación, gradientes de difusión y nodos eléctricos de bajo
voltaje. Al fondo, donde el calor había causado menos daños,
encontró fragmentos de varios frascos de Erlenmayer. A juzgar por
los rótulos grabados con esmeril en el cristal, en su mayor parte
habían contenido sustancias químicas corrientes en un laboratorio.
Sin embargo no reconoció de inmediato uno de los rótulos
fragmentarios: 7-DIHIDROCOL… ACTIVADO .

Dio la vuelta al fragmento de frasco. El nombre del
compuesto le resultaba familiar, pero no conseguía recordarlo.
Finalmente, metió el fragmento en el bolso. Consultaría el nombre
en la enciclopedia de química orgánica del laboratorio.

Junto a la máquina encontró los restos de una fina
libreta, quemada completamente salvo por unas cuantas páginas que
habían quedado carbonizadas. Cuando la cogió, empezó a desmenuzarse
entre sus dedos. Reunió con sumo cuidado los trozos chamuscados,
los introdujo en una bolsa con cierre hermético, y la guardó
también en el bolso.

Al cabo de un cuarto de hora ya había identificado
suficientes aparatos para estar segura de una cosa: aquello había
sido un laboratorio de genética de alto nivel. Margo trabajaba a
diario con aparatos semejantes y estimaba el coste de aquel
laboratorio destruido en más de medio millón de dólares.

Retrocedió un paso, pensando: ¿De dónde sacaría Kawakita
el dinero para financiar un laboratorio de estas características?
¿Y qué demonios se proponía?

Mientras recorría el laboratorio tomando notas en el
cuaderno, algo le llamó la atención. En el suelo, entre los
cascotes y el cristal fundido, distinguió algo semejante a cinco
grandes charcos de barro —endurecido por efecto del fuego— rodeados
de grava.

Movida por la curiosidad, se inclinó para examinarlos de
cerca. En el charco más próximo había incrustado un objeto metálico
del tamaño de un puño. Sacó una pequeña navaja del bolso y,
haciendo palanca, consiguió liberar el objeto del barro. Con el
filo de la navaja, raspó la costra que lo recubría, adherida a la
superficie como cemento. Debajo leyó las letras material… arios… Dando vueltas al objeto, llegó a la
conclusión de que era una bomba de acuario.

Se irguió y contempló los cinco charcos similares de
barro, alineados bajo lo que quedaba de una pared. La grava, los
cristales rotos… Debían de ser los restos de cinco acuarios.
Acuarios enormes, a juzgar por el tamaño de los charcos. Pero
¿acuarios llenos de barro? No tenía sentido.

Arrodillándose, hundió la navaja en la masa seca más
cercana y presionó oblicuamente. Se desprendió una porción de
barro, disgregándose en varios trozos. Cogió el fragmento mayor y
lo examinó, sorprendiéndose al ver las raíces y parte del tallo de
una planta, a salvo del fuego gracias a la capa protectora de
barro. Lamentándose del escaso tamaño de la navaja, limpió la
planta de barro y la alzó para contemplarla en la tenue
luz.

De pronto dejó caer la planta y retiró bruscamente la
mano como si quemase. Al cabo de un momento volvió a cogerla y la
observó detenidamente, notando cómo se le aceleraba el corazón. No
es posible, pensó.

Conocía aquella planta; la conocía bien. El tallo duro y
fibroso y las nudosas raíces despertaron en ella dolorosos
recuerdos. Se vio a sí misma sentada en el Laboratorio de Genética
del museo, la vista fija en el visor de un microscopio, horas antes
de la desastrosa inauguración de la exposición «Supersticiones».
Era la rara planta amazónica que Mbwun ansiaba con desesperación;
la planta cuyas hojas, hacía casi una década, Whittlesey había
utilizado inadvertidamente como material de embalaje en la fatídica
caja de reliquias que había enviado al museo desde el Alto Xingú.
Se suponía que la planta se había extinguido; su hábitat natural
había sido arrasado y los vestigios existentes en el museo habían
sido destruidos por las autoridades cuando por fin se consiguió
matar a Mbwun, la Bestia del Museo.

Margo se levantó y se limpió de hollín las rodillas. Greg
Kawakita había logrado hacerse con la planta y la cultivaba en
aquellos acuarios enormes.

«Pero ¿para qué?», se preguntó.

De repente la asaltó una horrible sospecha, pero la
rechazó de inmediato. No era posible que Greg estuviese alimentando
a un segundo Mbwun.

¿O si lo era?

—Teniente, ¿sabe qué es esto? —preguntó Margo.

D'Agosta se acercó.

—No tengo la más remota idea.

—Una Liliceae mbwunensis. La planta de
Mbwun.

—¿Me toma el pelo? —dijo D'Agosta.

Margo negó lentamente con la cabeza.

—Ojalá fuese así.

Permanecieron inmóviles mientras el sol se ponía tras las
Palisades, envolviendo los lejanos edificios en un nimbo de luz
dorada. Observando de nuevo la planta mientras hacía hueco en su
bolso para colocarla, Margo notó algo que antes le había pasado
inadvertido.

En la base de la raíz, a lo largo de la xilema, había una
pequeña hendidura en forma de doble uve, resultante de una
operación de injertado. Una hendidura como aquélla, sabía Margo,
sólo podía significar dos cosas. Un experimento corriente de
hibridación.

O un complejo experimento de ingeniería
genética.
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A la hora del almuerzo Hayward, aún con la boca llena,
abrió bruscamente la puerta. Tragándose el bocado de atún,
anunció:

—Acaba de telefonear el capitán Waxie. Quiere que baje
inmediatamente a la unidad de interrogatorios. Lo han
cogido.

D'Agosta levantó la vista después de clavar los últimos
alfileres correspondientes a personas desaparecidas en un plano que
sustituía al que Waxie se había llevado.

—¿A quién?

—¿A quién va a ser? —repuso Hayward, enarcando las
cejas—. A él. Al asesino que imitaba a la Bestia del
Museo.

—¡No joda! —exclamó el teniente. Se plantó al instante en
la puerta, descolgó la chaqueta de la percha y se la
puso.

—Lo han cogido en el Ramble —dijo Hayward mientras
cruzaban la oficina en dirección a los ascensores—. Un agente que
estaba de vigilancia en la zona oyó gritos y se acercó a ver qué
ocurría. El tipo acababa de apuñalar a un vagabundo y se proponía
cortarle la cabeza.

—¿Cómo saben que se proponía cortarle la
cabeza?

—Pregúntele al capitán Waxie —contestó Hayward,
encogiéndose de hombros.

—¿Y el cuchillo?

—De fabricación casera. Muy rudimentario. Exactamente lo
que buscaban —explicó Hayward, al parecer no muy
convencida.

Las puertas del ascensor se abrieron y dentro apareció
Pendergast. Viendo que D'Agosta y Hayward se disponían a entrar,
los miró con expresión interrogativa.

—El asesino está en la unidad de interrogatorios —dijo
D'Agosta—. Waxie quiere que baje.

—¿En serio? —El agente del FBI retrocedió y pulsó el
botón de la segunda planta—. Pues bajemos, cómo no. Siento
curiosidad por ver qué clase de pez ha pescado Waxie.

La unidad de interrogatorios de la jefatura de policía se
componía de una serie de lóbregas habitaciones de color gris con
paredes de hormigón y macizas puertas metálicas. El agente que
estaba de guardia en la entrada les franqueó el paso y los envió al
área de observación de la celda número nueve. Allí encontraron a
Waxie, que, repantigado en una silla, contemplaba la celda a través
del cristal unidireccional. Al oírlos llegar, alzó la vista, saludó
a D'Agosta con un gruñido, miró a Pendergast con expresión ceñuda y
no se fijó siquiera en Hayward.

—¿Ha hablado? —preguntó D'Agosta.

Tras otro gruñido, Waxie contestó:

—Ah, sí. No hace otra cosa que hablar. Pero hasta el
momento sólo hemos oído una sarta de gilipolleces. Dice llamarse
Jeffrey, y de ahí no sale. Pero pronto le sacaremos la verdad. He
pensado que entretanto quizá querrías preguntarle alguna que otra
cosa. —En su triunfo, Waxie se mostraba generoso, rebosante de
seguridad en sí mismo.

A través del cristal, D'Agosta vio a un hombre desaliñado
con mirada de loco. Los movimientos mudos y rápidos de su boca
contrastaban casi cómicamente con la rígida inmovilidad de su
cuerpo.

—¿Es ése? —dijo D'Agosta con escepticismo.

—El mismo.

D'Agosta siguió mirando a través del cristal.

—Parece difícil que alguien tan pequeño haya causado
tantos estragos.

Waxie contrajo los labios en una mueca
defensiva.

—Quizá haya soportado muchas humillaciones en su
vida.

D'Agosta se inclinó y apretó el botón del micrófono
interior. Al instante, una avalancha de palabras soeces afluyó al
altavoz situado sobre el cristal. D'Agosta escuchó por un momento y
volvió a apagar el micrófono.

—¿Qué se sabe sobre el arma del crimen? —preguntó a
Waxie.

El capitán se encogió de hombros.

—Es de fabricación casera. Un trozo de acero hundido en
un palo de madera. El mango estaba envuelto en un paño, gasa o algo
así. Estaba demasiado manchado de sangre para saber qué era. Habrá
que esperar el informe forense.

—Acero —dijo Pendergast.

—Acero —repitió Waxie.

—No piedra.

—He dicho acero. Vaya a verlo usted mismo.

—Lo haremos —terció D'Agosta, apartándose del cristal—.
Pero ahora veamos qué nos cuenta ese tipo.

Se dirigió hacia la puerta, y Pendergast lo siguió en
silencio.

La celda número nueve era como cualquier sala de
interrogatorios de cualquier comisaría del país. Una mesa de madera
con la superficie rayada ocupaba el centro del austero espacio. A
un extremo de la mesa estaba el detenido, sentado en una silla de
respaldo recto con las manos esposadas a la espalda. En una de las
sillas dispuestas al otro lado de la mesa, un inspector manejaba la
grabadora y soportaba los insultos con absoluta indiferencia. En
rincones opuestos de la celda montaban guardia dos agentes armados
y uniformados. Dos ampliaciones en blanco y negro colgaban de las
paredes laterales: una mostraba el cuerpo desgarrado y mutilado de
Nicholas Bitterman en el suelo del servicio de caballeros del
Castillo de Belvedere; la otra era la ya famosa fotografía de
Pamela Wisher difundida por el Post. Desde un ángulo del
techo, una cámara de vídeo grababa imparcialmente la
reunión.

D'Agosta tomó asiento y percibió un familiar olor a
sudor, calcetines húmedos y miedo. Waxie acomodó con cuidado su
considerable humanidad en la silla contigua. Hayward se quedó de
pie junto al agente uniformado más cercano. Pendergast cerró la
puerta y se apoyó contra ella, cruzando de manera informal los
brazos ante la impecable pechera de su chaqueta negra.

El detenido había dejado de vociferar al abrirse la
puerta, y escrutaba a los recién llegados desde detrás de un
grasiento mechón de pelo. Posó la mirada en Hayward por un largo
momento; luego la desvió.

—¿Qué coño mira? —dijo por fin, dirigiéndose a
D'Agosta.

—No lo sé —contestó D'Agosta—. Dígamelo usted.

—Váyase a la mierda.

D'Agosta dejó escapar un suspiro.

—¿Conoce sus derechos?

El detenido sonrió, revelando unos dientes pequeños y
sucios.

—Me los ha leído ese gordo maricón que tiene al lado. No
necesito que un abogado me coja de la mano.

—¡Cuidado con esa boca! —saltó Waxie, rojo de
ira.

—No, gordinflón, cuida tú la tuya. Y también de paso ese
pedazo de culo que tienes —replicó el detenido, y prorrumpió en
carcajadas.

Hayward no se molestó en disimular la sonrisa.

D'Agosta se preguntó si la conversación habría discurrido
en esos términos antes de llegar él.

—¿Qué ha pasado en el parque? —preguntó.

—¿Quiere que se lo diga punto por punto? Primero, ese
fulano estaba durmiendo en mi sitio. Segundo, me ha silbado como
una serpiente de Egipto. Tercero, no tenía la bendición de Dios.
Cuarto…

Waxie lo interrumpió con un ademán y dijo:

—Ya nos hacemos una idea. ¿Y los otros?

Jeffrey permaneció en silencio.

—Vamos —insistió Waxie—. ¿A quién más has
matado?

—A muchos —respondió por fin—. Todo el que me ofende
recibe su merecido. —Se inclinó sobre la mesa—. Vale más que te
andes con cuidado, gordinflón, no vaya a rebanarte un pedazo de
grasa.

D'Agosta apoyó una mano en el brazo de Waxie para
contenerlo.

—Así pues, ¿a quién más ha matado? —se apresuró a
preguntar.

—Ah, ya me conocen. Conocen bien a Jeffrey, el gato
querubín. Sigo mi camino.

—¿Y qué dices de Pamela Wisher? —lo interrumpió Waxie—.
No lo niegues, Jeffrey.

—No lo niego —repuso el detenido, y las profundas arrugas
que nacían en las comisuras de sus ojos se ensancharon—. Esos
cerdos me faltaron al respeto, todos. Se lo merecían.

—¿Y qué hiciste con las cabezas? —preguntó Waxie al
instante.

—¿Las cabezas? —preguntó Jeffrey.

D'Agosta creyó advertir en su voz una ligera
vacilación.

—Estás metido hasta el cuello —prosiguió Waxie—, ahora no
intentes negarlo.

—¿Las cabezas? —repitió Jeffrey—. Me las comí; eso hice
con las cabezas.

Waxie lanzó una mirada triunfal a D'Agosta.

—¿Y qué pasó con el tipo del Castillo de Belvedere, Nick
Bitterman? Háblame de él.

—Eso estuvo bien. Aquel maricón no sabía lo que era el
respeto. Era un hipócrita, un miserable. Era el adversario. —Empezó
a mecerse en la silla.

—¿El adversario? —preguntó D'Agosta, frunciendo el
entrecejo.

—El príncipe de los adversarios.

—Sí —dijo Pendergast con tono comprensivo—. Debes
contrarrestar las fuerzas de la oscuridad. —Eran las primeras
palabras que pronunciaba desde que habían entrado en la
celda.

El detenido se balanceó con más brío.

—Sí, sí.

—Con tu piel eléctrica —añadió Pendergast.

De pronto se interrumpió el balanceo.

—Y con tus ojos radiantes —prosiguió Pendergast. A
continuación se apartó de la puerta y se acercó lentamente al
sospechoso, mirándolo a la cara.

—¿Quién es usted? —susurró Jeffrey, observando a
Pendergast.

Pendergast guardó silencio por un momento.

—Kit Smart —contestó por fin sin retirar la mirada de
Jeffrey.

D'Agosta advirtió desconcertado el cambio que se produjo
súbitamente en el detenido. El color abandonó su rostro al
instante. Contempló a Pendergast, moviendo mudamente los labios. De
pronto, lanzando un alarido, se echó hacia atrás con tal violencia
que la silla se desplomó. Hayward y los dos agentes uniformados se
abalanzaron de inmediato sobre la figura que pataleaba en el suelo
e intentaron inmovilizarla.

—Por Dios, Pendergast, ¿qué le ha dicho? —preguntó Waxie,
levantándose con dificultad de la silla.

—Lo que había que decir, según parece. —Pendergast miró a
Hayward y añadió—: Por favor, proporciónele a ese hombre todo el
consuelo posible. Creo que podemos dejar que el capitán Waxie siga
con el interrogatorio desde este punto.

—¿Quién es ese tipo? —preguntó D'Agosta mientras subían
en ascensor a Homicidios.

—Ignoro su verdadero nombre —respondió Pendergast
mientras se arreglaba el nudo de la corbata—. Pero desde luego no
se llama Jeffrey. Y no es la persona que buscamos.

—Eso dígaselo a Waxie.

Pendergast dirigió una mirada cordial a
D'Agosta.

—Acabamos de ver un caso clásico de esquizofrenia
paranoica, agravado por un trastorno de personalidad múltiple. ¿Se
ha fijado en que ese hombre parecía entrar y salir de dos
personajes distintos? Por un lado, estaba el matón, sin duda tan
poco convincente para usted como para mí. Por otro lado, estaba el
asesino visionario, infinitamente más peligroso. ¿Ha oído sus
palabras? «Segundo, me ha silbado como una serpiente de Egipto.» O
cuando ha dicho: «Jeffrey, el gato querubín.»

—Claro que lo he oído —respondió D'Agosta—. Hablaba como
si acabasen de entregarle los diez mandamientos o algo
así.

—O algo así. Tiene usted razón: sus desvaríos presentaban
la estructura y la cadencia del lenguaje escrito. También a mí me
ha dado esa impresión. En ese punto me he dado cuenta de que estaba
citando unos versos del viejo poema Jubilate Agno, de
Christopher Smart.

—La primera vez que oigo ese nombre.

—Es una obra muy poco conocida de un escritor muy poco
conocido —explicó Pendergast con una ligera sonrisa—. Sin embargo,
causa un innegable impacto desde su extraña concepción; debería
leerla. El autor, Smart l a escribió en un estado de
semilocura mientras cumplía condena por no pagar sus deudas. Eso al
margen, en un largo pasaje del poema, Smart describe a su gato,
Jeoffry, al que consideraba una especie de crisálida en
plena transformación física.

—Si usted lo dice. Pero ¿qué tiene eso que ver con
nuestro ruidoso amigo de allá abajo?

—Obviamente el pobre hombre se identifica con el gato del
poema —aclaró Pendergast.

—¿Con el gato? —preguntó D'Agosta,
incrédulo.

—¿Por qué no? Kit Smart, el auténtico Kit Smart, se
identificaba sin duda con su gato. Es una potente imagen de la
metamorfosis. Seguramente ese pobre hombre fue en otro tiempo
profesor o poeta frustrado, antes de emprender el lento descenso
hacia la locura. Ha matado a un hombre, es cierto; pero sólo cuando
se ha cruzado en su camino en mal momento. En cuanto a los otros
asesinatos… —Pendergast descartó la idea con un gesto—. Hay muchos
indicios de que ese hombre no es nuestro objetivo.

—Como las fotografías —dijo D'Agosta.

Todo buen interrogador sabía que ningún asesino era capaz
de desviar la mirada de las fotografías de sus víctimas o los
objetos presentes en el lugar del crimen. Y por lo que D'Agosta
había visto, Jeffrey no se había fijado siquiera en ninguna de las
fotografías.

—Exacto. —Las puertas del ascensor se abrieron con un
susurro, y los dos se encaminaron hacia el despacho de D'Agosta a
través del barullo de la oficina—. O el hecho de que este
asesinato, como Waxie lo describe, no presente ninguno de los
elementos de los sanguinarios ataques padecidos por las otras
víctimas. En todo caso, en cuanto he reconocido la identificación
neurótica con el poema, ha sido fácil sacar su locura a la
superficie. —Pendergast cerró la puerta del despacho y esperó a que
D'Agosta se sentase para continuar—. Pero olvidemos este molesto
incidente. ¿Ha habido suerte con las correlaciones de datos que
pedí?

—Proceso de Datos las ha entregado esta misma mañana.
—D'Agosta hojeó un grueso fajo de listados de impresora—. Veamos.
El ochenta y cinco por ciento de las víctimas eran varones. Y el
noventa y dos por ciento residían en Manhattan, incluida la
población flotante.

—Me interesan básicamente los rasgos que todas las
víctimas tenían en común.

—Comprendo. —D'Agosta permaneció en silencio por un
momento—. Los apellidos de todos ellos empezaban por letras
distintas de I, S, U, V, X
y Z.

Pendergast contrajo los labios en lo que podía ser una
fugaz sonrisa.

—Todos eran mayores de doce años y menores de cincuenta y
seis —continuó D'Agosta—. Ninguna de las víctimas nació en
noviembre.

—Siga.

—Creo que eso es todo. —D'Agosta pasó unas cuantas hojas
más—. Ah, hay otra cosa. Pedimos que se contrastasen los datos con
los rasgos genéricos asociados a los asesinos en serie. La única
circunstancia común es que ninguno de los asesinatos se cometió con
luna llena.

Pendergast se irguió en la silla.

—¿Ah, sí? Merece la pena recordarlo. ¿Algo
más?

—No, eso es todo.

—Gracias. —Se hundió de nuevo en la silla—. Pero es muy
poco. Información es lo que necesitamos, Vincent, datos concretos.
Y por eso no puedo atrasarlo más.

D'Agosta lo miró desconcertado. Al cabo de un instante
frunció el entrecejo.

—Va a bajar otra vez.

—En efecto. Si el capitán Waxie insiste en que ese hombre
es el asesino, se suprimirán las patrullas de excepción en la zona.
Se reducirán las precauciones, creándose una atmósfera que
facilitará los asesinatos.

—¿Adónde piensa ir? —preguntó D'Agosta.

—A la Buhardilla del Diablo.

D'Agosta resopló.

—Vamos, Pendergast. No sabe siquiera si ese lugar existe,
y mucho menos cómo llegar hasta allí. Sólo tiene la palabra de ese
vagabundo.

—Creo que la palabra de Mephisto es digna de crédito
—respondió Pendergast—. Y además tengo mucho más que su palabra.
Hablé con un ingeniero, Al Diamond. Me explicó que la llamada
Buhardilla del Diablo es en realidad una serie de túneles,
construidos por las familias más ricas de Nueva York a finales del
siglo pasado. Se proponían crear una línea privada de ferrocarril,
pero abandonaron el intento pocos años después. Y he conseguido
reconstruir aproximadamente el recorrido de esos
túneles.

Pendergast cogió un rotulador del escritorio y se acercó
al plano donde estaban señalados los asesinatos y desapariciones de
personas. Apoyó la punta del rotulador en el cruce de Park Avenue y
la calle Cuarenta y cinco; desde allí trazó una línea que llegaba
hasta la Quinta Avenida, ascendía hasta Grand Army Plaza, cruzaba
en diagonal el Central Park y seguía hacia el norte por Central
Park West. Luego retrocedió y miró a D'Agosta con expresión de
perplejidad.

D'Agosta observó el plano. Salvo por unos cuantos puntos
en el parque, todos los alfileres blancos y rojos se concentraban a
lo largo de la línea que había dibujado Pendergast.

—¡Joder! —exclamó D'Agosta en un susurro.

—Ciertamente —dijo Pendergast—. Diamond señaló también
que los tramos al norte y sur del parque habían sido rellenados,
así que mi destino está bajo el parque.

—Lo acompaño —propuso D'Agosta, sacando un cigarro de un
cajón.

—Lo siento, Vincent. Ahora que el resto de la policía
está a punto de bajar la guardia, su presencia aquí es vital. Y
conviene que usted y Margo Green determinen la naturaleza exacta de
las actividades de Kawakita. No conocemos aún cuál fue su
participación en todo esto. Por otra parte, esta vez me moveré con
el mayor sigilo. Será una incursión sumamente peligrosa. Si
bajásemos los dos, se duplicaría el riesgo de ser descubiertos.
—Puso el tapón al rotulador y lo ajustó con un golpe de dedo—. No
obstante, si puede prescindir de la pericia de la sargento Hayward
durante unas horas, no me vendría mal su ayuda en mis
preparativos.

D'Agosta arrugó la frente y dejó el cigarro.

—Por Dios, Pendergast, el camino es largo. Pasará ahí la
noche entera.

—La noche y mucho más, me temo. —El agente del FBI dejó
el rotulador en el escritorio—. Si no ha tenido noticias mías
dentro de setenta y dos horas… —Guardó silencio por un instante. De
pronto sonrió y estrechó la mano a D'Agosta—. Sería absurdo
organizar una partida de rescate.

—¿Y qué comerá?

Pendergast fingió sorpresa.

—¿Ha olvidado la exquisitez del conejo de vía au
vin, asado con leña?

D'Agosta hizo una mueca de asco, y Pendergast le dirigió
una sonrisa tranquilizadora.

—No tema, teniente. Iré bien aprovisionado: comida,
planos… todo lo necesario.

—Es como el viaje al centro de la tierra —comentó
D'Agosta, moviendo la cabeza, en un gesto de pesimismo.

—En efecto. Me siento como un explorador a punto de salir
con rumbo a tierras desconocidas, pobladas por tribus desconocidas.
Resulta extraño pensar que se encuentran justo debajo de nuestros
pies. Cui ci sono dei mostri, amigo mío. Confío en poder
eludir a i mostri. Nuestra común amiga Hayward me verá
partir.

Pendergast permaneció inmóvil por un momento, al parecer
absorto en sus pensamientos. Por fin, el último de los grandes
exploradores se despidió de D'Agosta con un gesto y salió al
pasillo, reflejándose la luz de los fluorescentes en la pelusilla
de seda de su traje negro con un brillo apagado.
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Pendergast subió rápidamente por los peldaños de la
entrada de la Biblioteca Pública de Nueva York con una gran bolsa
de lona y piel en la mano. Detrás de él, Hayward se detuvo a
contemplar los descomunales leones de mármol que flanqueaban la
escalinata.

—No tenga miedo, sargento —dijo Pendergast—. Ya han
recibido su ración de comida del mediodía.

Pese al calor, Pendergast llevaba una larga gabardina
abotonada de arriba abajo.

Dentro, el vestíbulo de mármol estaba oscuro y
agradablemente fresco. Pendergast habló en voz baja con un
vigilante, le mostró su identificación y le formuló unas cuantas
preguntas. Luego, haciendo una seña a Hayward para que lo siguiese,
se dirigió hacia una puerta situada bajo la monumental escalera
doble.

—Sargento Hayward, usted conoce los subterráneos de
Manhattan mejor que cualquiera de nosotros —dijo Pendergast cuando
entraron en un pequeño ascensor revestido de piel—. Me ha dado ya
inestimables consejos. ¿Tiene alguna última
recomendación?

El ascensor comenzó a descender.

—Sí —contestó Hayward—. No vaya.

Pendergast sonrió.

—Lamentablemente eso no es una opción. Únicamente un
reconocimiento directo demostrará si los túneles Astor son o no el
origen de los asesinatos.

—Entonces déjeme que lo acompañe —propuso al instante
Hayward.

Pendergast negó con la cabeza.

—Ojalá pudiese, sinceramente. Pero pretendo actuar con el
mayor sigilo. Dos personas implicarían un nivel de ruido
inaceptable.

El ascensor se detuvo en la planta más baja, la 3-B, y
salieron a un pasillo oscuro.

—Entonces vaya con pies de plomo —sugirió Hayward—. La
mayoría de los topos bajan a los subterráneos para eludir
enfrentamientos, no para iniciarlos. Pero hay también muchos
depredadores. Las drogas y el alcohol complican aún más las cosas.
Recuerde que ven mejor, oyen mejor y conocen los túneles. Se mire
por donde se mire, está usted en desventaja.

—Cierto —convino Pendergast—. Por esa misma razón haré
todo lo posible para equilibrar la balanza.

Se detuvo frente a una vieja puerta, abrió con una llave
y dejó pasar a Hayward. La sargento vio que era una sala con
estanterías metálicas hasta el techo, abarrotadas de libros
antiguos. Los pasillos entre las estanterías tenían apenas
cincuenta centímetros de anchura. El olor a polvo y moho era
insufrible.

—Por cierto, ¿qué hacemos aquí? —preguntó Hayward,
siguiendo a Pendergast entre las estanterías.

—De todos los edificios que he examinado, éste era el que
tenía los planos más claros y el mejor acceso a los túneles Astor
—explicó Pendergast—. Me queda aún un largo descenso por delante, y
me apartaré un poco de mi destino final; pero he considerado
prudente reducir los riesgos al mínimo. —Se detuvo y echó un
vistazo alrededor. Finalmente, señalando con el mentón uno de los
estrechos pasillos, dijo—: Ah, debe de ser por aquí.

Abrió con llave otra puerta mucho más pequeña que la
anterior y guió a Hayward escalera abajo hasta una reducida
habitación con el suelo sin pavimentar.

—Justo debajo de nosotros hay un conducto de acceso
—continuó Pendergast—. Se construyó en 1925 como parte de un
sistema neumático para entregar libros a la biblioteca de
Mid-Manhattan. El proyecto se suspendió durante la Depresión y ya
no se reanudó. Así y todo, debería permitirme acceder a uno de los
principales túneles de alimentación.

Pendergast dejó la bolsa e inspeccionó el suelo con una
linterna. A continuación quitó el polvo de una vieja trampilla y la
levantó con la ayuda de Hayward. Debajo apareció un angosto y
oscuro conducto revestido de baldosas. Lo iluminó con la linterna
para echar una ojeada y al cabo de un momento, al parecer
satisfecho, se irguió y empezó a desabrocharse la larga
gabardina.

Hayward, sorprendida, lo miró con los ojos entornados.
Bajo la gabardina, el agente del FBI llevaba un uniforme de faena
militar con un irregular estampado negro y gris. Las cremalleras y
hebillas eran de plástico negro con acabado mate.

Pendergast sonrió.

—Un insólito uniforme de camuflaje, ¿no le parece?
—dijo—. Fíjese en que tiene color gris en lugar del habitual caqui.
Está diseñado para situaciones de oscuridad absoluta.

Se arrodilló junto a la bolsa y la abrió. Extrajo de un
compartimiento un tubo de maquillaje negro de uso militar y comenzó
a extendérselo por las manos y la cara. A continuación sacó una
tira de fieltro enrollada. Mientras Pendergast la examinaba,
Hayward advirtió que llevaba varios bolsillos cosidos en el borde
interior.

—Un pequeño y completo equipo para improvisar un disfraz:
maquinilla de afeitar, toallitas, espejo, goma de postizos —explicó
Pendergast—. Esta vez pretendo evitar la detección. No deseo
reunirme con nadie ni con nada. Pero me llevaré esto por si
acaso.

Metió el tubo de maquillaje negro en uno de los bolsillos
de la tira de fieltro, volvió a enrollarla y se la guardó bajo la
camisa. Después extrajo de la bolsa una pistola de cañón corto cuyo
acabado mate parecía más propio del plástico que del
metal.

—¿Qué es eso? —preguntó Hayward con
curiosidad.

Pendergast dio vueltas al arma entre sus
manos.

—Es una pistola experimental de 9 milímetros creada por
Anschluss GMBH. Dispara una bala mixta de cerámica y teflón con
punta redondeada.

—¿Piensa ir de caza?

—Posiblemente ya ha oído hablar de mi encuentro con la
Bestia del Museo —respondió Pendergast—. Aquella experiencia me
enseñó que uno siempre debe ir preparado. Con esta pequeña pistola
podría atravesar a un elefante de parte a parte.

—Un arma ofensiva —comentó Hayward—. En más de un
sentido.

—Interpretaré eso como una señal de aprobación —dijo
Pendergast—. Naturalmente, el aspecto defensivo será cuando menos
tan importante como el ofensivo. Llevo mi propia
armadura.

Se bajó los hombros del uniforme, revelando un chaleco
antibalas. Metió de nuevo la mano en la bolsa y sacó un gorro
elástico de goma que se ciñó a la cabeza. Luego extrajo un equipo
portátil de depuración de agua y varios objetos más y se los
distribuyó por los diversos bolsillos. Por último cogió del
interior dos bolsas cuidadosamente precintadas que contenían tiras
de algo negro parecido al cuero de zapato.

—Pemmican —anunció.

—¿Cómo?

—Solomillo cortado en tiras, curado y triturado después
con bayas, fruta y frutos secos. Posee todas las vitaminas,
minerales y proteínas que un hombre necesita. Y sorprendentemente
no sabe mal. Lo usaban los indios americanos, y nadie ha inventado
aún un alimento mejor para llevar en una expedición. Lewis y Clark
se nutrieron de esto durante meses.

—Bueno, parece que va bien aprovisionado —dijo Hayward,
moviendo la cabeza con admiración—. Siempre y cuando no se
pierda.

Pendergast se bajó la cremallera del uniforme y le mostró
el forro.

—Quizá ésta sea mi posesión más imprescindible: los
mapas. Como los aviadores de la Segunda Guerra Mundial, los he
reproducido en mi cazadora, por así decirlo. —Señaló con el mentón
la intrincada red de conductos, túneles y niveles que había
dibujado con trazo preciso en el forro de color crema.

Se subió la cremallera del uniforme de camuflaje y
después, como si acabase de recordar algo, se metió la mano en un
bolsillo y le entregó a Hayward un juego de llaves.

—Había pensado envolverlas con cinta adhesiva para evitar
el tintineo, pero es mejor que se las quede usted. —De otro
bolsillo extrajo su cartera e identificación del FBI, que tendió
también a la sargento—. Hágame el favor de entregarle esto al
teniente D'Agosta. Ahí abajo no voy a necesitarlo.

Se palpó el uniforme con las manos como para comprobar
que no olvidaba nada. Después se volvió hacia la trampilla y entró
con cuidado en el conducto.

—Le agradeceré que cuide de eso por mí —dijo Pendergast,
señalando la bolsa.

—No se preocupe —respondió Hayward—. Envíeme una
postal.

La trampilla se cerró sobre el conducto húmedo y oscuro,
y Hayward corrió el pasador con un rápido giro de
muñeca.
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Margo permanecía atenta a la valoración, casi sin
pestañear. Con cada nueva gota que veía temblar en el extremo de la
bureta y caer en la solución, aguardaba expectante un cambio de
color. La tranquila respiración de Frock a sus espaldas —ya que
también él estaba pendiente del proceso— le recordaba que ella
contenía el aliento inconscientemente.

De pronto la solución adoptó un vivo color amarillo.
Margo cerró la llave de paso de la bureta y marcó el nivel en el
tubo graduado.

Retrocedió un paso, consciente de que empezaba a
invadirla una sensación desagradablemente familiar: una sensación
de desasosiego, incluso de miedo. Quedándose inmóvil, recordó los
dramáticos momentos vividos en otro laboratorio a cien metros de
aquél, en el mismo pasillo, hacía un año y medio. También en
aquella ocasión se hallaban ellos dos solos, pegados a la pantalla
del ordenador, mientras el extrapolador genético —el programa
desarrollado por Kawakita— listaba los atributos físicos de la
criatura que más tarde sería conocida como Mbwun, la Bestia del
Museo.

Recordaba que casi maldijo a Julian Whittlesey, el
científico cuya expedición se había perdido en la selva amazónica.
Whittlesey, que inadvertidamente había utilizado fibras de cierta
planta acuática como material de embalaje en las cajas que había
enviado al museo. Whittlesey no sabía —ninguno de ellos lo sabía—
que la bestia Mbwun dependía de esa planta. Necesitaba las hormonas
de la planta para sobrevivir. Y cuando su hábitat fue devastado, la
bestia partió en busca de la única fuente de alimento que le
quedaba: la fibras usadas como material de embalaje en las cajas.
Irónicamente, las cajas se guardaron bajo llave en la zona
protegida del museo, hecho que obligó a la criatura a encontrar el
sucedáneo más parecido a las hormonas de la planta, el hipotálamo
del cerebro humano.

Contemplando la solución de color amarillo, Margo se dio
cuenta de que, además de miedo, sentía insatisfacción. En todo
aquello había algo extraño, todavía sin explicar. Había
experimentado esa misma sensación cuando se llevaron el cadáver de
Mbwun tras la matanza ocurrida durante la inauguración de la
exposición «Supersticiones». Se lo llevaron en una furgoneta blanca
con matrícula del gobierno, y no volvieron a saber nada de él.
Aunque siempre se había negado a admitirlo, desde el principio tuvo
la impresión de que no habían llegado al fondo de la cuestión, de
que no habían averiguado realmente qué era Mbwun. Inicialmente
Margo confiaba en ver los resultados de la autopsia, un informe
forense, algo que explicase, para empezar, cómo había sabido la
bestia llegar al museo. O por qué la criatura presentaba una
proporción tan alta de genes humanos. Algo, cualquier cosa, que
permitiese zanjar el asunto, y quizá incluso poner fin a sus
pesadillas.

De pronto Margo comprendía que la teoría de Frock —según
la cual, Mbwun era una aberración evolutiva— nunca la había
convencido por completo. Contra su voluntad, se obligó a pensar en
los escasos momentos en que había tenido a la bestia ante sus
propios ojos, corriendo por el pasillo oscuro hacia ella y
Pendergast, con un brillo triunfal en la mirada salvaje. A ella le
parecía más un híbrido que una aberración. Pero ¿un híbrido de
qué?

Oyó que Frock cambiaba de posición en la silla de ruedas
e interrumpió sus pensamientos.

—Probémoslo otra vez —dijo Frock—. Para
asegurarnos.

—Yo ya estoy segura —contestó Margo.

—Querida, es usted demasiado joven para estar segura de
algo —repuso Frock con una sonrisa—. Recuerde que todo resultado
experimental debe poder reproducirse. No pretendo decepcionarla,
pero me temo que al final habremos perdido un tiempo valioso que
podríamos haber dedicado a examinar el cadáver de
Bitterman.

Conteniendo su enojo, Margo preparó de nuevo las
soluciones para la valoración. A ese paso, tardarían semanas en
disponer de resultados sobre sus hallazgos en el laboratorio
derruido de Kawakita. Frock era conocido por la minuciosidad y
precisión de sus experimentos científicos, y como de costumbre no
parecía darse cuenta de que en aquel caso el tiempo era vital. Pero
naturalmente, como casi todos los grandes científicos, estaba
abstraído, más interesado en sus propias teorías y su propio
trabajo que en los ajenos. Margo recordó las conversaciones que
mantenían cuando Frock supervisaba su tesis doctoral. Contaba una
anécdota tras otra de sus viajes por África, Sudamérica y Australia
en la época en que no estaba aún encadenado a una silla de ruedas,
dedicando más tiempo a sus relatos que a la investigación de
Margo.

Llevaban horas concentrados en las valoraciones y los
programas de regresión lineal, intentando llegar a alguna
conclusión sobre las plantas que Margo había encontrado entre los
escombros del almacén. Margo observó la solución, masajeándose la
parte baja de la espalda. D'Agosta tenía la convicción de que las
fibras contenían alguna clase de droga psicoactiva. Pero hasta el
momento no habían descubierto nada que sustentase esa hipótesis. Si
se hubiese conservado parte de las fibras originales, pensó Margo,
ahora podríamos realizar un estudio comparativo. Pero el Centro
para el Control de Enfermedades había exigido que se destruyesen
todos los restos de fibras originales. Habían insistido incluso en
que incinerase su bolso, que había utilizado una vez para
transportar algunas de las fibras.

Ése era otro enigma. Si se habían destruido todas las
fibras, ¿cómo habían llegado algunas de ellas a poder de Greg
Kawakita? ¿Cómo había logrado cultivar la planta? Y sobre todo:
¿Con qué fin la había cultivado?

Y estaba asimismo el misterio del frasco con el
rótulo 7—DIHIDROCOL… ACTIVADO . Obviamente faltaban las letras
ESTEROL
; lo había
consultado, riéndose de su propia estupidez al descubrirlo. No era
de extrañar que el nombre le hubiese resultado familiar de
inmediato; se trataba de la forma más común de vitamina
D3. En cuanto cayó en la cuenta, comprendió que el
equipo de química orgánica del laboratorio de Kawakita había sido
un sistema improvisado para sintetizar vitamina D. Pero ¿para
qué?

La solución se volvió amarilla, y Margo marcó el nivel;
como preveía, era exactamente el mismo. Frock, desplazando de un
sitio a otro parte del equipo en el otro extremo del laboratorio,
no prestó atención. Margo vaciló por un instante, preguntándose qué
hacer a continuación. Finalmente se acercó al estereomicroscopio y
separó otra pequeña fibra de la muestra, que disminuía
rápidamente.

Frock se aproximó mientras Margo manipulaba el
portaobjetos.

—Son las siete, Margo —dijo con delicadeza—. Disculpe,
pero creo que ha trabajado demasiado. ¿Me permite aconsejarle que
lo deje ya por hoy?

—Casi he terminado, doctor Frock —respondió Margo con una
sonrisa—. Me gustaría comprobar una última cosa, y después daré por
concluida la jornada.

—Ah. ¿Y de qué se trata?

—He pensado en someter una muestra a un análisis por
congelación y fractura y obtener una imagen de diez ángstroms
mediante el microscopio electrónico de exploración.

Frock arrugó la frente.

—¿Con qué finalidad?

Margo miró la muestra, un diminuto punto en el
portaobjetos.

—No estoy muy segura. Cuando estudiamos esta planta por
primera vez, sabíamos que era portadora de un retrovirus. Un virus
cuyo código genético se correspondía con el de las proteínas
humanas y animales. Quería comprobar si ese virus es el origen de
la droga.

Frock dejó escapar un murmullo grave que finalmente se
convirtió en risa.

—Margo, definitivamente creo que ha llegado el momento de
tomarse un descanso —dijo—. Eso son especulaciones
absurdas.

—Quizá —repuso Margo—. Pero yo prefiero llamarlo
corazonada.

Frock la miró por un momento y luego suspiró.

—Como guste. Pero yo personalmente necesito descansar.
Mañana iré al Morristown Memorial para someterme al interminable
chequeo que por lo visto hay que padecer periódicamente cuando uno
se jubila. Nos veremos el miércoles.

Margo se despidió y lo observó mientras salía del
laboratorio. Empezaba a darse cuenta de que al famoso científico le
molestaba que lo contradijesen. Cuando Margo era una simple
estudiante de posgrado, tímida y dócil, Frock parecía la gentileza
en persona y siempre se mostraba encantador con ella. Pero ahora
que Frock era un miembro emérito del museo y ella conservadora por
derecho propio, con opiniones propias, a veces se le notaba poco
complacido con su segura actitud.

Trasladó la minúscula muestra a una laminilla cóncava y
la llevó hasta el equipo de congelación y fractura. Dentro del
aparato, encapsulada en un pequeño bloque de plástico, sería
congelada a una temperatura casi de cero absoluto y cortada en dos.
Luego el microscopio electrónico de exploración ofrecería una
imagen de alta resolución de la superficie fracturada. Por
supuesto, Frock tenía razón. En circunstancias normales, un
procedimiento como aquél no aportaría nada a su investigación.
Margo lo había llamado corazonada, pero en realidad era un último
recurso cuando no quedaba ya nada por probar.

No tardó en encenderse una luz verde en el dispositivo
criogénico. Manipulando el bloque con un brazo electrónico, Margo
desplazó la muestra congelada al portaobjetos de corte. La cuchilla
de diamante descendió con suavidad, se produjo un leve chasquido, y
el bloque quedó separado en dos partes. Colocando una de las dos
mitades en el microscopio electrónico de exploración, ajustó con
cuidado el portaobjetos, los controles y el haz de electrones. Al
cabo de unos minutos, apareció en la pantalla contigua una nítida
imagen en blanco y negro.

Observándola, Margo notó que se le helaba la sangre en
las venas.

Como era previsible, se distinguían diminutas partículas
hexagonales, el retrovirus que el programa de extrapolación de
Kawakita había detectado en las fibras originales de la planta
dieciocho meses atrás. Pero allí aparecían en una concentración
altísima: los orgánulos estaban literalmente saturados. Alrededor
de las partículas se veían vacuolas de considerable tamaño llenas
de alguna clase de secreción cristalizada, que sólo podía proceder
del retrovirus.

Margo respiró lentamente. Aquel alto grado de
concentración y la secreción cristalizada podía significar sólo una
cosa: la planta, la Liliceae mbwunensis, era sólo una
portadora. El virus producía la droga. Y no habían podido
encontrar rastros de la droga porque se hallaba encapsulada en las
vacuolas.

La solución, pues, era sencilla: aislar el retrovirus,
introducirlo en un medio de cultivo y ver qué droga
producía.

«Kawakita debió de pensar lo mismo», se dijo
Margo.

Quizá Kawakita no había intentado manipular genéticamente
la planta, sino el virus. En ese caso…

Margo se sentó, devanándose los sesos. Parecía que por
fin las cosas comenzaban a encajar: la anterior investigación y la
actual; la materia viral y la planta huésped; Mbwun; las fibras.
Pero seguía sin explicarse por qué Kawakita había abandonado el
museo para ocuparse de aquello. Tampoco entendía cómo podía haberse
desplazado Mbwun desde la selva amazónica hasta allí en busca de
las plantas que la expedición de Whittlesey había…

Whittlesey .

Llevándose una mano a la boca, se puso en pie. El
taburete cayó ruidosamente al suelo de linóleo.

De pronto todo resultaba perfecta y aterradoramente
claro.
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En aquella ocasión, cuando Smithback salió del ascensor
del número 9 de Central Park South y entró en el recibidor del
apartamento, notó de inmediato que las ventanas del amplio salón
estaban abiertas de par en par. El sol penetraba a raudales,
envolviendo en una luz dorada los sofás y las mesas de palisandro y
convirtiendo lo que antes parecía una funeraria en un espacio
cálido y luminoso.

Anette Wisher se hallaba en el balcón, sentada a una mesa
con la superficie de cristal, y llevaba un sombrero de paja y unas
gafas de sol. Se volvió hacia él, sonrió y le indicó que tomase
asiento. Smithback se acomodó en una de las sillas y contempló
admirado la vasta alfombra verde del Central Park, desplegándose en
dirección norte hacia la calle Ciento diez.

—Sírvele un té al señor Smithback —ordenó la señora
Wisher a la criada que lo había acompañado hasta allí.

—Llámeme Bill, por favor —dijo Smithback, estrechando la
mano que la señora Wisher le tendió.

Incluso bajo la luz implacable del verano, advirtió
Smithback, la piel de la señora Wisher parecía inmune a los
estragos del tiempo. Blanca y tersa, poseía una elasticidad
juvenil, sin el menor indicio de la flacidez propia de la
edad.

  —Agradezco la paciencia que ha demostrado —dijo la
 
señora Wisher al
retirar la mano—. Creo que coincidiremos en que está a punto de
verse recompensada. Hemos   decidido ya el plan de acción, y como le
prometí, usted será el primero en saberlo. Naturalmente, debe
mantenerlo en secreto.

Smithback aceptó el té y aspiró el aroma exquisito y
delicado del jazmín. Sentado en aquel magnífico apartamento, con
todo Manhattan a sus pies, tomando té con la mujer que todos los
periodistas de la ciudad deseaban entrevistar, sentía un agradable
bienestar. Incluso compensaba la humillación de ver cómo le pisaba
la primicia el hijo de puta petulante de Bryce Harriman.

—Dado el éxito de la concentración de Grand Army Plaza,
hemos decidido poner en marcha una nueva etapa de la campaña
Recuperemos Nuestra Ciudad —explicó la señora Wisher.

Smithback asintió con la cabeza.

—El plan es muy sencillo, de hecho —continuó la señora
Wisher—. Todas nuestras futuras acciones tendrán lugar sin previo
aviso, y cada una de ellas a mayor escala. Y siempre que se cometa
un nuevo asesinato, nos manifestaremos ante la jefatura de policía
para exigir el final de tales atrocidades. —Se llevó la mano a la
cara y se apartó un mechón de cabello suelto—. Pero confío en que
no tendremos que esperar demasiado para ver verdaderos
cambios.

—Y eso ¿por qué? —preguntó Smithback con
curiosidad.

—Mañana por la tarde a las seis nuestros seguidores se
congregarán frente a la catedral de San Patricio. Y créame, el
grupo que vio en Grand Army Plaza le parecerá insignificante en
comparación. Nos proponemos demostrar a esta ciudad que hablamos en
serio. Subiremos por la Quinta Avenida, doblaremos en Central Park
South y seguiremos por Central Park West, deteniéndonos a encender
velas en todos los lugares donde se han producido asesinatos. Por
último, a medianoche, nos concentraremos en el Great Lawn del
Central Park para rezar una oración. —Movió la cabeza en un gesto
de negación—. Me temo que las autoridades municipales no han
comprendido aún el mensaje. Pero cuando vean el centro de Manhattan
colapsado por la presencia de un gran número de electores, todos
exigiendo que se tomen medidas, sin duda lo comprenderán, se lo
aseguro.

—¿Y el alcalde? —preguntó Smithback.

—Es posible que el alcalde vuelva a aparecer. Los
políticos de su calaña se sienten atraídos irresistiblemente por
las multitudes. Cuando venga, pienso advertirle que ésta es su
última oportunidad. Si vuelve a decepcionarnos, estamos dispuestos
a pedir nuevas elecciones para apartarlo del cargo. Y cuando
acabemos con él, no encontrará trabajo ni en la perrera de Akron,
Ohio. —Una fría sonrisa se dibujó en sus labios—. Espero que, en su
momento, reproduzca usted textualmente mis palabras.

Smithback no pudo evitar sonreír. Aquello era
absolutamente perfecto.
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Estaba casi terminada.

Entró en la húmeda oscuridad del Templo y recorrió con
las yemas de los dedos las frías esferas de que se componían las
paredes, acariciando las superficies orgánicas, las cavidades y
prominencias. Aquél era el lugar que le correspondía, tan parecido
a como antes había sido y, sin embargo, tan distinto. Se volvió y
se sentó en el trono que le habían construido, notando la curtida
superficie del asiento y la elasticidad de los miembros atados,
oyendo el ligero chirrido del tendón y el hueso, sus sentidos tan
despiertos como nunca antes. La obra quedaría pronto culminada.
Como él había llegado ya a su culminación.

Habían trabajado con ahínco para él, su jefe, su amo. Lo
amaban y lo temían, como debía ser, y a partir de ese momento lo
venerarían. Cerró los ojos y aspiró el aire denso y fragante que se
arremolinaba en torno a él como la bruma. En otro tiempo, antes de
adquirir el don de la agudeza sensorial, le habría repugnado el
hedor del Templo. Ese don se lo debía a la planta; ese don, y otras
muchas cosas. Ahora todo era distinto. Aquel olor era para él como
un vasto paisaje, siempre cambiante, teñido de todos los colores
imaginables, nítido y luminoso en un sitio, lóbrego y misterioso en
otro. Aquel olor contenía montes, desfiladeros y desiertos, mares y
cielos, ríos y praderas, un panorámico abanico de fragancias
indescriptible mediante el lenguaje humano. En comparación, el
mundo percibido con la vista resultaba monótono, desagradable,
estéril.

Saboreó su triunfo. Donde el otro había fracasado, él
había salido airoso. Donde el otro había sucumbido al miedo y la
incertidumbre, él había hecho acopio de fuerza y valor. El otro
había sido incapaz de descubrir el defecto de la fórmula. Él no
sólo había encontrado el defecto, sino que además había dado el
siguiente paso y perfeccionado la extraordinaria planta y su
secreto contenido. El otro había subestimado la viva necesidad de
ritual y ceremonia de sus criaturas. Él no. Sólo él comprendía el
sentido último.

Aquélla era la verdadera manifestación del trabajo de
toda su vida, y lo atormentaba pensar que no se había dado cuenta
antes. Era él, y no el otro, quien poseía la fuerza, la
inteligencia y la voluntad para llevarlo a cabo. Sólo él podía
depurar el mundo y guiarlo hacia su futuro.

¡El mundo! Mientras mascullaba la palabra, percibía la
presión de ese mundo patético sobre él, sobre el santuario de su
Templo. Ahora lo veía todo tan claro… Era un mundo superpoblado,
plagado de enjambres de humanos que, como insectos, bullían sin
objetivo, sin sentido y sin utilidad, agitándose en sus
insignificantes y míseras vidas como los frenéticos pistones de una
absurda máquina. Siempre estaban sobre él, vertiendo su basura,
apareándose, reproduciéndose, muriendo, atados como esclavos a la
noria de la existencia humana. Qué fácil, y qué inevitable, sería
arrasarlo todo, todo, como quien abre un hormiguero de un puntapié
y aplasta las larvas blanquecinas y blandas. Después vendría el
Nuevo Mundo, limpio, diverso y lleno de sueños.
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—¿Dónde están los demás? —preguntó Margo cuando D'Agosta
entró en el laboratorio del Departamento de
Antropología.

—No vienen —contestó D'Agosta y, tirándose de las patas
del pantalón, se sentó en una de las sillas que rodeaban la pequeña
mesa de reuniones situada en el centro del laboratorio—. Tenían
otro asunto pendiente. —Viendo la expresión de Margo, sacudió la
cabeza en un gesto de enojo y dijo—: ¡Bah, qué más da! Para serle
sincero, esto no les interesa. Waxie, el tipo que vino cuando
Brambell presentó su informe, está ahora al frente del caso. Y cree
que ya tiene a su hombre.

—¿Que ya tiene a su hombre? ¿Qué quiere decir?

—Un chiflado que han encontrado en el Central Park. Es un
asesino, sí, pero no el que buscamos. O al menos eso piensa
Pendergast.

—¿Y dónde está Pendergast?

—En viaje de negocios. —D'Agosta sonrió, como si la
respuesta fuese un chiste que sólo él entendía—. Y bien, ¿qué ha
averiguado?

—Empezaré por el principio. —Margo respiró hondo—. De
esto hace diez años, ¿de acuerdo? Se organiza una expedición a la
cuenca del Amazonas. La dirige un científico del museo, Julian
Whittlesey. Surgen graves discrepancias, y el equipo se separa. Por
diversas razones, nadie regresa con vida. Pero llegan al museo
varias cajas de reliquias. Una de ellas contiene una siniestra
estatuilla, embalada con un material fibroso.

D'Agosta asintió con la cabeza. Hasta el momento todo era
historia pasada.

—Nadie sabe, no obstante, que la estatuilla es la
representación de una criatura autóctona y salvaje, ni que el
material de embalaje lo forman fibras de una planta vital en la
alimentación de esa criatura. Poco después el hábitat de la
criatura es devastado a causa de una prospección minera llevada a
cabo por el gobierno local. De manera que el monstruo, Mbwun, sigue
el rastro a las únicas fibras que quedan, desde la cuenca del
Amazonas hasta Belem y desde allí hasta Nueva York. Sobrevive en el
sótano del museo, comiendo animales y consumiendo las fibras de esa
planta, de la que por lo visto depende.

D'Agosta volvió a asentir.

—Pues bien, no me lo creo —añadió Margo—. Me lo creía,
pero ya no me lo creo.

D'Agosta enarcó las cejas.

—¿Qué es exactamente lo que no se cree?

—Piénselo, teniente. ¿Cómo podría venir un animal
salvaje, por inteligente que fuese, desde la cuenca del Amazonas
hasta Nueva York detrás de unas cuantas cajas llenas de fibras?
Esto está muy lejos de su hábitat.

—No está diciéndome nada que no supiésemos ya cuando
acabamos con la bestia —repuso D'Agosta—. Entonces no había más
interpretación que ésa, y yo ahora desde luego no veo ninguna otra.
Mbwun estuvo aquí. ¡Por Dios, si hasta noté su aliento! Si no vino
del Amazonas, ¿de dónde vino?

—Buena pregunta —dijo Margo—. ¿Y si Mbwun era
originariamente de Nueva York y no hizo más que volver a
casa?

Se produjo un breve silencio.

—¿Volver a casa? —preguntó D'Agosta,
desconcertado.

—Sí. ¿Y si Mbwun no era un animal sino un ser humano? ¿Y
si era Whittlesey?

Esta vez el silencio se prolongó mucho más tiempo.
D'Agosta observó a Margo. Por más que estuviese en excelente forma,
debía de hallarse al borde del agotamiento después de tantos días
trabajando sin descanso. Y luego el asesinato de Brambell, y para
colmo descubrir que uno de los cadáveres que había estado
examinando pertenecía a un antiguo compañero de trabajo, un
compañero además cuya llamada telefónica no había contestado, con
el consiguiente sentimiento de culpabilidad. ¿Cómo podía haber sido
tan estúpido, tan egoísta, de meterla en un asunto como aquél,
sabiendo lo mucho que la habían afectado los anteriores asesinatos
del museo?

—Escuche, doctora Green, creo que le conviene… —empezó a
decir.

—Lo sé, lo sé; parece un disparate —lo interrumpió Margo,
alzando la mano—. Pero no lo es, se lo garantizo. En este mismo
momento mi ayudante realiza en el laboratorio varias pruebas más
para verificar mis descubrimientos, así que déjeme acabar. Mbwun
tenía un porcentaje asombrosamente alto de ADN humano. Secuenciamos
una uña, ¿recuerda? Y no olvide que la criatura mató a todos
cuantos se le cruzaron en el camino menos a una persona, Ian
Cuthbert. ¿Por qué? Cuthbert era amigo íntimo de Whittlesey. Por
otra parte, el cadáver de Whittlesey nunca apareció.

D'Agosta apretó los dientes. Aquello era una locura. Echó
la silla hacia atrás y empezó a levantarse.

—Déjeme acabar —insistió Margo con serenidad.

D'Agosta la miró y vio algo en sus ojos que lo indujo a
sentarse de nuevo.

—Teniente —prosiguió Margo—, soy consciente de que todo
esto parece absurdo. Cometimos un grave error. Yo soy tan culpable
como el que más. La otra vez dejamos el enigma sin resolver. Pero
alguien sí encontró la respuesta: Greg Kawakita. —Colocó
sobre la mesa una ampliación de veinte por veinticinco centímetros
de una imagen microscópica—. Esta planta contiene un
retrovirus.

—Eso ya lo sabíamos —recordó D'Agosta.

—Pero pasamos por alto el hecho de que este retrovirus
posee una facultad única: introduce ADN extraño en la célula
huésped. Y produce una droga. Esta tarde he sometido las fibras a
unas cuantas pruebas más y he descubierto un par de detalles
interesantes. Portan material genético, ADN de reptil, que se
inserta en el huésped humano al ingerirse la planta. Y ese ADN a su
vez origina una transformación física. Whittlesey, no sé
cómo ni por qué, debió de ingerir la planta durante la expedición,
y experimentó un cambio morfológico. Se convirtió en Mbwun.
Cuando el cambio se operó por completo, sintió la necesidad de
consumir regularmente una dosis de la droga presente en la planta.
Y cuando el suministro autóctono desapareció, Whittlesey supo que
podía encontrar más en el museo. Lo supo porque él había enviado
las plantas como material de embalaje en las cajas. Así que regresó
a donde se hallaban las cajas. Sólo cuando se vio privado de su
provisión de fibras empezó a matar a seres humanos, porque el
hipotálamo del cerebro humano contiene una hormona similar
a…

—Un momento. ¿Está diciéndome que uno, al comer esa
planta, se convierte en una especie de monstruo? —preguntó D'Agosta
con incredulidad.

Margo movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Y ahora ya sé qué tenía que ver Greg con todo esto. Él
encontró la clave del misterio y decidió perderse de vista para
llevar a cabo algún plan. —Desenrolló un gran diagrama sobre la
mesa de reuniones—. Aquí tiene un plano de su laboratorio, o al
menos de lo que he podido reconstruir. Esa lista que ve en la
esquina incluye todo el equipo que identifiqué. En total, incluso a
precios de mayorista, debió de costar más de ochocientos mil
dólares.

A D'Agosta se le escapó un silbido.

—Dinero de la droga.

—Exacto, teniente —confirmó Margo—. Un laboratorio de
esta envergadura sólo podía tener una finalidad: producir algo
mediante ingeniería genética a nivel industrial. Y subrayo la
palabra «industrial».

—A finales del año pasado corrieron rumores de que había
aparecido en las calles una nueva droga —comentó D'Agosta—. Se
llamaba «esmalte». Muy poco común, muy cara, y con un efecto
asombroso. Pero últimamente apenas he oído hablar de
ella.

—En la ingeniería genética hay tres fases —explicó Margo,
poniendo un dedo en el diagrama—. Primero debe determinarse el mapa
del ADN de un organismo. Para eso servían los aparatos colocados
contra la pared norte. Combinados, constituían un sistema secuencia
de gran potencia. Este primero controla la reacción en cadena de la
polimerasa, que duplica el ADN para poderlo secuenciar. Este otro
secuencia el ADN. Luego viene esta otra máquina, que era un NAD-1
de Cambridge Systems. Abajo tenemos una. Se trata de un
superordenador en extremo especializado que usa CPUs de arseniuro
de galio y procesado vectorial para analizar los resultados
secuenciales. Junto a la pared sur se encontraban los restos
fundidos de varios acuarios. Kawakita cultivaba la planta de Mbwun
en grandes cantidades para suministrar materia prima a todo este
proceso. Y aquí hay un equipo de producción viral Ap-Gel para
incubar y cultivar los virus.

La sala quedó sumida en un silencio sepulcral. D'Agosta
se enjugó la frente y se palpó el bolsillo en busca de la
tranquilizadora forma de su cigarro. A su pesar, empezaba a creer a
Margo.

—Kawakita utilizaba este equipo para excluir
algunos de los genes del virus. —Margo dispuso varias ampliaciones
más sobre la mesa—. Esto son micrografías obtenidas a través del
microscopio electrónico de exploración. Revelan que excluía los
genes de reptil. ¿Por qué? Porque pretendía anular los efectos
físicos de la droga.

—¿Qué opina Frock de todo esto? —preguntó D'Agosta, y al
instante le pareció advertir un fugaz sonrojo en el rostro de
Margo.

—Aún no he tenido ocasión de informarle. Pero sé que se
lo tomará con escepticismo. Sigue aferrado a su teoría de la
evolución fractal. Por disparatado que esto suene, teniente,
existen muchas sustancias en la naturaleza, por ejemplo las
hormonas, que causan transformaciones sorprendentes como ésta. Hay
una hormona llamada BSTH que convierte a un gusano en una mariposa.
Otra es la resotropina-x. Cuando un renacuajo recibe una dosis, se
transforma en rana en cuestión de días. Eso mismo está ocurriendo
aquí, no me cabe la menor duda. Sólo que ahora hablamos de cambios
en un ser humano. —Guardó silencio por un instante—. Hay algo
más.

—¿No le parece ya bastante? —repuso D'Agosta.

Margo extrajo de su bolso pequeños fragmentos de papel
quemado, protegidos entre láminas de plástico
transparente.

—Entre las cenizas del laboratorio encontré un cuaderno,
al parecer el diario de trabajo de Kawakita. Éstas eran las únicas
partes con texto legible. —Sacó más fotografías—. He pedido
ampliaciones de los fragmentos. El primero pertenece a una de las
hojas de la mitad del cuaderno. Es una lista.

D'Agosta observó la fotografía. Distinguió unas cuantas
palabras en el margen izquierdo del papel chamuscado: «wysoccan,
pie azul amante del estiércol». Más abajo, casi a pie de página, se
leía: «nube verde, pólvora, corazón de loto».

—¿Usted entiende el sentido? —preguntó D'Agosta, anotando
las palabras en su bloc.

—Sólo el de «pólvora» —contestó Margo—. Aunque tengo la
sensación de que debería reconocer algo más. —Le entregó otra
fotografía—. Ese otro parece una serie de segmentos del código de
su programa de extrapolación. Y luego hay uno más largo.

D'Agosta cogió el fragmento que Margo le
tendía.

… no puedo vivir sabiendo lo que he… ¿Cómo pude, mientras
estaba concentrado en… pasar por alto los efectos psíquicos que…
pero noto al otro cada día más impaciente. Necesito tiempo
para…

—Da la impresión de que estuviese tomando conciencia de
algo —comentó D'Agosta, devolviéndole la fotografía—. Pero ¿qué
hizo exactamente?

—A eso iba —contestó Margo—. Como ve, hace referencia a
los efectos psíquicos del esmalte como algo que no había tenido en
cuenta. ¿Y se ha fijado en la alusión a «otro»? Esa parte todavía
no la entiendo. —Cogió otra ampliación—. Luego está esto. Creo que
pertenece a la última página del diario. Observe que, aparte de
muchos números y cálculos, aparecen sólo cuatro palabras legibles,
separadas por un punto: «… irreversible. El thyoxin
podría…».

D'Agosta la miró con expresión interrogativa.

—Lo he consultado. El thyoxin es un herbicida
experimental, muy potente, para eliminar las algas de los lagos. Si
Greg cultivaba esta planta, ¿para qué quería el thyoxin? ¿O la
vitamina D, que por lo visto también sintetizaba? Quedan aún muchos
detalles que no consigo explicarme.

—Se lo mencionaré a Pendergast, por si le sugiere algo.
—D'Agosta contempló las fotografías por un momento y luego las dejó
a un lado—. Sigo sin verlo claro, doctora Green. ¿ Qué perseguía
exactamente Kawakita con todos esos aparatos?

—Probablemente intentaba dominar la droga aislando los
genes reptilianos en el virus de la planta de Mbwun.

—¿Dominar?

—Creo que pretendía crear una droga que no provocase
cambios físicos grotescos. Conseguir que su consumo proporcionase
un estado más alerta, más fuerza, más velocidad, mejor visión en la
oscuridad. Es decir, las facultades hipersensoriales que poseía
Mbwun, pero sin los efectos secundarios. —Margo enrolló el
diagrama—. Tendré que analizar unas muestras de tejido del cadáver
de Kawakita para asegurarme; pero creo que encontraremos rastros de
la droga de Mbwun, sustancialmente modificada. Y casi con toda
certeza descubriremos que la droga ejerce un efecto narcótico de
algún tipo.

—¿Cree que Kawakita la tomaba?

—Estoy convencida. Pero debió de equivocarse en algo.
Posiblemente no la refinó o purificó bien. Y las deformaciones que
vimos en su esqueleto fueron el resultado.

D'Agosta volvió a enjugarse la frente. Necesitaba el
cigarro con urgencia.

—Permítame sólo un minuto más —dijo—. Kawakita no era
tonto. No habría tomado una droga peligrosa sin más ni más, sólo
por ver qué ocurría. Eso es inconcebible.

—Tiene razón, teniente. Y quizá a eso se deba la
culpabilidad. ¿Comprende? Kawakita no habría tomado la droga
directamente; la habría probado antes con otros.

—¡Oh, no! —masculló D'Agosta. Tras un largo silencio,
añadió—: ¡Joder, no!
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Bill Trumbull rebosaba optimismo. La bolsa había subido
dieciséis puntos aquel día, casi cien en lo que iba de semana, y la
tendencia alcista aún no había tocado techo. A sus veinticinco
años, se embolsaba ya cien mil dólares anuales. Sus ex compañeros
del Babson College iban a reconcomerse de envidia cuando se lo
contase en la reunión de la semana siguiente. Casi todos ellos
habían acabado en empleos administrativos de poca monta, y con
suerte sacaban a lo sumo cincuenta mil.

Trumbull y sus amigos, charlando y riendo, pasaron por
los molinetes de la estación de metro de Fulton Street. Eran ya más
de las doce de la noche, y volvían del Seaport, donde habían
disfrutado de una buena cena, acompañada de abundante cerveza, y
hablado interminablemente de lo ricos que llegarían a ser. Ahora
estaban alborotados, mofándose del cretino que acababa de
incorporarse al programa de capacitación y que no duraría ni un
mes.

Trumbull notó una ráfaga de aire viciado y oyó el rumor
distante y familiar del tren a la vez que aparecían en el túnel los
dos pequeños faros. Llegaría a casa en media hora. Sintió un
momentáneo enojo al pensar en lo lejos que vivía de allí —en la
calle Noventa y ocho esquina con la Tercera Avenida— y lo mucho que
tardaba en llegar a casa desde Wall Street. Quizá era ya hora de
mudarse, buscar un loft en la parte baja de Manhattan o un
agradable apartamento de dos habitaciones entre las calles Sesenta
y Setenta. Aunque vivir en el Soho no estaba mal, vivir en el East
Side estaba mucho mejor. Un piso alto con balcón, cama grande,
moqueta de color crema, muebles de cristal y metal
cromado.

—…y ella dice: Cariño, ¿podrías prestarme setenta
dólares?

Todos prorrumpieron en obscenas carcajadas al oír el
final del chiste, y Trumbull rió también
instintivamente.

El rumor se convirtió en un ruido ensordecedor cuando el
tren entró en la estación. En broma, un miembro del grupo empujó a
Trumbull ligeramente hacia el borde del andén, y él retrocedió de
un salto ante el tren que se acercaba. Se detuvo con un estruendoso
chirrido de frenos, y todos subieron a uno de los
vagones.

Trumbull fue a trompicones hasta un asiento cuando el
tren salía de la estación y miró alrededor con expresión de
fastidio. El aire acondicionado no funcionaba y todas las
ventanillas estaban abiertas, dejando entrar el olor a humedad de
los túneles y el ruido atronador del tren. Hacía un calor
agobiante. Se aflojó la corbata. Empezaba a sentirse mareado y
notaba en las sienes un dolor ligero pero persistente. Consultó su
reloj; sólo faltaban seis horas para volver a la oficina. Exhaló un
suspiro y se recostó en el asiento. El tren avanzaba rápidamente
con tal traqueteo que era imposible hablar. Trumbull cerró los
ojos.

En la calle Catorce, bajó parte del grupo para hacer
transbordo en dirección a la Penn Station, despidiéndose de él con
apretones de manos y golpes de puño en el hombro. En Grand Central
se apearon varios más, y quedaron sólo Trumbull y Jim Kolb, un
vendedor de bonos que trabajaba en la planta de abajo. Trumbull no
sentía especial simpatía por Kolb. Volvió a cerrar los ojos y dejó
escapar un suspiro de cansancio cuando el tren descendió a mayor
profundidad para seguir por la vía rápida.

Trumbull advirtió vagamente que el tren se detenía en la
estación de la calle Cincuenta y nueve, se abrían las puertas, se
volvían a cerrar, y el tren se adentraba de nuevo en la oscuridad,
cobrando velocidad para recorrer el tramo de casi treinta manzanas
hasta la calle Ochenta y seis. Una parada más, pensó,
soñoliento.

De pronto el tren dio un bandazo, redujo la marcha y paró
con un chirrido. Pasó un largo momento. Trumbull se sacudió la
modorra y se irguió en el asiento con creciente irritación,
escuchando los crujidos del vagón inmóvil.

—Hay que joderse —exclamó Kolb—. Hay que joderse con la
línea cuatro de Lexington Avenue. —Miró alrededor en busca de
alguna reacción a su comentario, pero los otros dos pasajeros,
adormilados, no prestaban atención. Luego dio un codazo a Trumbull,
que sonrió débilmente a la vez que pensaba que Kolb era un perdedor
nato.

Trumbull echó una ojeada al vagón. Vio a una camarera
preciosa y a un muchacho negro con un grueso abrigo y un gorro de
punto pese a los cuarenta grados a que ascendía la temperatura
dentro del tren. Aunque el chico parecía dormido, Trumbull lo
observó con cautela. Probablemente vuelve a casa después de una
ardua noche de atracos, pensó. Se metió la mano en el bolsillo y
tocó su navaja. A él nadie iba a robarle la cartera, por más que en
ese momento la llevase vacía.

De repente los altavoces crepitaron y una voz ronca
anunció: «Atención, señores pasajeros. Nos hemos detenido a causa
de un problema con las señales. En breve reanudaremos la
marcha.»

—Sí, ya, cuéntame otra mejor —protestó Kolb,
indignado.

—¿Eh? —masculló Trumbull.

—Siempre dicen lo mismo. Un problema con las señales. En
breve volveremos a movernos. ¡Qué optimistas!

Trumbull cruzó los brazos y cerró de nuevo los ojos. El
dolor de cabeza empeoraba y el calor era como un manto
sofocante.

—Y pensar que cobran un dólar cincuenta por montar en
esta sauna —dijo Kolb—. Será mejor que la próxima vez volvamos en
taxi.

Trumbull asintió con indiferencia y miró el reloj: la una
menos cuarto.

—No me extraña que la gente entre sin pagar —continuó
Kolb.

Trumbull asintió de nuevo, preguntándose cómo hacer
callar a Kolb. Oyó un ruido fuera del vagón y echó un vistazo por
la ventanilla. Una forma vaga se acercaba por la vía contigua en la
húmeda oscuridad. Algún técnico del metro, sin duda. Quizá
aprovechan estas horas para alguna reparación en las vías, pensó
Trumbull despreocupadamente viendo aproximarse la figura. Sus
esperanzas crecieron por un momento, pero enseguida se
desvanecieron. «Y si el tren se ha averiado; mierda, podríamos
quedarnos aquí abajo encerrados hasta…»

La figura pasó silenciosamente junto a su ventanilla. Iba
vestida de blanco. Trumbull se enderezó de inmediato. No era un
operario sino una mujer, una mujer con un vestido largo que corría
tambaleándose por las vías. Trumbull la vio alejarse. Justo en el
instante en que desaparecía en la oscuridad, Trumbull advirtió una
mancha en su espalda que brilló al reflejarse en ella las luces del
tren parado.

—¿Has visto eso? —preguntó a Kolb.

Kolb alzó la vista.

—Si he visto ¿qué?

—Ha pasado una mujer corriendo por las vías.

—¿Has bebido una copa de más, Billy? —dijo Kolb,
sonriendo.

Trumbull se puso en pie y asomó la cabeza por la
ventanilla, escrutando la oscuridad en la dirección en que iba la
figura. Nada. Al volverse de nuevo hacia el interior del vagón, se
dio cuenta de que nadie había notado nada.

¿Qué ocurría allí? ¿Era un atraco? Se asomó otra vez,
pero la mujer no estaba; el túnel había quedado vacío y en
silencio.

—Esto no va a ser ni mucho menos «breve» —se quejó Kolb,
golpeando con la yema de un dedo su Rolex tornasolado.

Trumbull tenía la cabeza a punto de estallar. Desde luego
había bebido suficiente para ver visiones. Ya era la tercera vez
esa semana que se emborrachaba. Quizá debería salir menos por las
noches. Seguramente había visto a un operario con algo cargado al
hombro. O a una operaria. Al fin y al cabo, últimamente había
también mujeres en aquella clase de trabajos. Lanzó un vistazo al
vagón de delante a través de las puertas de la zona de enganche,
pero dentro todo estaba en orden; el único pasajero permanecía
inmóvil con mirada ausente. Si había ocurrido algo, avisarían por
los altavoces.

Se sentó, cerró los ojos y se concentró en mitigar el
dolor de cabeza. Por lo general, no le disgustaba viajar en metro.
Era rápido, y el ruido del tren y los destellos de las luces lo
mantenían distraído. Pero en ocasiones como aquélla, viéndose allí
inmovilizado en la asfixiante oscuridad, le era difícil no pensar
en la profundidad a la que se hallaba el túnel o los casi dos
kilómetros de negrura que se extendían entre él y la siguiente
parada.

Al principio creyó que era el sonido de un tren lejano,
frenando en una estación. Pero luego, al aguzar el oído, se dio
cuenta de que era un grito prolongado y distante, extrañamente
distorsionado por el eco.

—¿Qué demonios…? —dijo Kolb, echándose hacia adelante en
el asiento.

El joven negro abrió al instante los ojos, y la camarera
adoptó una actitud alerta.

Siguió un silencio eléctrico mientras escuchaban
expectantes. No se oyó nada más.

—Dios santo, Bill, ¿has oído eso? —preguntó
Kolb.

Trumbull no contestó. Se había producido un robo, quizá
un asesinato. O aún peor, tal vez una banda avanzaba hacia el tren
detenido. Ésa era la más horrenda pesadilla de cualquier usuario
del metro.

—Nunca explican nada —protestó Kolb, dirigiendo una
mirada nerviosa al altavoz— Alguien debería salir a echar un
vistazo.

—Sal si quieres —repuso Trumbull.

—Un grito de hombre —continuó Kolb—. Ha gritado un
hombre, te lo juro.

Trumbull volvió a mirar por la ventanilla. Esta vez
distinguió otra figura que se aproximaba por la vía más alejada;
caminaba con una extraña oscilación, casi una cojera.

—Viene alguien —anunció.

—Pregúntale qué pasa.

Trumbull se asomó.

—¡Eh! ¡Eh, oiga! —Vio que la figura se detenía—. ¿Qué
ocurre? ¿Hay algún herido?

La figura siguió avanzando. Trumbull la observó mientras
se dirigía a la parte delantera del vagón anterior, subía a la zona
de enganche y desaparecía. El solitario pasajero continuaba allí,
ahora leyendo un libro. Todo volvía a estar en silencio.

—¿Qué ves? —gimoteó Kolb.

Trumbull se sentó.

—Nada —respondió—. Quizá un trabajador del metro llamaba
a un compañero.

—Espero que esto se ponga en marcha cuanto antes —comentó
la camarera con voz tensa.

El muchacho del abrigo permanecía inmóvil en su asiento,
con las manos en los bolsillos. Estoy seguro de que lleva una
pistola, pensó Trumbull, sin saber si la idea lo inquietaba o lo
tranquilizaba.

Se apagaron las luces del vagón anterior.

—¡Mierda! —exclamó Kolb.

Un violento golpe sonó en el vagón a oscuras, y todo el
tren se estremeció como si algo pesado se hubiese estrellado contra
él. A continuación se oyó un extraño silbido. A Trumbull se le
antojó semejante al sonido de un globo mojado al perder el
aire.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó la camarera.

—Yo me largo de aquí —dijo Kolb—. ¿Crees que voy a
quedarme esperando a que una banda reviente esa puerta y venga a
por nosotros?

Trumbull descartó la idea con un gesto. Lo que había que
hacer era quedarse allí y mantener la calma. Si uno se levantaba y
llamaba la atención, sólo conseguía convertirse en la víctima
elegida.

Llegó otro ruido del vagón a oscuras, como el sonido de
la lluvia al azotar una superficie de metal.

Con cautela, Trumbull se inclinó y miró hacia el otro
vagón. Vio que algo salpicaba el cristal de la puerta desde dentro,
algo parecido a la pintura. Una pintura espesa y oscura que
resbalaba por el cristal.

—¿Qué es eso? —gritó Kolb.

Unos gamberros estaban destrozando el tren, rodándolo de
pintura. Al menos parecía pintura, pintura roja. Quizá era el
momento de largarse de allí, y aun antes de expresar su decisión,
estaba ya de pie y corría hacia la puerta trasera del
vagón.

—¡Billy! —gritó Kolb, pisándole los talones.

A sus espaldas, Trumbull oyó un golpe contra la puerta
delantera, pisadas de varios pies y el repentino grito de la
camarera. Sin detenerse ni volver la cabeza para mirar, agarró el
tirador, lo hizo girar y abrió la puerta corredera. Saltó a la zona
de enganche y abrió la puerta del vagón de cola, seguido de cerca
por Kolb, que salmodiaba:

—¡Joder, joder, joder!

Antes de que las luces de todo el tren se apagaran,
Trumbull tuvo tiempo de ver que el vagón de cola estaba vacío.
Desesperado, miró alrededor. No había más iluminación que la que
procedía de las débiles y espaciadas luces del túnel y del lejano
resplandor amarillo de la estación de la calle Cincuenta y
nueve.

Se detuvo y se volvió hacia Kolb.

—Tenemos que forzar la puerta de atrás.

En ese mismo instante un disparo resonó en el vagón del
que acababan de salir. Cuando se desvaneció el eco de la
detonación, a Trumbull le pareció oír que los sollozos de la
camarera se interrumpían súbitamente.

—¡Le han cortado el cuello al chico! —gimió Kolb, mirando
por encima del hombro.

—¡Cállate! —susurró Trumbull. Oyera lo que oyese, no
pensaba volverse a mirar. Corrió hasta la puerta trasera y agarró
las pestañas de goma para intentar abrirla—. ¡Ayúdame!

Kolb, con lágrimas en las mejillas, tiró de una de las
pestañas.

—¡Más fuerte, por Dios!

Finalmente la puerta cedió con un silbido, y un sofocante
olor a tierra inundó el vagón. Trumbull no había tenido aún tiempo
de moverse cuando notó que Kolb lo apartaba de un empujón y se
lanzaba a las vías a través de la estrecha abertura. Se tensó para
saltar, pero de pronto se quedó paralizado. Varias figuras surgían
de la oscuridad del túnel, avanzando hacia Kolb. Trumbull abrió la
boca y volvió a cerrarla, tambaleándose ligeramente, sin dar
crédito a lo que veía. Las figuras se movían de una manera extraña,
aterradoramente ajena. Vio cómo rodeaban a Kolb. Una de las figuras
lo agarró del pelo; otra le inmovilizó los brazos. Kolb forcejeaba
mudamente en una absurda pantomima. Una tercera figura salió de las
sombras, se acercó a Kolb y, con un delicado movimiento, le pasó
una mano por la garganta. De inmediato la sangre manó a borbotones
en dirección al tren.

Trumbull retrocedió horrorizado, cayó al suelo y se
apresuró a ponerse de rodillas, momentáneamente desorientado. En su
desesperación, volvió la vista atrás, hacia el vagón del que habían
escapado. En la oscuridad, vio a la camarera tendida boca abajo, y
junto a ella dos figuras en cuclillas, al parecer muy ocupadas con
su cabeza.

Trumbull sintió que una desolación indescriptible le
perforaba el estómago. Se volvió, saltó a las vías por la puerta de
emergencia y echó a correr hacia la tenue y lejana luz de la
estación, dejando atrás a las figuras inclinadas sobre Kolb. Notó
una violenta arcada y se vomitó en las piernas la cena y la
cerveza. Oyó tras él unos pasos rápidos y sonoros. Un sollozo
escapó de sus labios.

De pronto dos figuras encapuchadas aparecieron en las
vías ante él, recortándose contra la lejana luz de la estación.
Trumbull paró en seco al ver que avanzaban hacia él a
extraordinaria velocidad. Detrás, las pisadas de sus perseguidores
se acercaban. Un extraño aletargamiento le impidió mover los
miembros, y notó que ya apenas podía pensar racionalmente. En
cuestión de segundos lo atraparían, como a Kolb.

En ese momento el breve destello de una señal luminosa
alumbró el rostro de uno de sus atacantes.

Una sola idea, clara e inequívoca, cobró forma en medio
del aturdimiento de aquella noche convertida en pesadilla.
Rápidamente, observó las vías, localizó las líneas amarillas de
advertencia y el raíl limpio y brillante. Metió el pie bajo la
cubierta de seguridad, y al instante el mundo se fundió en un
maravilloso resplandor.
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D'Agosta pensó en el Yankee Stadium: la blanca esfera de
cuero surcando el cielo azul de julio, el olor de la hierba recién
arrancada al deslizarse el corredor hacia la base, el jugador
exterior lanzándose contra la valla con el guante en alto. Era su
peculiar forma de meditación transcendental, una manera de aislarse
del mundo y recomponer sus ideas. Una técnica especialmente útil
cuando todo se había ido al garete.

Mantuvo los ojos cerrados un momento más, intentando
olvidar los timbres de los teléfonos, los portazos, el alboroto de
las secretarias. En algún lugar, sabía, Waxie corría de un lado a
otro como un pavo en celo. Afortunadamente no estaba lo bastante
cerca para oír sus graznidos. Pero eso no le servía de
consuelo.

Lanzando un suspiro, D'Agosta se obligó a pensar de nuevo
en la extraña imagen de Alberta Muñoz, la única superviviente de la
matanza del metro.

D'Agosta había llegado al lugar de los hechos cuando la
sacaban en camilla por una salida de emergencia de la calle Sesenta
y seis, con las manos cruzadas sobre el regazo, expresión plácida y
ausente, cuerpo regordete y maternal, la tez tersa y morena en
marcado contraste con las sábanas que la envolvían. Sólo Dios sabía
cómo había logrado esconderse; por el momento, la señora Muñoz no
había pronunciado una sola palabra. El tren se había convertido en
un depósito de cadáveres provisional: siete pasajeros y dos
empleados del metro muertos; cinco de ellos con los cráneos
aplastados y las gargantas cercenadas hasta el hueso, tres
decapitados, uno electrocutado por el tercer raíl. D'Agosta casi
olía ya a los abogados.

La señora Muñoz había sido trasladada de inmediato al St.
Luke, donde se hallaba en aislamiento psiquiátrico. Waxie había
vociferado, golpeado mesas y proferido amenazas, pero el médico de
guardia se había mostrado inflexible: nada de preguntas hasta por
lo menos las seis de la mañana.

Tres cabezas desaparecidas. Habían encontrado enseguida
los rastros de sangre, pero el equipo de hemoluminiscencia lo
estaba pasando mal en el laberinto de húmedos túneles. D'Agosta
reconstruyó mentalmente la escena una vez más. Alguien había
cortado el cable de una señal poco más allá de la estación de la
calle Cincuenta y nueve, provocando de inmediato la detención de
todos los trenes expresos del East Side entre las calles Catorce y
Ciento veinticinco. Un tren había quedado atrapado en el largo
tramo anterior a la estación de la calle Ochenta y seis. Allí lo
esperaban, emboscados.

La operación exigía inteligencia y planificación, y quizá
conocimiento interno de la red de metro. Por el momento no se
habían hallado huellas claras, pero D'Agosta calculaba que los
asaltantes habían sido por lo menos seis. No menos de seis ni más
de diez. Un ataque bien planeado y bien coordinado.

Pero ¿por qué?

Los técnicos habían determinado que probablemente el
hombre electrocutado había pisado el tercer raíl adrede. D'Agosta
se preguntó qué podía haber visto un hombre para actuar de ese
modo. Fuera lo que fuese, quizá Alberta Muñoz también lo hubiese
visto. Tenía que hablar con ella antes de que Waxie lo echase todo
a perder.

—¡D'Agosta! —bramó una voz familiar, como si le hubiese
leído el pensamiento—. ¿Qué coño haces? ¿Dormir?

Abrió lentamente los ojos y observó el rostro rojo y
tembloroso.

—Perdona que te despierte en el mejor sueño —continuó
Waxie—, pero tenemos entre manos una pequeña crisis…

D'Agosta se irguió en su butaca. Recorrió el despacho con
la mirada, localizó su chaqueta en el respaldo de una silla, la
cogió y empezó a ponérsela

—¿Me oyes, D'Agosta? —dijo Waxie a voz en
grito.

D'Agosta apartó al capitán y salió al pasillo. Hayward
estaba junto a la mesa de seguimiento, leyendo un fax que acababa
de llegar. Cuando alzó la vista, D'Agosta le hizo una seña para que
se dirigiese hacia el ascensor.

—¿Adónde demonios vas? —preguntó Waxie, saliendo detrás
de ellos—. ¿Estás sordo o qué? He dicho que tenemos una
crisis…

—Es tu crisis —lo interrumpió D'Agosta—. Resuélvela tú.
Yo tengo cosas que hacer.

Cuando se cerraron las puertas del ascensor, D'Agosta se
llevó un cigarro a la boca y miró a Hayward.

—¿Al St. Luke? —preguntó la sargento.

D'Agosta asintió con la cabeza.

Al cabo de un momento las puertas se abrieron en el
amplio vestíbulo embaldosado. D'Agosta salió pero se detuvo al
instante. Al otro lado de las puertas de cristal, una muchedumbre
alzaba los puños al aire. Se había triplicado desde que D'Agosta
había llegado, a las dos de la madrugada. Aquella mujer de la alta
sociedad, la señora Wisher, estaba de pie sobre el capó de un coche
de policía y hablaba acaloradamente a través de un megáfono. Los
medios de comunicación habían acudido en tropel. D'Agosta veía los
destellos de los flashes y los dispositivos de las unidades móviles
de la televisión.

Hayward le apoyó una mano en el antebrazo.

—¿Está seguro de que no quiere bajar al sótano y coger un
coche patrulla del parque móvil?

D'Agosta se volvió hacia ella.

—Buena idea —dijo, y entró de nuevo en el
ascensor.

El médico de guardia los tuvo esperando en las sillas de
plástico de la cafetería durante cuarenta y cinco minutos. Era
joven y adusto, y a juzgar por su aspecto estaba
exhausto.

—Ya le he dicho a ese capitán que ha venido antes que
nada de preguntas hasta las seis —advirtió con voz débil y
airada.

D'Agosta se puso en pie y estrechó la mano al
médico.

—Soy el teniente D'Agosta, y ésta es la sargento Hayward.
Encantado de conocerlo, doctor Wasserman.

El médico dejó escapar un gruñido y retiró la
mano.

—Doctor, en primer lugar quiero asegurarle que no
deseamos hacer nada que pueda perjudicar a la señora
Muñoz.

El médico asintió con la cabeza.

—Y eso sólo usted puede juzgarlo —añadió
D'Agosta.

El médico guardó silencio.

—Por otra parte, me consta que un tal capitán Waxie ha
estado aquí y ha causado problemas. Quizá incluso lo ha
amenazado.

De pronto Wasserman estalló.

—En todos los años que llevo trabajando en el servicio de
urgencias de este hospital, nadie me había tratado nunca como ese
hijo de puta.

Hayward se rió y dijo:

—Bienvenido al club.

El médico le lanzó una mirada de sorpresa y luego se
relajó un poco.

—Doctor, en esa matanza han intervenido por lo menos seis
hombres, quizá diez —prosiguió D'Agosta—. Sospecho que son los
mismos que mataron a Pamela Wisher, Nicholas Bitterman y muchos
otros. Creo también que deben de estar rondando por los túneles del
metro en este mismo momento. Es posible que la señora Muñoz sea la
única persona viva capaz de identificarlos. Si de verdad considera
que mis preguntas pueden afectar negativamente a la señora Muñoz,
lo aceptaré. Sólo espero que tenga usted en cuenta que otras vidas
pueden correr peligro.

El médico lo miró fijamente durante un largo momento.
Finalmente esbozó una leve sonrisa.

—Muy bien, teniente. Accedo con tres condiciones: yo
estaré presente; debe hacer sus preguntas con la mayor delicadeza,
e interrumpirá el interrogatorio en cuanto yo diga.

D'Agosta asintió.

—Me temo que va a ser una pérdida de tiempo —agregó el
médico—. Se encuentra en estado de shock y presenta los primeros
síntomas de estrés postraumático.

—Entendido, doctor.

—Bien. Por lo que hemos averiguado, la señora Muñoz es de
un pueblo pequeño del centro de México. Trabaja como niñera para
una familia del Upper East Side. Sabemos que habla inglés. Aparte
de eso, apenas nada más.

La señora Muñoz yacía en la cama del hospital exactamente
en la misma posición que en la camilla en que la habían sacado del
lugar de los hechos: las manos cruzadas y la mirada perdida. La
habitación olía a jabón de glicerina y alcohol desnaturalizado.
Hayward se apostó ante la puerta por si Waxie aparecía antes de
tiempo. D'Agosta y el médico se sentaron a ambos lados de la cama y
permanecieron inmóviles por un momento. Finalmente, sin hablar,
Wasserman cogió la mano a su paciente.

D'Agosta sacó la cartera, extrajo una fotografía de uno
de los compartimientos, y la sostuvo frente al rostro de la
mujer.

—Ésta es mi hija, Isabella —dijo D'Agosta—. Tiene dos
años. Preciosa, ¿verdad?

Mantuvo la foto en alto pacientemente hasta que la mujer
dirigió hacia ella la mirada. El médico frunció el
entrecejo.

—¿Usted tiene hijos? —preguntó D'Agosta, guardándose la
foto.

La señora Muñoz lo miró en silencio.

—Señora Muñoz —continuó D'Agosta—. Sé que está en este
país ilegalmente.

La mujer desvió la vista de inmediato. El médico lanzó
una mirada de advertencia a D'Agosta.

—También sé que mucha gente le ha hecho promesas que no
ha cumplido. Pero yo voy a hacerle una promesa que sí cumpliré; se
lo juro sobre la foto de mi hija. Si me ayuda, me ocuparé
personalmente de que le concedan el permiso de
residencia.

La mujer no respondió. D'Agosta sacó otra foto y la
sostuvo ante ella.

—¿Señora Muñoz?

Durante un largo momento la mujer no se movió. Por fin su
mirada se posó en la fotografía. D'Agosta se sintió algo más
relajado.

—Ésta es Pamela Wisher a la edad de dos años.

La señora Muñoz cogió la fotografía.

—Un ángel —susurró.

—La mataron los mismos que han atacado el tren en que
usted viajaba. —D'Agosta hablaba con delicadeza pero
apresuradamente—. Por favor, señora Muñoz, ayúdeme a encontrar a
esos asesinos brutales. No quiero que maten a nadie más.

Una lágrima cayó por la mejilla de la señora Muñoz. Sus
labios temblaron.

—Ojos… —dijo la mujer en español.

—¿Cómo dice? —preguntó D'Agosta.

—Ojos… —tradujo la señora Muñoz. Por unos instantes sus
labios se movieron sin articular palabra. Por fin, añadió—:
Vinieron sin hacer ruido… ojos de lagarto, ojos de diablo.
—Sollozó.

D'Agosta abrió la boca dispuesto a hablar, pero la mirada
de Wasserman lo disuadió.

—Ojos… caras de diablo… —continuó la señora Muñoz. En
español, añadió—: Cuchillos de pedernal…

—¿Cómo?

—Viejos, caras de viejo…

Se tapó el rostro con las manos y rompió a
llorar.

Wasserman se puso en pie.

—Ya basta—ordenó a D'Agosta, gesticulando—.
Fuera.

—Pero ¿qué ha…?

—Salga inmediatamente —apremió el médico.

En el pasillo, D'Agosta sacó el bloc y se apresuró a
anotar las palabras en español lo mejor que pudo.

—¿Qué es eso? —preguntó Hayward, mirando con curiosidad
por encima del brazo de D'Agosta.

—Unas palabras en español.

Hayward arrugó la frente.

—Eso no se parece en nada al español que yo
conozco.

D'Agosta le lanzó una mirada severa.

—¿No irá a decirme que además habla español?

Hayward enarcó una ceja.

—En las operaciones de desalojo, no siempre puede una
entenderse en inglés con los mendigos. ¿Y a qué viene ahora ese
tono?

D'Agosta le colocó el bloc en la palma de la
mano.

—Limítese a descubrir qué dice aquí.

Hayward examinó con atención el breve texto, moviendo
simultáneamente los labios. Al cabo de un momento se acercó al
cubículo de la enfermera y descolgó un teléfono.

Wasserman salió de la habitación y cerró con cuidado la
puerta.

—Teniente —dijo a continuación—, ha sido un método… en
fin, poco ortodoxo por no decir otra cosa. Pero puede que acabe
siendo beneficioso para ella. Gracias.

—No me lo agradezca —contestó D'Agosta—. Me basta con que
consiga que se recupere. Aún tengo que hacerle muchas
preguntas.

Hayward colgó el teléfono y se dirigió hacia
ellos.

—Esto es lo que Jorge y yo hemos podido deducir —anunció,
devolviéndole el bloc.

D'Agosta leyó la anotación y frunció el
entrecejo.

—¿Cuchillos de pedernal?

—Ni siquiera estamos seguros de que haya dicho eso
—respondió Hayward, encogiéndose de hombros—. Pero es lo que más se
aproxima a lo que usted ha anotado.

—Gracias —dijo D'Agosta. Se guardó el bloc en el bolsillo
y se encaminó rápidamente hacia la salida. Al cabo de un momento se
detuvo como si acabase de recordar algo—. Doctor, probablemente el
capitán Waxie vendrá por aquí dentro de una hora.

El rostro de Wasserman se ensombreció.

—Pero supongo que la señora Muñoz está demasiado agotada
para recibir visitas. ¿No es así? Si el capitán le causa algún
problema, dígale que hable conmigo.

Una amplia sonrisa se dibujó por primera vez en los
labios de Wasserman.
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Cuando Margo llegó al laboratorio del Departamento de
Antropología a las diez de la mañana, era obvio que la reunión
había empezado hacía ya un rato. La mesa situada en el centro
estaba cubierta de vasos de café, servilletas, envoltorios de
comida y cruasanes a medio comer. Margo advirtió sorprendida que,
además de Frock, Waxie y D'Agosta, había asistido Horlocker, el
jefe de policía. Los vistosos entorchados del cuello de su casaca y
su gorra parecían fuera de lugar en medio del equipo de
laboratorio. La hostilidad se palpaba en el aire como una tupida
cortina.

—¿Esperas que creamos que los asesinos viven en
esos túneles Astor? —decía Waxie a D'Agosta. Al oírla entrar, se
volvió con expresión ceñuda y gruñó—: Me alegro de que haya podido
venir.

Frock alzó la vista y, con cara de alivio, echó hacia
atrás su silla de ruedas para dejarle hueco junto a la pequeña mesa
de reuniones.

—¡Margo! —exclamó—. Por fin. Quizá usted puede aclarar
las cosas. El teniente D'Agosta ha hecho ciertas afirmaciones un
tanto insólitas acerca de sus descubrimientos en el laboratorio de
Greg. Según él, ha realizado usted unas… esto… investigaciones
adicionales en mi ausencia. Si no la conociese tan bien como la
conozco, querida, pensaría que…

—¡Discúlpeme! —lo interrumpió D'Agosta en voz alta. En el
repentino silencio, miró uno por uno a Horlocker, Waxie y Frock.
Con un tono más sosegado, añadió—: Me gustaría que la doctora Green
expusiese de nuevo sus conclusiones.

Margo tomó asiento, sorprendida al ver que Horlocker
permanecía en silencio. Había ocurrido algo, y aunque Margo no
sabía de qué se trataba, sin duda guardaba relación con la matanza
del metro de la noche anterior. Pensó en disculparse por el
retraso, aduciendo que se había quedado en el laboratorio hasta las
tres de la madrugada, pero decidió no hacerlo. Posiblemente Jen, su
ayudante, seguía trabajando y no se había acostado
siquiera.

—Un momento —intervino Waxie—. Decía que…

Horlocker se volvió hacia él y dijo:

—Cállese, Waxie. Doctora Green, creo que será mejor que
nos explique qué ha estado investigando exactamente y qué ha
descubierto.

Margo respiró hondo.

—No sé qué les ha contado ya el teniente D'Agosta
—empezó—, así que seré breve. Estarán ya al corriente de que el
esqueleto deformado que encontramos pertenece a Gregory Kawakita,
en otro tiempo conservador de este museo. Durante el doctorado, él
y yo estuvimos aquí como ayudantes. Cuando dejó el museo, Greg
organizó por lo visto una serie de laboratorios clandestinos,
hallándose el último en los apartaderos del West Side. Al examinar
los escombros de ese último laboratorio, encontré pruebas de que,
antes de morir, Greg se dedicó a producir una versión de
Liliceae mbwunensis manipulada genéticamente.

—¿Y ésa es la planta que la Bestia del Museo necesitaba
para vivir? —preguntó Horlocker.

Margo intentó detectar un tono de sarcasmo en su voz,
pero no lo había.

—Sí —contestó—. Pero ahora sé que esa planta no era sólo
una fuente de alimentación para la bestia. Si estoy en lo cierto,
la planta contiene un retrovirus que provoca cambios morfológicos
en la criatura que la ingiere.

—¿Cómo dice? —preguntó Waxie.

—Provoca grandes alteraciones físicas. Whittlesey, el
jefe de la expedición que envió las plantas al museo, debió de
ingerirla, quizá inadvertidamente, quizá contra su voluntad. Nunca
conoceremos los detalles. Sin embargo, está claro que la Bestia del
Museo era, de hecho, Julian Whittlesey.

Frock tomó aire ruidosamente. Los demás permanecieron en
silencio.

—Sé que es difícil de creer —continuó Margo—. Desde luego
no coincide con las conclusiones a que llegamos cuando se consiguió
eliminar a la bestia. Entonces pensamos que la criatura era
simplemente una aberración evolutiva que necesitaba la planta para
vivir. Supusimos que, al verse privada de su hábitat natural,
siguió el rastro de las únicas plantas que quedaban hasta el museo.
Habían sido utilizadas como material de embalaje en las cajas de
reliquias enviadas a Nueva York. Después la bestia, al no poder
acceder a las plantas, empezó a alimentarse del sucedáneo más
aproximado a su disposición: el hipotálamo humano, que contiene
muchas de las hormonas presentes en esa planta.

»Pero ahora pienso que estábamos equivocados. La bestia
era Whittlesey, tras haber sufrido grandes deformaciones. Creo
también que Kawakita descubrió la verdad. Debió de encontrar algún
espécimen de la planta y lo modificó genéticamente. Sospecho que
consideraba posible eliminar los efectos negativos de la
planta.

—Hábleles de la droga —instó D'Agosta.

—Kawakita producía la planta en grandes cantidades
—explicó Margo—. Aunque no estoy segura, creo que de ella se deriva
una rara droga de diseño. ¿Cómo la llamó usted? ¿«Esmalte»?
Probablemente, además de su carga viral, posee propiedades
narcóticas o alucinógenas. Kawakita debía de venderla a un escogido
grupo de consumidores, posiblemente con vistas a reunir dinero para
costear su investigación. Pero a la vez probaba así la eficacia de
su descubrimiento. Obviamente, en algún punto también él ingirió la
planta. Eso explica las anómalas malformaciones de su
esqueleto.

—Pero si esa droga, planta o lo que sea tiene efectos
secundarios tan catastróficos, ¿por qué la tomó Kawakita? —preguntó
Horlocker.

—No lo sé —respondió Margo, arrugando la frente—. Debió
de seguir perfeccionando la cepa del virus. Supongo que pensó que
había suprimido los elementos negativos de la droga. Y seguramente
vio algún aspecto beneficioso. He iniciado una serie de
experimentos con las plantas que encontré en su laboratorio. Hemos
suministrado las fibras a diversos animales, incluidos unos ratones
blancos y distintos protozoos. Mi ayudante, Jennifer Lake, está en
estos momentos observando los resultados.

—¿Por qué no se me informó…? —empezó a decir
Waxie.

D'Agosta se puso en pie de inmediato y se volvió hacia
él.

—Cuando te molestes en revisar tu bandeja de entrada y
escuchar tus mensajes, descubrirás que has sido informado de todo
paso por paso.

—Ya basta —terció Horlocker, alzando una mano—. Teniente,
todos sabemos que se han cometido errores. Dejaremos las
recriminaciones para más tarde.

D'Agosta se sentó de nuevo. Margo nunca lo había visto
tan furioso. Casi daba la impresión de que culpase a todos los
presentes —él inclusive— de la tragedia del metro.

—En este momento tenemos entre manos una situación en
extremo delicada —prosiguió Horlocker—. El alcalde me acosa a todas
horas, exigiendo que se tomen medidas. Y ahora, tras la matanza, el
gobernador se ha sumado a las quejas. —Se enjugó la frente con un
pañuelo húmedo—. Muy bien. Según la doctora Green, nos encontramos
ante un grupo de drogadictos, cuyo proveedor era ese científico,
Kawakita. Sólo que ahora Kawakita está muerto. Quizá se les haya
acabado el suministro, o quizá han enloquecido. Viven bajo tierra,
en esos túneles Astor que D'Agosta ha descrito, abandonados hace
mucho tiempo a causa de una inundación. Y necesitan la droga
desesperadamente. Cuando carecen de ella, se ven obligados a comer
cerebros humanos. Exactamente como Mbwun. De ahí los recientes
asesinatos. —Miró alrededor—. ¿Qué pruebas tenemos?

—Las plantas de Mbwun encontradas en el laboratorio de
Kawakita —respondió Margo.

—La mayor parte de las muertes se han producido sobre los
túneles Astor o en las inmediaciones —añadió D'Agosta—. Eso lo
demostró Pendergast.

—Simples hipótesis —dijo Waxie con desdén.

—¿Y el testimonio de docenas de mendigos que afirman que
la Buhardilla del Diablo ha sido colonizada? —preguntó
Margo.

—¿Vamos a fiarnos de una pandilla de vagabundos y
drogadictos ? —repuso Waxie.

—¿Por qué iban a mentir? —dijo Margo—. ¿Y quién está en
mejor posición que ellos para conocer la verdad?

—¡Muy bien! —Horlocker levantó la mano—. Ante tales
pruebas, no nos queda más remedio que aceptarlo. No tenemos ninguna
otra pista. Y las autoridades de esta ciudad quieren que actuemos
inmediatamente. No mañana ni pasado mañana, sino ahora
mismo.

Frock se aclaró la garganta. Era el primer sonido que
emitía desde hacía rato.

—¿Profesor? —dijo Horlocker.

Frock se acercó lentamente a la mesa.

—Perdonen mi escepticismo, pero todo esto me parece un
poco descabellado —declaró—. Tengo la impresión de que se han
extrapolado los hechos. Dado que no he intervenido en las últimas
pruebas, no puedo hablar con pleno conocimiento, naturalmente.
—Dirigió a Margo una mirada de ligero reproche—. Pero, por lo
general, la explicación más simple es la correcta.

—¿Y cuál es esa explicación si puede saberse? —lo
interrumpió D'Agosta.

—¿Perdone? —dijo Frock fríamente, volviéndose hacia
D'Agosta.

—Cállese, teniente —ordenó Horlocker.

—Es posible que Kawakita llevase a cabo alguna
investigación con la planta de Mbwun —prosiguió Frock—. Y no tengo
motivos para dudar de Margo cuando afirma que nuestras suposiciones
de hace dieciocho meses fueron algo precipitadas. Pero ¿dónde están
las pruebas de la existencia de una droga, o de su distribución?
—Frock extendió las manos.

—Por Dios, Frock, lo visitaba una procesión de gente en
su laboratorio de Long Island…

Frock volvió a mirar con frialdad a D'Agosta.

—Seguramente también usted recibe visitas en su
apartamento de Queens —replicó con manifiesta irritación—, y no por
eso es traficante de drogas. Por censurables que fuesen desde el
punto de vista profesional, las actividades de Kawakita no guardan
relación con lo que, a mi juicio, es obra de una banda de jóvenes
con instintos homicidas. Kawakita fue víctima de ellos, como todos
los demás. No consigo ver la conexión.

—¿Cómo explica, pues, las malformaciones de
Kawakita?

—De acuerdo, producía esa droga y quizá la tomaba. En
deferencia a Margo, iré aún más lejos y admitiré, por supuesto sin
prueba alguna, que quizá esa droga cause ciertos cambios físicos en
quien la consume. Pero eso no demuestra en absoluto que la
distribuyese, ni que sus… clientes sean responsables de los
asesinatos. Y en cuanto a la idea de que Mbwun fuese Julian
Whittlesey… en fin. Se opone frontalmente a la teoría de la
evolución.

A su teoría de la evolución, pensó
Margo.

Horlocker, en un gesto de cansancio, se pasó la mano por
la frente y apartó los papeles y restos del desayuno que cubrían un
plano extendido sobre la mesa.

—Tomamos nota de sus objeciones, doctor Frock —dijo—.
Pero no importa quiénes son esos individuos. Sabemos a qué
se dedican y tenemos una idea bastante aproximada de dónde viven.
Ahora sólo nos queda actuar.

D'Agosta movió la cabeza en un gesto de
negación.

—Creo que es demasiado pronto. Sé que cada minuto cuenta,
pero aún hay muchos detalles que desconocemos. Yo estuve la otra
vez en el Museo de Historia Natural, ¿recuerda? Vi a Mbwun.
Si esos drogadictos poseen aunque sea sólo una mínima parte de las
facultades de aquella criatura… —Se encogió de hombros—. Ya vio las
fotografías del esqueleto de Kawakita. En mi opinión, no debemos
actuar hasta que sepamos con qué nos enfrentamos. Pendergast bajó a
los túneles en misión de reconocimiento hace cuarenta y ocho horas.
Será mejor esperar a que vuelva.

Frock pareció sorprendido, y Horlocker
resopló.

—¿Pendergast? —dijo Horlocker—. Ese hombre no me inspira
confianza, y nunca me han gustado sus métodos. No tiene
competencias en este asunto. Y francamente, si ha bajado ahí solo,
es su problema. Probablemente ya ha pasado a la historia.
Disponemos de armamento suficiente para tomar las medidas que sean
necesarias.

Waxie asintió enérgicamente.

D'Agosta no parecía muy convencido.

—A lo sumo, propongo algún tipo de esfuerzo de contención
hasta que tengamos noticias de Pendergast. Sólo le pido
veinticuatro horas, señor.

—Esfuerzo de contención —repitió Horlocker con tono
sarcástico, mirando alrededor—. Ni hablar, D'Agosta. ¿Es que no lo
ha oído? El alcalde exige que actuemos. No quiere contención. Se
nos ha acabado el tiempo. —Se volvió hacia su ayudante—. Póngame
con el despacho del alcalde. Y localice a Jack Masters.

—Personalmente comparto la opinión de D'Agosta —afirmó
Frock—. No debemos precipitarnos…

—La decisión está tomada, Frock —espetó Horlocker, y
concentró su atención en el plano.

Frock se sonrojó. Retrocedió en su silla de ruedas y se
dirigió hacia la puerta.

—Voy a dar una vuelta por el museo —comentó, sin hablar a
nadie en particular—. Veo que mi presencia aquí está de
más.

Margo hizo ademán de levantarse, pero D'Agosta la sujetó
del brazo. Entristecida, vio cerrarse la puerta. Frock había sido
un visionario, la persona que más había influido en su elección de
carrera; sin embargo, ya sólo sentía lástima por el gran científico
que tan estancado estaba en sus teorías. Habría sido mucho menos
doloroso, pensó, si le hubiesen dejado disfrutar su retiro en
paz.
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Pendergast se hallaba sobre una pequeña pasarela de
metal, contemplando la masa de aguas residuales que fluía
lentamente a un metro por debajo de él. En la artificial
fosforescencia producida por las gafas de visión nocturna VisnyTek,
la superficie del agua brillaba con un resplandor verde e irreal.
El olor a gas metano era peligrosamente intenso, y cada pocos
minutos inhalaba oxígeno puro de una mascarilla que llevaba oculta
bajo el uniforme.

Adornaban la pasarela tiras de papel podrido y otras
cosas más difíciles de identificar que habían quedado atrapadas
entre las varillas metálicas durante la subida provocada por las
últimas lluvias torrenciales. A cada paso, los pies de Pendergast
se hundían en blandos montículos de óxido que se adherían al metal
como hongos. Avanzaba deprisa, escrutando las pegajosas paredes en
busca de la gruesa puerta metálica que anunciaba el descenso final
a los túneles Astor. Cada veinte pasos, extraía un pequeño aerosol
de un bolsillo y pintaba dos puntos en la pared, indicadores para
luces con gran longitud de onda. Los puntos, invisibles para el ojo
humano, despedían un fantasmagórico brillo blanco al mirarlos a
través de las VisnyTek en modo infrarrojo. Le ayudarían a encontrar
el camino de regreso. Sobre todo si, por alguna razón, tenía que
salir de allí precipitadamente.

Enfrente, Pendergast distinguió por fin los imprecisos
contornos de la puerta que buscaba, reforzada con numerosos
remaches y cubierta de una gruesa costra de calcita y herrumbre. Un
macizo candado, inmovilizado por el tiempo, colgaba de la plancha
frontal. Pendergast se metió la mano en el interior del uniforme,
extrajo una pequeña herramienta metálica, y la accionó. El agudo
zumbido de una hoja de diamante resonó en la cloaca y un surtidor
de chispas parpadeó en la oscuridad. En cuestión de segundos, el
candado cayó a la pasarela. Pendergast examinó las bisagras
oxidadas y a continuación serró las tres espigas de la
puerta.

Guardó la sierra y observó la puerta por un momento.
Finalmente agarró la plancha frontal por los bordes y tiró con
fuerza. Se oyó un chirrido metálico y la puerta se desprendió del
marco, golpeando primero la pasarela y cayendo después ruidosamente
al agua. Al otro lado de la puerta, en el suelo, había un oscuro
agujero que descendía a profundidades insondables. Pendergast
conectó el LED infrarrojo de las gafas y miró por el agujero,
sacudiéndose el polvo de los guantes de látex. Seguía sin ver el
fondo.

Tras fijar el extremo de una fina cuerda semielástica de
kevlar a un perno de hierro, la dejó caer en la oscuridad. Luego
sacó de su pequeña mochila un arnés suizo de nailon. Se lo ciñó con
cuidado, lo sujetó a la cuerda mediante un mosquetón provisto de un
sistema de freno motorizado, penetró en el agujero y se descolgó
rápidamente hasta el fondo.

Notó bajo sus botas una superficie blanda. Cuando hubo
desenganchado y guardado el arnés, examinó con atención el lugar.
La temperatura era tan elevada que todo tenía un color ceniciento.
Ajustó la amplitud de las VisnyTek y gradualmente el espacio donde
se hallaba cobró forma ante sus ojos, iluminado por un monocromo
verde pálido.

Se hallaba en un túnel largo y monótono. La inmundicia
que cubría el suelo tenía un grosor de quince centímetros y era
espesa como la grasa de cigüeñal. Tras concluir su inspección, se
abrió el uniforme y consultó los dibujos del forro. Si el plano era
correcto, se encontraba en un túnel de servicio cercano a la vía
principal. Quizá a unos quinientos metros de allí estaban los
restos del Pabellón de Cristal, la sala de espera privada situada
bajo el ya olvidado hotel Knickerbocker, que en otro tiempo se
alzaba en la esquina de la Quinta Avenida con Central Park South.
Era la mayor sala de espera, mayor que las construidas bajo el
Waldorf y las grandes mansiones de la Quinta Avenida. Si existía un
punto central en la Buhardilla del Diablo, lo encontraría en el
Pabellón de Cristal.

Pendergast avanzó con cautela por el túnel. El olor a
metano y descomposición era nauseabundo; aun así, Pendergast
respiró hondo por la nariz, percibiendo cierto tufo a cabra que le
recordó de inmediato al hedor que había notado en el subsótano del
museo dieciocho meses atrás.

El túnel de servicio confluía con un segundo túnel y
torcía lentamente hacia la línea principal. Pendergast bajó la
vista y se quedó inmóvil. En el lodo había huellas. Huellas de pies
descalzos, al parecer recientes. El rastro conducía hacia la línea
principal.

Pendergast inhaló oxígeno de la mascarilla y se agachó
para examinar más de cerca las huellas. Considerando la elasticidad
del lodo, parecían normales, aunque quizá algo más anchas y cortas.
Reparó entonces en que los dedos se estrechaban y terminaban en
gruesas puntas, más como garras que como uñas. Se advertían ciertas
depresiones entre los dedos que indicaban la presencia de membranas
interdigitales.

Pendergast se irguió. Así pues, todo era verdad. Los
rugosos existían.

Vaciló por un instante y se llevó la mascarilla a la boca
de nuevo. A continuación siguió adelante, manteniéndose cerca de la
pared. Cuando llegó al cruce de vías, se detuvo por un momento,
aguzó el oído, y con un rápido movimiento dobló la esquina y adoptó
la postura Weaver, empuñando la pistola.

Nada.

Las huellas se unían a un segundo rastro, mucho más
visible, en el centro de la vía principal. Pendergast se arrodilló
para examinarlo. Lo formaban innumerables huellas, en su mayoría de
pies descalzos, aunque había también algunas pisadas de zapatos o
botas. Algunos de los pies eran muy anchos, casi como palas. Otros
parecían normales.

Muchos individuos habían pasado por aquel
sendero.

Tras otro atento reconocimiento, continuó avanzando. Dejó
atrás varios túneles secundarios, y de todos ellos llegaban huellas
que convergían en el rastro principal. Semejaban, pensó Pendergast,
la telaraña de huellas que uno encontraba al salir de caza en
Botswana o Namibia: numerosos animales que convergían en una charca
o una guarida.

Más adelante había una enorme estructura. Si Al Diamond
estaba en lo cierto, aquello eran los restos del Pabellón de
Cristal. Al acercarse, vio un largo andén, y junto a él,
ascendiendo desde la vía, un terraplén de desechos, amontonados por
incontables inundaciones.

Con suma cautela, siguió el rastro hasta el terraplén,
subió al andén y echó un vistazo alrededor, manteniendo siempre la
espalda contra la pared.

Las gafas le mostraron, en severos verdes, una escena de
inconcebible decadencia. Lámparas de gas en otro tiempo hermosas
colgaban, ahora vacías y esqueléticas, de los azulejos agrietados
que adornaban las paredes, y un mosaico de las doce figuras del
zodíaco cubría el techo.

Al final del andén, el rastro cruzaba bajo un arco de
escasa altura. Pendergast se dirigió hacia allí. De pronto se
detuvo. A su olfato llegó un olor inconfundible, arrastrado por una
ráfaga de aire caliente desde el otro lado del arco. Metió la mano
en la mochila, buscó a tientas el flash de argón de uso militar y
lo sacó. Sus potentes destellos cegaban momentáneamente a una
persona, incluso en pleno día. El inconveniente era que tardaba
siete segundos en recargarse y la batería permitía un máximo de
doce fogonazos. Tomando oxígeno otra vez, pasó bajo el arco con el
flash en una mano y la pistola apuntada hacia la negrura en la
otra.

La imagen quedó en blanco por un instante mientras las
gafas de visión nocturna intentaban dar resolución al amplio
espacio que se extendía al otro lado del arco. Por lo que
Pendergast veía, se hallaba en una gran sala circular. A
considerable altura, pendían del techo abovedado los restos de una
enorme araña de cristal, sucia y torcida. La cúpula estaba
revestida de espejos, ahora resquebrajados, suspendidos sobre
Pendergast como un cielo brillante y ruinoso. Aunque no avistaba
aún el centro de la sala, distinguió unas piedras planas dispuestas
en el suelo de manera irregular. Las huellas seguían esas piedras.
En el centro se alzaba una estructura de contornos indefinidos,
quizá un puesto de información o un antiguo quiosco de
bebidas.

Las paredes curvas, divididas por columnas dóricas de
yeso desconchado, se alejaban a ambos lados, perdiéndose de vista.
Entre las columnas más cercanas había un enorme mural de azulejos:
árboles, un tranquilo lago con un dique de castor y un castor,
montes y, en el cielo, una inminente tormenta, todo ello
deteriorado por igual. El ruinoso estado del mural y los azulejos
rotos le habrían recordado a Pompeya de no ser por el tempestuoso
mar de barro seco y suciedad que manchaba la parte inferior. Las
paredes estaban veteadas de inmundicia, como si un gigante se
hubiese entretenido en pintarlas con los dedos. En lo alto del
mural, Pendergast distinguió el apellido astor en una compleja composición de azulejos. Sonrió.
Astor había empezado a amasar su fortuna con las pieles de castor.
Aquello había sido en efecto un santuario privado para un grupo de
familias muy ricas.

El siguiente intercolumnio contenía otro gran mural. Éste
representaba, en medio de un vasto paisaje de cumbres nevadas, una
locomotora de vapor que arrastraba una larga fila de vagones tolva
y vagones cisterna por un puente colgado sobre un desfiladero.
Arriba se leía el apellido vanderbilt, un
hombre que se había enriquecido por medio del ferrocarril. Frente
al mural había una vieja otomana con el respaldo roto y los brazos
ladeados, el relleno enmohecido asomando por los desgarrones de los
cojines. Más allá, un intercolumnio con el apellido rockefeller mostraba una refinería de petróleo en un
bucólico escenario, rodeada de granjas, sus columnas de humos
teñidas por el sol poniente.

Pendergast avanzó un paso. Observó las hileras de
columnas que se alejaban en la oscuridad, los grandes nombres de
aquella época dorada resplandeciendo en sus gafas: Vanderbilt,
Morgan, Jesup, y otros que no podía distinguir. En el lado opuesto
de la sala, un pasillo con el rótulo al
hotel conducía a dos barrocos ascensores; las puertas
estaban abiertas y manchadas de verdín, las cabinas totalmente
destruidas, los cables enrollados en el suelo como serpientes de
hierro. En una pared cercana, entre dos espejos agrietados, pendía
un tablón de caoba, alabeado y carcomido, con un horario de trenes.
La parte inferior se había desprendido, pero arriba se leía
aún:

FINES DE SEMANA EN TEMPORADA

Destino                       
Hora

Pocantico
Hills        10.14 A

Cold
Spring             
10.42

Hyde Park
               
11.30

Junto al horario había una pequeña área de espera, con
sillas y sofás destrozados. En medio, Pendergast vio lo que en otro
tiempo había sido un piano de cola Bósendorfer. Las inundaciones
habían podrido y arrancado casi toda la madera, dejando un macizo
armazón metálico, el teclado y una maraña de cuerdas rotas; un
esqueleto musical, ahora en silencio.

Pendergast se volvió hacia el centro de la gran sala y
escuchó con atención. Sólo rompía el silencio un suave goteo; miró
alrededor y vio caer gotas trémulas del techo. Empezó a avanzar,
sin perder de vista el arco y el andén en previsión de que un
destello blanco en las gafas indicase la aparición de un cuerpo más
caliente que las paredes que lo envolvían. Nada.

El olor a cabra se hizo más intenso.

Cuando la forma de la estructura situada en el centro
comenzó a adquirir mayor resolución en la bruma verde de sus gafas,
Pendergast advirtió que era demasiado baja para ser un kiosco.
Pronto vio que se trataba de una tosca construcción: una cabaña de
piedras blancas y lisas con sólo una parte del tejado, rodeada de
pedestales y plataformas. Acercándose aún más, descubrió que lo que
le habían parecido piedras eran en realidad cráneos.

Pendergast se detuvo y aspiró varias veces el oxígeno
depurado. Toda la cabaña estaba construida con cráneos humanos,
colocados con el lado anterior hacia afuera. Los contó desde el
suelo hasta el techo e hizo una estimación aproximada del diámetro;
un rápido cálculo le reveló que la pared circular de la cabaña
estaba formada por unos cuatrocientos cincuenta cráneos. Los restos
de pelo y cuero cabelludo indicaban que la mayoría, si no todos,
procedían de muertos recientes.

Pendergast se dirigió hacia la parte delantera y aguardó
inmóvil junto a la entrada durante unos minutos. El rastro
terminaba allí, miles de confusas huellas ante la abertura. Sobre
la entrada, advirtió tres ideogramas pintados con un líquido
oscuro:



No percibía ningún sonido ni movimiento. Respiró hondo y,
agachándose, se volvió hacia la entrada de la cabaña.

Dentro no había nadie. En el suelo, junto a la pared
interior, vio cien o más copas ceremoniales de arcilla. Fuera,
frente a la entrada, se alzaba una sencilla mesa de ofrendas. Era
de piedra y medía quizá un metro veinte de altura y medio metro de
diámetro. La rodeaba una cerca construida aparentemente de huesos
humanos atados con cuero sin curtir. Sobre la mesa había extrañas
piezas de metal cubiertas de flores marchitas, como si se tratase
de un santuario. Pendergast, perplejo, cogió una de las piezas y la
examinó. Era un pedazo de metal plano con una gastada asa de goma.
Los otros objetos, igualmente anodinos, tampoco le proporcionaron
ninguna pista. Se guardó algunos de los más pequeños en un
bolsillo.

De pronto las gafas captaron un destello blanco.
Pendergast se arrodilló de inmediato detrás de la mesa. La sala
seguía en silencio, y se preguntó si habría sido una ilusión
óptica. A veces las gafas, como consecuencia de las variaciones
térmicas en las capas de aire, producían efectos
engañosos.

Pero al cabo de un momento volvió a aparecer algo en su
campo de visión: una forma, humana o casi humana, cruzando el arco
desde el andén, un borrón blanco seguido de una estela infrarroja.
Se dirigía hacia él y, por lo visto, sujetaba algo contra el
pecho.

En la absoluta oscuridad, Pendergast alzó la pistola en
una mano y el flash en la otra y aguardó en silencio.
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Margo se recostó en la endeble silla del laboratorio y se
frotó las sienes con las yemas de los dedos. Después de marcharse
Frock, la reunión había degenerado rápidamente en discusión.
Horlocker había salido para hablar con el alcalde por teléfono en
privado. Regresó acompañado de un ingeniero municipal llamado
Hausmann. En ese momento Jack Masters, jefe de la Unidad de
Respuesta Táctica del Departamento de Policía de Nueva York,
hablaba desde el otro lado de la línea por el teléfono de altavoz.
Pero aún no habían realizado grandes avances respecto al plan de
acción.

—Mire, hemos tardado casi media hora sólo en verificar la
existencia de esos túneles Astor —dijo Masters. Su voz llegaba
débil y distorsionada a través del altavoz—. ¿Cómo vamos a
introducir un equipo?

—Pues envíe varios equipos —repuso Horlocker—. Pruebe por
distintos puntos de acceso. Utilice un avance conjunto, así
conseguirá penetrar por lo menos un equipo.

—Señor, ni siquiera puede proporcionarme el número o la
situación de esos… en fin, como quiera llamarlos. Y no conocemos el
terreno. La red de túneles que se extiende bajo Manhattan es muy
compleja, y pondría en peligro la vida de mis hombres. Hay muchos
elementos desconocidos, muchos puntos propicios para las
emboscadas.

—Siempre podría usarse el Cuello de Botella —sugirió
Hausmann, el ingeniero municipal, que mordisqueaba con fruición el
extremo de su bolígrafo.

—¿Cómo? —dijo Horlocker.

—El Cuello de Botella —repitió el ingeniero—. Todas las
conducciones de ese cuadrante pasan por un mismo agujero abierto
mediante explosivos en la roca. Desciende a una profundidad de unos
cien metros. Los túneles Astor están ahí debajo, en algún
sitio.

—Ahí tiene —dijo Horlocker, dirigiéndose al teléfono—.
Podríamos acordonar esa entrada e iniciar la operación desde ahí,
¿no cree?

Se produjo un silencio.

—Supongo que sí, señor.

—De ese modo los tendríamos atrapados.

—Es posible. —La voz de Masters sonaba poco convencida
incluso a través del altavoz—. ¿Y luego qué? No podemos sitiarlos
indefinidamente. Y no sería nada fácil entrar y eliminarlos.
Quedaríamos en un punto muerto. Necesitamos más tiempo para
establecer una ruta.

Margo miró a D'Agosta, que escuchaba irritado la
conversación. Era lo que él había aconsejado al
principio.

Horlocker dio un puñetazo en la mesa.

—¡Maldita sea, no tenemos tiempo! El gobernador no me
deja ni respirar. Me han autorizado a adoptar cualquier medida
necesaria para acabar con los asesinatos. Y eso es lo que pienso
hacer.

Desde que Horlocker había tomado la decisión, su
determinación e impaciencia eran notables. Margo se preguntó qué le
habría dicho el alcalde por teléfono para intimidarlo de aquella
manera.

Hausmann, el ingeniero, se quitó el bolígrafo de la boca
el tiempo justo para decir:

—En todo caso, ¿cómo podemos estar seguros de que esas
criaturas viven en los túneles Astor? Bajo Manhattan hay muchos
kilómetros de subterráneos.

Horlocker se volvió hacia Margo. Ella se aclaró la
garganta, consciente de que acababan de cargarle el
muerto.

—Según parece —contestó—, hay mucha gente sin hogar
viviendo en los túneles. Si un grupo de esas criaturas se hubiese
instalado en algún otro sitio, la gente sin hogar lo sabría. Como
se ha dicho antes, no hay razón para dudar de la palabra de ese tal
Mephisto. Por otra parte, si las criaturas poseen las
características de Mbwun, rehuirán la luz. Optarán por los lugares
más profundos. Por supuesto —se apresuró a añadir—, el informe de
Pendergast nos…

—Gracias —la interrumpió Horlocker, impidiéndole
intencionadamente concluir la frase—. ¿Queda claro, Masters? Ya lo
ha oído.

De pronto se abrió la puerta, y el chirrido de unas
ruedas de goma anunció el regreso de Frock. Margo alzó lentamente
la vista, casi temiendo ver el semblante del viejo
científico.

—Creo que les debo una disculpa —se limitó a decir Frock,
acercándose a la mesa—. Mientras paseaba por las salas del museo,
he intentado analizar objetivamente la situación. Y pensándolo
mejor, es posible que me haya equivocado. Cuesta admitirlo, pero
supongo que la hipótesis propuesta por Margo se ajusta más a los
hechos. —Miró a Margo—. Perdóneme, querida. Soy un anciano cansado
y demasiado apegado a sus teorías, sobre todo en lo que atañe a la
evolución.

—Muy noble por su parte —dijo Horlocker—. Pero dejaremos
los exámenes de conciencia para más tarde.

—Necesitamos planos mejores —prosiguió Masters por el
altavoz— y más información sobre los hábitos de los elementos
hostiles.

—¡Maldita sea! —exclamó Horlocker—. ¿Es que no me ha
oído? No tenemos tiempo para prospecciones geológicas. Waxie,
¿usted qué opina?

Se produjo un silencio.

Frock observó a Waxie, que miraba por la ventana como si
esperase hallar la ansiada respuesta pintada en la hierba del Great
Lawn del Central Park. El capitán frunció el entrecejo, pero siguió
callado.

—Al parecer —dijo Frock sin desviar la vista de Waxie—,
los dos primeros cadáveres salieron del alcantarillado después de
una tormenta a causa de un aumento de caudal en los
colectores.

—Sí, por eso los encontramos tan limpios y aseados —gruñó
Horlocker—. ¿Y qué?

—Las marcas de dientes en esas dos víctimas no parecían
fruto de un trabajo apresurado —prosiguió Frock—. Cabe pensar que
esas criaturas actuaron con calma, sin miedo a ser molestadas. Eso
implicaría que los cadáveres estaban cerca de su guarida o en la
propia guarida en el momento de roer los huesos. Existen muchos
casos análogos en la naturaleza.

—¿Y?

—Si un par de víctimas fueron arrastradas al exterior por
una tormenta, ¿qué se requeriría para expulsar de esos túneles la
propia guarida?

—¡Eso es! —exclamó Waxie, apartando la mirada de la
ventana con expresión triunfal—. ¡Ahogaremos a esos hijos de
puta!

—Eso es absurdo —afirmó D'Agosta.

—No, no lo es —dijo Waxie, señalando con vivo entusiasmo
por la ventana—. El Reservoir debe desaguarse por el sistema de
colectores, ¿no es así? Y cuando los colectores se saturan, ¿no se
desborda el agua en los túneles Astor? ¿No hemos dicho que se
abandonaron debido a las inundaciones?

Se produjo un breve silencio. Horlocker se volvió hacia
el ingeniero con expresión interrogativa.

—Sí, así es —asintió Hausmann—. El Reservoir desagua
directamente en el sistema de colectores y las cloacas.

—¿Es factible? —preguntó Horlocker.

Hausmann permaneció pensativo por un instante.

—Tendré que consultar a Duffy para asegurarme —respondió
por fin—. Pero a juzgar por la superficie y la profundidad del
Reservoir, el volumen de agua debe de rondar los dos millones y
medio de metros cúbicos. Si una parte de ese agua, el treinta por
ciento, pongamos, se liberase de golpe en el alcantarillado, lo
saturaría por completo. Y por lo que se ve, el agua sobrante
inundaría los túneles Astor y acabaría en el Hudson.

—¡Exacto! —dijo Waxie, asintiendo
triunfalmente.

—A mí me parece una medida un tanto drástica —declaró
D'Agosta.

—¿Drástica? —repitió Horlocker—. Perdone, teniente, pero
anoche murieron asesinados prácticamente todos los pasajeros de un
tren. Esas criaturas están rabiosas, y la situación empeora por
momentos. Quizá usted prefiera bajar a entregarles una citación o
algo así. Pero eso no serviría de mucho. Las autoridades del estado
me persiguen a todas horas exigiéndome acción. De este modo
—añadió, señalando hacia la ventana y el Reservoir— podemos acabar
con ellos en su propio terreno.

—Pero ¿cómo sabemos adónde va a ir a parar exactamente
toda esa agua? —preguntó D'Agosta.

—Nos hacemos una idea bastante aproximada —contestó
Hausmann, volviéndose hacia D'Agosta—. Tal como actúa el Cuello de
Botella, la inundación quedará restringida al nivel más profundo
del cuadrante del Central Park. Los conductos de desagüe conducirán
el agua directamente a través del Cuello de Botella hasta los
colectores situados a mayor profundidad, que a su vez la verterán
en los colectores del West Side y éstos por último la derivarán
hacia el Hudson.

—Pendergast dijo que, al norte y el sur del parque, esos
túneles están tapiados desde hace años —adujo D'Agosta, hablando
casi para sí.

Horlocker miró alrededor, sus facciones contraídas por
una sonrisa. A Margo se le antojó una mueca horrible, como si
Horlocker no utilizase a menudo esos músculos en
particular.

—Quedarán atrapados bajo ese Cuello de Botella, el agua
los arrastrará, y se ahogarán —dijo Horlocker—. ¿Alguna
objeción?

—Tendrían que asegurarse de que todas las criaturas están
ahí abajo cuando se desagüe el Reservoir —advirtió
Margo.

La sonrisa desapareció del rostro de
Horlocker.

—¡Mierda! —exclamó—. ¿Y cómo vamos a saberlo?

—Uno de los aspectos comunes que revelaron las
correlaciones es que ningún asesinato se ha producido con luna
llena —comentó D'Agosta, encogiéndose de hombros.

—Eso tiene una explicación —dijo Margo—. Si esas
criaturas son como Mbwun, no soportan la luz. Probablemente no
salen a la superficie cuando hay luna llena.

—¿Y los mendigos que viven en los túneles, bajo el
parque? —preguntó D'Agosta.

Horlocker resopló.

—¿Es que no ha oído a Hausmann, teniente? El agua irá
directamente a los niveles más profundos. Según sabemos, los
mendigos eluden esa zona. Además, los rugosos habrían matado a
cualquiera que rondase a esas profundidades.

Hausmann movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Planearemos una operación controlada que inunde sólo los
túneles Astor.

—¿Y si hay topos acampados en el tramo inicial del camino
que recorrerá el agua al descender? —insistió D'Agosta.

Horlocker dejó escapar un suspiro.

—¡Joder! Para estar seguros, mejor será que organicemos
una batida de desalojo en el cuadrante del Central Park y los
llevemos provisionalmente a los refugios. —Horlocker se irguió en
la silla—. En realidad, podríamos matar dos pájaros de un tiro, y
quizá sacudirnos de encima de una vez a esa Wisher. —Se volvió
hacia Waxie—. Esto es lo que yo llamo un plan. Bien
hecho.

Waxie se sonrojó y asintió con la cabeza.

—Ahí abajo hay muchos kilómetros de túneles —dijo
D'Agosta—, y los mendigos no van a salir
voluntariamente.

—D'Agosta —bramó Horlocker—, no quiero oír más
objeciones. Por Dios, ¿cuántos mendigos puede haber bajo el Central
Park? ¿Cien?

—Son muchos más…

—Si tiene una idea mejor —lo interrumpió Horlocker—,
oigámosla. Si no, cállese. —Miró a Waxie—. Esta noche hay luna
llena. No podemos esperar otro mes entero, así que actuaremos de
inmediato. —Se inclinó sobre el micrófono del teléfono—. Masters,
quiero todos los espacios subterráneos de las inmediaciones del
Central Park limpios de mendigos antes de medianoche. Desalojen
todos los túneles desde la calle Cincuenta y nueve hasta la Ciento
diez, y desde Central Park West hasta la Quinta Avenida. Una noche
en los refugios no les hará mal a los topos. Solicite colaboración
a la autoridad portuaria, a los responsables del transporte urbano,
a quien haga falta. Y póngame con el alcalde. Tengo que informarle
sobre nuestro plan de acción y pedirle el visto bueno.

—Necesitarán unos cuantos agentes de la Policía de
Tráfico ahí abajo —sugirió D'Agosta—. Organizan patrullas de
desalojo y saben a qué atenerse.

—No estoy de acuerdo —dijo Waxie de inmediato—. Los topos
son gente peligrosa. Hace un par de días un grupo estuvo a punto de
matarnos. Para esto se requieren policías de verdad.

—Policías de verdad —repitió D'Agosta. En un tono de voz
más alto, añadió—: Entonces que los acompañe por lo menos la
sargento Hayward.

—Ni hablar —respondió Waxie—. Sólo sería un
estorbo.

—Eso demuestra lo inteligente que eres —espetó D'Agosta—.
Es el elemento más valioso que tenías, y ni siquiera te has
molestado en explotar sus posibilidades. Hayward es la persona que
más sabe sobre la gente sin hogar que vive en los subterráneos. ¿Me
has oído? La que más sabe. Créeme, vas a necesitar sus
conocimientos y su experiencia en una operación de desalojo de esta
envergadura.

Horlocker suspiró.

—Masters, incluya a la sargento Hayward en la batida.
Waxie, póngase en contacto con ese técnico de Obras Hidráulicas…
¿Cómo se llamaba? ¿Duffy? Quiero que esas válvulas estén abiertas a
medianoche. —Miró alrededor—. Creo que será mejor seguir con esto
en jefatura. Profesor Frock, quizá necesitemos su ayuda.

Margo miró a Frock, quien, a su pesar, exteriorizó la
satisfacción que le producía sentirse útil.

—Gracias por el ofrecimiento —dijo—. Pero, si es posible,
primero pasaré por casa y descansaré un rato. Este asunto me ha
agotado.

Sonrió a Horlocker, guiñó un ojo a Margo y se dirigió
hacia la puerta.

Margo lo observó salir, pensando: «Nadie imaginará nunca
el esfuerzo que le ha representado admitir su error.»

D'Agosta siguió a Horlocker y Waxie camino del pasillo.
En la puerta, se detuvo y se volvió hacia Margo.

—¿Qué opina?

Margo movió la cabeza en un gesto de incertidumbre y se
recostó en la silla.

—No lo sé. Soy consciente de que no hay tiempo que
perder. Pero no puedo evitar acordarme de lo que ocurrió cuando…
—Titubeó. Por fin añadió—: Ojalá Pendergast hubiese vuelto
ya.

Sonó el teléfono, y Margo contestó.

—Margo Green. Dígame.

Escuchó por un momento y luego colgó.

—Mejor será que siga usted con lo suyo —dijo a D'Agosta—.
Era mi ayudante. Quiere que baje inmediatamente.
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Smithback apartó de un empujón a un hombre con un traje
de cloqué y dio un codazo a otro, intentando abrirse paso a través
de la apiñada multitud. Había calculado mal el tiempo que le
costaría llegar; la muchedumbre se apretujaba a lo largo de tres
manzanas de la Quinta Avenida, y cada minuto se unían nuevos
manifestantes. Ya se había perdido la arenga inicial de la señora
Wisher frente a la catedral. Y quería alcanzar el punto donde se
encenderían las primeras velas antes de que la multitud reanudase
la marcha.

—¡Un poco de cuidado, gilipollas! —protestó un joven,
apartándose una petaca de plata de los labios el tiempo justo para
hablar.

—¡Vete a la mierda! —replicó Smithback por encima del
hombro sin detenerse.

Oyó que la policía empezaba a intervenir en la periferia
de la manifestación, tratando en vano de despejar la avenida.
Habían llegado varias unidades móviles de televisión, y Smithback
vio a los cámaras encaramados a los techos de las camionetas,
buscando una buena toma. Al parecer, a los ricos y poderosos de la
primera concentración se había sumado una gran cantidad de gente
mucho más joven.

—¡Eh, Smithback! —llamó alguien.

Volviéndose, vio a Clarence Kozinsky, un periodista del
Post que cubría la información de Wall Street.

—Increíble, ¿no? —dijo Kozinsky—. La voz ha corrido como
el agua.

—Parece que mi artículo ha surtido efecto —respondió
Smithback con orgullo.

Kozinsky negó con la cabeza.

—Lamento desilusionarte, muchacho, pero tu artículo ha
salido a la calle hace sólo media hora. No querían arriesgarse a
alertar a la policía demasiado pronto. La noticia ha circulado a
través de los canales de comunicación de Wall Street. Ya sabes, los
teletipos de los agentes, la red interna de la Bolsa, Quotron,
LEXIS, etcétera. Parece que los chicos de allá abajo están
entusiasmados con todo este revuelo de la señora Wisher. La
consideran el remedio a todos sus males. —Kozinsky rió con sorna—.
Ya no es sólo el problema de la delincuencia. No me preguntes cómo
ha pasado, pero en las charlas de los bares se repite una y otra
vez que esa mujer tiene más huevos que el alcalde. Piensan que de
un plumazo va a acabar con los gastos sociales, limpiar la ciudad
de mendigos, poner a un republicano en la Casa Blanca y llevar de
nuevo los Dodgers a Brooklyn.

Smithback miró alrededor y dijo:

—No sabía que se dedicase a las finanzas tanta gente, no
ya en Manhattan sino en el mundo entero.

Kozinsky volvió a reír.

—Cuando se habla de Wall Street, la gente da por supuesto
que allí sólo hay yuppies con traje gris, dos coma cinco hijos por
pareja, una casa en las afueras y una existencia monótona y
aburrida. Olvidan que aquello tiene también su lado oscuro. Allí
encuentras mensajeros, vendedores de bonos, comerciantes de poca
monta, operarios, blanqueadores de dinero, lo que quieras. No
hablamos de la flor y nata. Hablamos del neoyorquino corriente y
moliente. Además, la cosa ha trascendido el ámbito de Wall Street.
Unos han avisado a otros valiéndose de lo que tenían a mano:
buscas, correo electrónico, fax. Ahora están uniéndose a la fiesta
los empleados de sucursales bancarias y agentes de seguros de toda
la ciudad.

Más adelante, entre las hileras de cabezas, Smithback
divisó a la señora Wisher. Despidiéndose apresuradamente de
Kozinsky, se abrió paso hasta las primeras filas. La señora Wisher
se hallaba a la sombra del señorial edificio de los almacenes
Bergdorf Goodman, acompañada de un sacerdote católico, un pastor
episcopaliano y un rabino. Ante ellos se alzaba un montón de flores
y tarjetas de un metro de altura. A un lado había un joven
cabizbajo de cabello largo y aire afeminado con un traje a rayas
oscuro y gruesos calcetines de color violeta. Smithback reconoció
su compungido rostro: era el vizconde Adair, el novio de Pamela
Wisher. La señora Wisher, sin maquillar y con el cabello recogido,
ofrecía un aspecto austero y digno. Al poner en marcha el casete y
alzarlo, Smithback no pudo menos que pensar que aquella mujer era
una líder nata.

La señora Wisher permaneció en silencio con la cabeza
inclinada durante unos minutos. Por fin se volvió hacia la multitud
y ajustó un micrófono inalámbrico. Se aclaró la
garganta.

—¡Ciudadanos de Nueva York! —dijo a voz en
grito.

Mientras se hacía el silencio entre los congregados,
Smithback echó un vistazo alrededor, sorprendido por la claridad y
el volumen de su voz. Dispuestas estratégicamente entre el gentío,
detectó a varias personas que sostenían en alto mástiles con
altavoces portátiles. Pese a la apariencia espontánea de la
manifestación, la señora Wisher y sus colaboradores habían tenido
en cuenta hasta el último detalle.

Cuando los asistentes hubieron callado, la señora Wisher
prosiguió en un tono de voz más bajo.

—Estamos aquí para recordar a Mary Ann Cappiletti, que
fue asaltada y asesinada a tiros en este lugar el 14 de marzo.
Oremos.

Entre sus frases, Smithback oía ahora con mayor claridad
los megáfonos de la policía, ordenando a la multitud que se
dispersase. Había llegado la policía montada, encontrándose con que
la muchedumbre estaba demasiado apiñada para moverse entre la gente
sin peligro, y los caballos, en su frustración, brincaban en las
inmediaciones. Smithback sabía que en esta ocasión la señora
Wisher, intencionadamente, no había solicitado permiso a fin de
causar la máxima sorpresa y consternación en el ayuntamiento. Como
Kozinsky había dicho, anunciar la manifestación a través de canales
privados era un sistema de comunicación eficaz. A la vez, permitía
prescindir de las fuerzas del orden, los medios y las autoridades
municipales, que tenían noticia del acontecimiento cuando era ya
demasiado tarde para impedirlo.

—Ha pasado mucho tiempo —decía la señora Wisher—,
muchísimo tiempo desde que un niño podía pasear por Nueva York sin
temor. Ahora incluso los adultos tenemos miedo; miedo de ir a pie
por las calles, de pasear por el parque…, de viajar en
metro.

La alusión a la reciente matanza despertó un murmullo
airado. Smithback sumó su voz a la de la multitud, sabiendo que
probablemente la señora Wisher no había pisado un vagón de metro en
su vida.

—¡Esta noche! —gritó de pronto, clavando una mirada
encendida en la muchedumbre—. Esta noche pondremos fin a eso. Y
empezaremos recuperando el Central Park. A medianoche nos
congregaremos, sin miedo, en el Great Lawn.

Un clamor surgió de la multitud y gradualmente cobró tal
intensidad que Smithback sintió que la presión casi le oprimía el
pecho. Apagó el casete y se lo guardó en el bolsillo; con tanto
ruido no servía de nada, y además no necesitaría ayuda para
recordar todo aquello. Sabía que a esas alturas habrían llegado ya
periodistas por docenas, tanto locales como nacionales. Pero él,
Smithback, era el único con acceso directo a Anette Wisher, el
único miembro de la prensa que conocía previamente los detalles de
la manifestación. Un rato antes había aparecido en los quioscos una
edición especial del Post. Incluía un encarte con un plano
del recorrido y la lista de lugares donde se haría un alto en
memoria de las víctimas de asesinato. Smithback se sintió de pronto
orgulloso. Veía a mucha gente alrededor con ejemplares del encarte.
Kozinsky no lo sabía todo. Él, Smithback, había contribuido a
difundir la noticia. Sin duda las ventas del Post
aumentarían de una manera espectacular, y no lo comprarían sólo las
clases trabajadoras, sino también sectores acaudalados e
influyentes que normalmente leían el Times. A ver cómo
explicaba ese fenómeno a su fosilizado director el remilgado de
Harriman.

El sol se había puesto tras las torres y minaretes de
Central Park West y se percibía ya en el aire la llegada de una
cálida noche veraniega. La señora Wisher encendió una pequeña vela
e indicó a los religiosos que la acompañaban que prendiesen las
suyas.

—Amigos —dijo la señora Wisher, alzando la vela sobre su
cabeza—, que nuestras pequeñas llamas, que nuestras pequeñas voces
se unan en una furiosa hoguera y un inconfundible clamor. Tenemos
un único objetivo, un objetivo que no admite indiferencia ni
oposición: ¡Recuperar nuestra ciudad!

Cuando la multitud comenzó a entonar la consigna, la
señora Wisher reanudó la marcha hacia Grand Army Plaza. Con un
último esfuerzo, Smithback logró rebasar la primera fila y se
incorporó al pequeño séquito que encabezaba la manifestación. Era
como hallarse en el ojo de un huracán.

La señora Wisher se volvió hacia él.

—Encantada de verlo, Bill —saludó con la misma
tranquilidad que si Smithback estuviese invitado a
merendar.

—Encantado de estar aquí —respondió Smithback con una
amplia sonrisa.

Cuando la manifestación desfiló lentamente ante el hotel
Plaza y dobló por Central Park South, Smithback se giró y vio la
gran masa de gente que los seguía, deslizándose como una enorme
serpiente por el contorno del parque. Empezaba a afluir gente
también del oeste, surgiendo ante ellos de las avenidas Sexta y
Séptima. Se advertía una nutrida presencia de gente de alcurnia,
hombres y mujeres serenos y canosos. Pero Smithback notó que
aumentaban por momentos los jóvenes a que había aludido Kozinsky,
vendedores de bonos, empleados de banca, fornidos comerciantes;
bebían, silbaban, jaleaban, como si estuviesen preparándose para
entrar en acción. Recordó lo poco que habían necesitado en la
primera concentración para enardecerse y comenzar a lanzar botellas
al alcalde, y se preguntó hasta qué punto sería capaz de controlar
a la multitud la señora Wisher si la manifestación adquiría un
cariz violento.

Los conductores inmovilizados en Central Park South
habían renunciado ya a manifestar su indignación con los cláxones y
abandonado sus vehículos para mirar o unirse a los manifestantes;
pero el confuso fragor de bocinazos procedente de Columbus Circle
era cada vez mayor. Smithback respiró hondo, saboreando el caos
como un buen vino. Hay algo en extremo estimulante en los
movimientos de masas, pensó.

Un joven se acercó apresuradamente a la señora
Wisher.

—Es el alcalde —anunció entre jadeos, y le tendió un
teléfono móvil.

La señora Wisher se guardó el micrófono y cogió el
teléfono.

—¿Sí? —dijo fríamente sin detenerse. Siguió un largo
silencio—. Lamento que no esté usted de acuerdo, pero la hora de
los permisos ha pasado. Por lo visto, no se ha dado cuenta de que
esta ciudad se halla en una situación de emergencia. Interprete
esto como un aviso. Es su última oportunidad para devolver la paz a
nuestras calles. —Hizo una pausa y escuchó, tapándose el otro oído
con su mano libre para aislarse del ruido de la multitud—. Siento
mucho que esta marcha entorpezca el trabajo de sus policías. Y me
complace saber que el jefe de la policía ha organizado una
operación. Pero permítame que le haga una pregunta: ¿Dónde estaban
esos policías cuando asesinaron a mi Pamela? ¿Dónde estaban…?
—Escuchó por un momento con impaciencia—. No. Ni hablar. La ciudad
está en manos de los delincuentes, ¿y usted me amenaza con una
citación? Si no tiene nada más que decir, colgaré. Aquí estamos muy
ocupados.

Devolvió el teléfono a su ayudante.

—Si llama otra vez, dígale que no puedo
ponerme.

Se volvió hacia Smithback y lo cogió del
brazo.

—La siguiente parada es el sitio donde mataron a mi hija.
Tengo que ser fuerte, Bill. Me ayudará, ¿verdad?

Smithback se lamió los labios.

—Sí, señora —contestó.
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D'Agosta siguió a Margo por una sala polvorienta y mal
iluminada de la primera planta del museo. Integrada en otro tiempo
a una antigua exposición, la sala llevaba años cerrada al público y
en la actualidad se usaba básicamente para almacenar piezas
sobrantes de la colección de mamíferos. Alineados a ambos lados de
la estrecha sala, había animales disecados en posturas de defensa o
ataque. A D'Agosta casi se le enganchó la chaqueta en una garra de
un oso alzado sobre las patas traseras, y a partir de ese punto
mantuvo los brazos pegados a los costados para no rozarse con los
enmohecidos especímenes.

Al doblar la esquina de un pasillo aparentemente sin
salida, D'Agosta vio enfrente un gran elefante, su escamosa y ajada
piel gris llena de remiendos. Bajo el enorme vientre, oculta en las
sombras, vio la puerta metálica de un montacargas.

—Tendremos que darnos prisa —dijo cuando Margo pulsó el
botón del montacargas—. En jefatura llevan toda la tarde
movilizando efectivos. Parece que estén preparándose para el
desembarco de Normandía. Además, la plataforma Recuperemos Nuestra
Ciudad ha organizado una manifestación sorpresa en la Quinta
Avenida.

En el aire flotaba un olor que le recordaba a los
escenarios de ciertos crímenes que había visitado en pleno
verano.

—El laboratorio de taxidermia está aquí al lado —explicó
Margo al ver que D'Agosta arrugaba la nariz—. Deben de estar
macerando un espécimen.

—Comprendo —dijo D'Agosta. Alzó la vista y contempló el
enorme elefante—. ¿Qué ha sido de los colmillos?

—Ése es Jumbo, la joya de P. T. Barnum. Lo
atropelló un tren en Ontario y le rompió los colmillos. Barnum los
molió, preparó una gelatina con el polvo y la sirvió de postre en
la cena en memoria de Jumbo.

—Un hombre de recursos —comentó D'Agosta, y se llevó un
cigarro a la boca. Con semejante olor, nadie podía quejarse por un
poco de humo.

—Lo siento, pero está prohibido fumar —dijo Margo,
sonriendo tímidamente—. Puede haber metano en el aire.

D'Agosta volvió a guardarse el cigarro en el momento en
que se abría la puerta del montacargas. Metano. Ésa si era una
buena razón para no fumar.

Salieron a un sofocante pasillo del sótano con tuberías
de calefacción y grandes cajas contra las paredes. Una de las cajas
estaba abierta, dejando a la vista el extremo nudoso de un hueso
negro del grosor de una rama de árbol. Debe de ser de dinosaurio,
pensó D'Agosta. Tuvo que esforzarse por controlar la aprensión al
recordar la última vez que había estado en el sótano del
museo.

—Hemos probado la droga en varios organismos —explicó
Margo al entrar en una sala cuyas intensas luces de neón
contrastaban con la oscuridad del pasillo. En un rincón había una
empleada de laboratorio inclinada sobre un osciloscopio—. Ratones,
bacterias E. coli, algas azules y varios organismos
unicelulares. Los ratones están aquí.

D'Agosta echó un vistazo a la columna de jaulas que Margo
le indicaba y retrocedió de inmediato.

—¡Dios santo! —exclamó.

Las paredes blancas de las jaulas estaban salpicadas de
sangre. En el suelo de cada jaula había cuerpos desgarrados de
ratones envueltos en sus propias entrañas.

Margo contempló las jaulas.

—Como ve, sólo sigue con vida uno de los cuatro ratones
de cada jaula.

—¿Por qué no los puso a todos en jaulas separadas?
—preguntó D'Agosta.

Margo se volvió hacia él.

—Colocarlos juntos era la clave del experimento. Quería
observar su comportamiento, además de los cambios
físicos.

—Parece que se han descontrolado un poco.

Margo asintió.

—Todos esos ratones se han alimentado con la planta de
Mbwun, quedando infectados por el retrovirus. No es frecuente que
un virus que afecta a los humanos afecte también a los ratones. Por
lo general, cada virus se ceba en un huésped específico. Y ahora
fíjese en esto.

Cuando Margo se acercó a la jaula más alta, el ratón
superviviente saltó hacia ella y se aferró a la tela metálica,
silbando y lanzando dentelladas al aire con sus incisivos largos y
amarillos.

—Encantador —dijo D'Agosta—. Se han matado entre sí,
¿verdad?

Margo asintió con la cabeza.

—Y lo más sorprendente es que este ratón quedó malherido
durante la lucha. Observe que, sin embargo, las heridas han
cicatrizado por completo. En las otras jaulas se ha producido el
mismo fenómeno. Según parece, la droga posee poderosas propiedades
rejuvenecedoras o curativas. Probablemente tienen fotofobia, pero
ya sabíamos que la droga aumentaba la sensibilidad a la luz. De
hecho, Jen se dejó una luz encendida anoche, y por la mañana la
colonia de protozoos situada justo debajo había muerto. —Miró las
jaulas por un momento—. Quiero enseñarle otra cosa —dijo por fin—.
Jen, ¿me echas una mano?

Con la ayuda de la otra mujer, deslizó un pequeño tabique
divisorio en la jaula más alta, arrinconando al ratón vivo a un
lado. A continuación, con gran destreza, extrajo los cuerpos de los
ratones muertos valiéndose de unas pinzas largas y los depositó en
un recipiente de Pyrex.

—Echemos un vistazo rápido —dijo mientras llevaba los
restos al laboratorio principal y los colocaba en el portaobjetos
de un estereomicroscopio de gran campo visual. Acercando los ojos
al visor, hurgó los restos de un ratón con un escalpelo. Ante la
mirada de D'Agosta, realizó una incisión en la parte posterior de
la cabeza, retiró la piel del cráneo y lo examinó con detenimiento.
Con otro corte, dejó a la vista la médula espinal y observó
atentamente las vértebras. Irguiéndose, concluyó—: Como ve, parece
normal. Salvo por las cualidades rejuvenecedoras, da la impresión
de que los principales cambios son conductuales, no morfológicos.
Al menos, así ocurre con esta especie. Aún es pronto para tener la
total certeza, pero quizá al final Kawakita consiguió dominar la
droga.

—Sí, cuando era ya demasiado tarde —añadió
D'Agosta.

—Eso es lo que me desconcierta. Kawakita debió de
consumir la droga antes de que alcanzase esta etapa de desarrollo.
¿Por qué correría semejante riesgo? Ni siquiera después de probarla
en otra gente, podía estar totalmente seguro del resultado. No era
propio de él actuar de manera tan irreflexiva.

—Arrogancia —aventuró D'Agosta.

—La arrogancia no explica que una persona se utilice a sí
misma como cobaya. Kawakita era un científico muy meticuloso, casi
en exceso. Eso no encaja con su modo de ser.

—Hay casos de adicción incluso en la gente a priori menos
propensa —aseguró D'Agosta—. Lo he visto docenas de veces. Médicos,
enfermeras. Hasta policías.

—Puede ser. —Margo no parecía muy convencida—. En
cualquier caso, ahí tenemos a las bacterias y protozoos a los que
inoculamos el retrovirus. Curiosamente, la prueba ha dado negativo
en todos…, amebas, paramecios, rotíferos…, en todos menos en éste.
—Abrió una incubadora que contenía varias hileras de cápsulas de
Petri cubiertas de agar violeta. En cada cápsula, un círculo
brillante del tamaño de una moneda indicaba la presencia de una
colonia de protozoos. Extrajo una cápsula—. Esto es B.
meresgerii, un organismo unicelular marino que vive en aguas
poco profundas, alojado sobre el kelp y otras algas. Por lo
general, se alimenta de plancton. Lo utilizo con frecuencia, porque
es relativamente dócil y muy sensible a las sustancias
químicas.

Con sumo cuidado, recogió mediante una pequeña espátula
metálica una muestra del organismo unicelular e impregnó con ella
una laminilla de cristal. A continuación colocó la laminilla en el
portaobjetos del microscopio, ajustó el objetivo y se apartó para
que D'Agosta echase un vistazo.

En un primer momento D'Agosta no vio nada. Luego
distinguió claramente, contra el fondo reticulado, numerosas formas
redondas que agitaban sus cilios con furia.

—¿No ha dicho que eran dóciles? —preguntó D'Agosta sin
retirarse del visor.

—Normalmente lo son.

De pronto D'Agosta advirtió que sus frenéticos
movimientos no eran en absoluto fortuitos. Las diminutas criaturas
se atacaban mutuamente, rasgándose las membranas externas y
penetrando en las brechas abiertas.

—También ha dicho que comían plancton.

—Por lo general, sí —respondió Margo—. Escalofriante,
¿no?

—Sí, ésa es la palabra —convino D'Agosta, y se apartó del
microscopio, sorprendido por la sensación de inquietud que le había
causado la ferocidad de aquellas minúsculas criaturas.

—Suponía que le interesaría verlo. —Margo se aproximó de
nuevo al microscopio y echó otra ojeada—. Porque si planean… —Se
interrumpió de pronto, quedándose inmóvil, como adherida al
microscopio.

—¿Qué ocurre? —preguntó D'Agosta.

Margo tardó más de un minuto en contestar.

—Es extraño —murmuró por fin. Se volvió hacia su
ayudante—. Jen, ¿puedes teñir parte de la muestra con eosina? Y
necesito también un trazador radiactivo para averiguar cuáles son
los miembros originales de la colonia.

Indicándole a D'Agosta que esperase, Margo preparó el
trazador con su ayudante y colocó la colonia de nuevo bajo el
estereomicroscopio. Permaneció con la vista fija en el visor
durante lo que a D'Agosta se le antojó una eternidad. Finalmente se
irguió, garabateó unas ecuaciones en su cuaderno y volvió a mirar
por el microscopio. D'Agosta oyó que calculaba algo en
susurros.

—Estos protozoos —explicó al cabo de un rato— tienen una
vida media de dieciséis horas. Llevan aquí treinta y seis. El B.
meresgerii, incubado a treinta y siete grados se divide una vez
cada ocho horas. Así que —concluyó, señalando una ecuación
diferencial en su cuaderno— después de treinta y seis horas debería
darse una proporción de siete protozoos muertos por cada nueve
vivos.

—¿Y? —preguntó D'Agosta.

—Acabo de hacer un cálculo aproximado, y la proporción de
protozoos muertos es la mitad de lo que debería ser.

—¿Y eso qué significa?

—Que los B. meresgerii están dividiéndose a un
ritmo más bajo, o que…

Volvió a mirar por el microscopio, y D'Agosta oyó que
calculaba otra vez. Se irguió de nuevo, esta vez más
despacio.

—Se dividen a un ritmo normal —dijo en voz
baja.

D'Agosta acarició el cigarro que llevaba en el bolsillo
superior y preguntó:

—¿Y entonces?

—Ahora su vida media es un cincuenta por ciento más larga
—contestó Margo.

D'Agosta la observó por un momento.

—He ahí el motivo de Kawakita —dijo por fin.

Alguien llamó suavemente a la puerta. Cuando Margo se
disponía a abrir, entró Pendergast y los saludó a los dos
inclinando la cabeza. Vestía de nuevo su impecable traje negro, y
su rostro, aunque algo ojeroso, no revelaba indicios de su reciente
expedición excepto por un leve arañazo sobre la ceja
izquierda.

—¡Pendergast! —exclamó D'Agosta—. Ya era hora.

—Ciertamente —respondió el agente del FBI—. Suponía que
lo encontraría aquí, Vincent. Siento haber tardado tanto en dar
señales de vida. El viaje era algo más arduo de lo que preveía.
Podría haber venido a informarle de mi encuentro media hora antes,
pero he considerado que era esencial ducharme y cambiarme de
ropa.

—¿Su encuentro? —preguntó Margo con incredulidad—. ¿Los
ha visto?

Pendergast asintió con la cabeza.

—Eso, y muchas cosas más. Pero, para empezar, pónganme al
corriente sobre la situación aquí arriba. Ya me he enterado de la
tragedia del metro, claro está, y he visto a la policía montada
preparada como para un desfile. Pero supongo que me he perdido
muchas otras cosas.

Escuchó atentamente mientras Margo y D'Agosta le
informaban sobre la verdadera naturaleza de la droga, las
circunstancias de las muertes de Whittlesey y Kawakita, y el plan
de inundar los túneles Astor. No interrumpió más que para formular
unas cuantas preguntas cuando Margo resumió los resultados de sus
experimentos.

—Fascinante —comentó al final—. Fascinante, y en extremo
alarmante. —Tomó asiento junto a una mesa cercana y cruzó las
delgadas piernas—. Todo eso presenta inquietantes paralelismos con
mis propias investigaciones. Verán, en los túneles Astor existe un
punto de reunión. Se halla en los restos de lo que en su día fue el
Pabellón de Cristal, la estación de tren privada situada bajo el
desaparecido hotel Knickerbocker. En el centro del pabellón,
encontré una peculiar cabaña, construida de arriba abajo con
cráneos humanos. Innumerables huellas convergían en esa cabaña.
Enfrente había algo parecido a una mesa de ofrendas, junto con
diversos artefactos. Mientras la examinaba, apareció en la
oscuridad una de esas criaturas.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Margo casi a su
pesar.

—Es difícil decirlo —respondió Pendergast, arrugando la
frente—. No llegué a estar demasiado cerca, y el dispositivo de
visión nocturna que llevaba no ofrece una buena resolución a cierta
distancia. Parecía humano, o casi humano. Pero su modo de andar… en
fin, no era normal. —Por lo visto, el agente del FBI no encontraba
palabras para expresarse, cosa poco habitual en él—. Al correr se
encorvaba de un modo extraño, sosteniendo algo contra el pecho que
probablemente se proponía añadir a la cabaña. Lo cegué con un
destello y disparé, pero el resplandor sobrecargó las gafas, y
cuando recuperé la visión, la criatura había
desaparecido.

—¿Le dio? —preguntó D'Agosta.

—Eso creo. Vi rastros de sangre. Pero en ese punto estaba
ya impaciente por volver a la superficie. —Miró a Margo, enarcando
una ceja—. Tengo la impresión de que unas criaturas son más
deformes que otras. En todo caso, hay tres cosas indudables: son
rápidas, ven en la oscuridad y su malevolencia no tiene
límites.

—Y viven en los túneles Astor —añadió Margo,
estremeciéndose—. Todas bajo la influencia del esmalte. Muerto
Kawakita y privadas de las plantas, probablemente las ha
enloquecido la necesidad.

—Eso cabría pensar —dijo Pendergast.

—Y esa cabaña que ha descrito debe de ser el lugar donde
Kawakita administraba la droga —prosiguió Margo—. Al menos en la
etapa final, cuando la situación empezaba a escapar a su control.
Pero todo eso hace pensar en un comportamiento casi
ceremonial.

—Exactamente —asintió Pendergast—. Sobre la entrada de la
cabaña descubrí unos ideogramas japoneses que, traducidos a nuestro
idioma, significan más o menos «Morada de lo Asimétrico». Con esa
expresión se describe a veces a los salones de té
japoneses.

D'Agosta frunció el entrecejo.

—¿Salones de té? No lo entiendo.

—Al principio tampoco yo lo entendía. Pero cuanto más
pienso en ello, más clara veo la intención de Kawakita. El
roji, una serie de piedras planas dispuestas de manera
irregular ante la cabaña, la escasa ornamentación, el santuario
sencillo e inacabado; todos esos son elementos de la ceremonia del
té.

—Debía de preparar la planta en infusión, como el té
—comentó Margo—. Pero por qué se tomaba tantas molestias… —Hizo una
pausa—. A menos que el ritual en sí mismo…

—Eso mismo he pensado yo —convino Pendergast—. Con el
tiempo, debió de resultarle cada vez más difícil controlar a esas
criaturas. En algún momento dejó de vender la droga y comprendió
que simplemente tenía que proporcionarla. Kawakita también estudió
antropología, ¿no es cierto? Conocía, pues, el efecto apaciguador,
amansador, del ritual y la ceremonia.

—Así que creó un ritual de reparto —dijo Margo—. Los
chamanes de las culturas primitivas recurrían a menudo a esa clase
de ceremonias para imponer orden y preservar su poder.

—Y se inspiró en la ceremonia del té —continuó
Pendergast—. Si fue en una actitud reverente o irreverente, nunca
lo sabremos. Aunque supongo que fue una de sus cínicas
aportaciones, teniendo en cuenta los otros elementos que introdujo.
¿Recuerda las anotaciones quemadas que encontró en el laboratorio
de Kawakita?

—Precisamente aquí las tengo —dijo D'Agosta. Sacó su
bloc, buscó la hoja y se lo entregó a Pendergast.

—Ah, sí. Nube verde, pólvora, corazón de loto. Todo eso
son tés verdes no demasiado corrientes. —Pendergast señaló el
bloc—. Y esto: «pie azul amante del estiércol». ¿Le suena de algo,
doctora Green?

—Me suena de algo, pero no sé de qué.

Pendergast arqueó los labios en una ligera
sonrisa.

—No es una sola sustancia sino dos. Lo que los miembros
de la comunidad Ruta 666 sin duda llamarían
«champiñones».

—¡Claro! —Margo chasqueó los dedos—. Caerulipes y
coprophila.

—Ahí me he perdido —admitió D'Agosta.

—El psilocybe pie azul y el psilocybe amante del
estiércol —explicó Margo—. Son dos de los hongos alucinógenos más
potentes.

—Y hay otra cosa, wysoccan —murmuró Pendergast—. Si la
memoria no me engaña, eso es una bebida utilizada por los indios
algonquinos en las ceremonias de iniciación. Contenía una cantidad
considerable de escopolamina, un peligroso alucinógeno que provoca
un estado de profunda narcosis.

—¿Eso, pues, viene a ser como la lista de la compra?
—dijo D'Agosta.

—Quizá. Quizá Kawakita pretendía modificar el brebaje de
algún modo, amansar a los consumidores de la droga.

—Si está en lo cierto, y Kawakita quería mantener bajo
control a los consumidores de esmalte, ¿qué función cumplía esa
cabaña de cráneos? —preguntó Margo—. Algo así, cabe pensar, tendría
precisamente el efecto contrario, los incitaría más aún.

—Cierto —dijo Pendergast—. En este rompecabezas falta aún
una pieza grande.

—Una cabaña, construida con cráneos —susurró Margo—. Eso
lo he leído en algún sitio. Creo recordar que se mencionaba algo
así en el diario de Whittlesey.

Pendergast la miró pensativamente.

—¿En serio? Interesante.

—Consultaremos el archivo. Podemos usar el terminal de mi
despacho.

Los rayos del sol vespertino penetraban por la única
ventana del pequeño despacho de Margo, extendiendo un manto dorado
sobre los papeles y los libros. Observada por Pendergast y
D'Agosta, se sentó ante su escritorio, se acercó el teclado y
empezó a escribir.

—El año pasado el museo consiguió una subvención para
escanear todos los cuadernos de notas de las expediciones y
documentos similares e introducirlos en una base de datos
—explicó—. Con un poco de suerte, encontraremos ahí el
diario.

Inició una búsqueda simultánea de tres palabras:
«Whittlesey», «cabaña» y «cráneos». En la pantalla apareció un
único documento. Margo lo solicitó al instante e hizo avanzar el
texto hasta la penúltima entrada. Mientras leía las frases,
fríamente impersonales en el monitor, los recuerdos de dieciocho
meses atrás acudieron inevitablemente a su memoria: ella sentada en
un oscuro despacho del museo con Bill Smithback, mirando por encima
del hombro del periodista en tanto él hojeaba con avidez el
enmohecido cuaderno.

… Crocker, Carlos y yo seguimos adelante. Casi de
inmediato nos detuvimos para reordenar el contenido de la caja. Un
recipiente de muestras se había roto en el interior. Mientras me
ocupaba de esa tarea, Crocker se desvió del camino y llegó a un
pequeño claro donde había una cabaña medio derruida. Había sido
construida completamente con cráneos humanos, sujetos mediante
huesos humanos clavados al suelo como en un jacal. En su parte
superior, los cráneos presentaban orificios dentados. Una mesa de
ofrendas, hecha de huesos atados con tendones, ocupaba el centro de
la cabaña. Sobre la mesa encontramos una estatuilla y extrañas
tallas de madera.

Pero me estoy anticipando a los hechos. Llevamos hasta
allí el equipo para investigar, volvimos a abrir la caja, sacamos
la bolsa de herramientas, pero antes de que empezásemos a
investigar una anciana nativa salió de pronto de la maleza
tambaleándose —enferma o ebria, es imposible saberlo— y señaló la
caja, gimiendo…

—Con esto basta —dijo Margo con involuntaria brusquedad,
y salió del documento. Lo último que necesitaba en aquellos
momentos era otro recordatorio del contenido de aquella siniestra
caja.

—Muy curioso —comentó Pendergast—. Quizá deberíamos
resumir lo que sabemos hasta ahora. Kawakita refinó la droga
conocida como «esmalte», la probó con otras personas y luego
consumió él mismo una versión mejorada. Los desafortunados
consumidores, deformados por la droga y cada vez más sensibles a la
luz, bajaron a los subterráneos. Ya en estado salvaje, empezaron a
alimentarse de la gente sin hogar que vive bajo tierra. Ahora,
muerto Kawakita y cortado el suministro de esmalte, se han
intensificado sus cacerías.

—Y conocemos el motivo por el que Kawakita tomó la droga
—añadió Margo—. Al parecer, la droga posee propiedades
rejuvenecedoras, incluso alarga la vida. Esas criaturas recibieron
una versión inicial de la droga. Y por lo visto Kawakita siguió
perfeccionándola aun después de empezar a consumirla. Los
especímenes de mi laboratorio no presentan anormalidades físicas.
Pero la droga tiene efectos negativos hasta en su versión final, y
prueba de ello es la conducta agresiva que ha provocado en los
ratones e incluso los protozoos.

—Pero quedan aún tres dudas —dijo de pronto
D'Agosta.

Pendergast y Margo se volvieron hacia él.

—Primero, ¿por qué lo mataron esas criaturas? Pues parece
evidente que es eso lo que ocurrió.

—Quizá eran cada vez más incontrolables —sugirió
Pendergast.

—O se volvieron contra él, considerándolo la causa de su
lamentable estado —añadió Margo—. O quizá se estableció una lucha
de poder entre él y una de las criaturas. Recuerde lo que escribió
en su cuaderno: «Noto al otro cada día más impaciente.»

—Segundo —continuó D'Agosta—, ¿qué significa la otra nota
de su cuaderno, donde menciona el herbicida, el thyoxin? Eso no
encaja en ninguna parte. ¿O la vitamina D que, según usted,
sintetizaba?

—Y no olvide que Kawakita también escribió en su cuaderno
la palabra «irreversible» —dijo Pendergast—. Quizá al final se dio
cuenta de que no podía enmendar el daño que había
causado.

—Y eso podría explicar los remordimientos que se adivinan
en sus notas —comentó Margo—. Según parece, concentró sus esfuerzos
en evitar los cambios físicos originados por la droga, pero pasó
por alto los efectos que podía tener en la mente la nueva cepa del
virus.

—Tercero, y último —prosiguió D'Agosta—, ¿qué sentido
tenía reconstruir esa cabaña de cráneos mencionada en el diario de
Whittlesey?

Esta vez Margo y Pendergast permanecieron en
silencio.

Por fin, Pendergast suspiró y dijo:

—Tiene razón, Vincent. La finalidad de eso me resulta
incomprensible. Tan incomprensible como los extraños trozos de
metal que encontré en la mesa de ofrendas.

Pendergast extrajo los objetos y los extendió sobre la
mesa de trabajo de Margo. D'Agosta los cogió de inmediato y los
examinó.

—¿No podrían ser simplemente desechos?
—preguntó.

Pendergast negó con la cabeza.

—Estaban colocados con sumo esmero, casi con cariño, como
reliquias en un relicario.

—¿Un qué?

—Un relicario —repitió Pendergast—, un lugar donde se
exhiben objetos venerados.

—Personalmente no los encuentro muy dignos de veneración,
la verdad. Parecen piezas de un tablero de mandos, o de un aparato
eléctrico, quizá. —D'Agosta se volvió hacia Margo—. ¿Alguna
idea?

Margo se apartó del escritorio, se levantó y se acercó a
la mesa de trabajo. Cogió uno de los fragmentos de metal, lo
observó por un momento y volvió a dejarlo.

—Podrían ser cualquier cosa —dijo, y cogió otro objeto,
un tubo metálico con un extremo recubierto de goma gris.

—Cualquier cosa —repitió Pendergast—. Pero tengo la
impresión de que cuando descubramos qué son, y por qué estaban
dispuestos como objetos sagrados sobre una plataforma de piedra a
una profundidad de treinta pisos bajo Nueva York, tendremos la
clave del rompecabezas.
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Hayward se echó al hombro el equipo antidisturbios, se
ajustó la lámpara de visera que llevaba ceñida a la cabeza, y echó
un vistazo a la multitud de uniformes azules que se arremolinaba en
el patio central de la comisaría de la calle Cincuenta y nueve.
Debía localizar la patrulla cinco, comandada por el teniente
Miller; pero el amplio patio era un caos, donde todo el mundo
intentaba encontrar a todo el mundo y, por consiguiente, nadie
encontraba a nadie.

Vio aparecer al jefe Horlocker, que llegaba de pasar
revista a las patrullas reunidas en la calle Ochenta y uno, bajo el
museo. Horlocker se colocó al fondo del patio, junto al jefe de la
Unidad de Respuesta Táctica, Jack Masters, un hombre enjuto de cara
avinagrada. Masters, cuyos largos brazos colgaban normalmente a los
costados como los de un simio, hacía ahora aspavientos mientras
hablaba a un grupo de tenientes, dando palmadas a diversos mapas y
trazando en ellos líneas imaginarias. A su lado, Horlocker asentía
con la cabeza y sostenía un puntero semejante a un bastón con el
que de vez en cuando señalaba un mapa para hacer hincapié en algún
punto de especial importancia. Mientras Hayward los observaba,
Horlocker despidió a los tenientes y Masters se proveyó de un
megáfono.

—¡Atención! —bramó con voz ronca—. ¿Están ya agrupadas
todas las patrullas?

A Hayward todo aquello le recordaba un campamento de
niños exploradores.

Un confuso rumor que podía interpretarse como un «No»
recorrió el patio.

—En ese caso, patrulla uno aquí —dijo Masters, señalando
al frente—. Patrulla dos, en el lado sur.

Siguió asignando secciones del patio a las patrullas.
Hayward se dirigió al punto de reunión de la patrulla cinco. Cuando
llegó, el teniente Miller extendía un gran plano con el área de
responsabilidad de su patrulla sombreada en azul. Miller llevaba un
ligero uniforme de asalto gris cuyos holgados pliegues no
conseguían ocultar su abundante capa de tejido adiposo.

—No quiero actos heroicos ni enfrentamientos —decía
Miller—. ¿Entendido? Básicamente se trata de una misión propia de
agentes de tráfico, nada extraordinario. Ante la menor resistencia,
usen su máscara y el gas lacrimógeno. No se anden con rodeos;
demuestren que la cosa va en serio. No obstante, no preveo
problemas. Hagan bien su trabajo, y estaremos fuera dentro de una
hora.

Hayward abrió la boca para intervenir, pero se contuvo.
En su opinión, emplear gas lacrimógeno bajo tierra podía resultar
un tanto arriesgado. En una ocasión, años antes de que la Policía
de Tráfico perdiese su autonomía y se integrase como una unidad más
en el Departamento de Policía de Nueva York, algún alto jefe
sugirió que se usasen gases para sofocar un disturbio. Los agentes
casi se sublevaron. El gas lacrimógeno tenía malas consecuencias
incluso en la superficie, pero bajo tierra podía ser mortífero. Y
por lo que Hayward veía en el plano, su patrulla debía cubrir los
túneles de metro y mantenimiento situados a mayor profundidad bajo
la estación de Columbus Circle.

Miller miró alrededor, balanceándose las gafas de sol que
llevaba colgadas del cuello.

—Recuerden que la mayoría de los topos están enganchados
a una cosa u otra, y muchos debilitados quizá por abusar de la
bebida —dijo—. Demuéstrenles autoridad, y obedecerán. Limítense a
ponerlos en movimiento y hacerlos salir como a ganado, ¿queda
claro? Una vez que estén en marcha, azúcenlos para que no paren.
Diríjanlos hacia este punto central, bajo el desvío número dos. Ése
es el lugar de espera para las patrullas cuatro, cinco y seis.
Cuando las tres patrullas se hayan reagrupado, conduciremos a los
topos hasta aquí, la salida del metro más cercana al
parque.

—¿Teniente Miller? —dijo por fin Hayward, incapaz de
seguir callada un solo segundo más.

El teniente se volvió hacia ella.

—Yo he participado en el desalojo de algunos de esos
túneles, y conozco bien a los topos. No va a ser tan fácil moverlos
como usted piensa.

Miller abrió más los ojos, como si no la hubiese visto
hasta ese momento.

—¿Usted? —preguntó, incrédulo—. ¿En las misiones de
desalojo?

—Sí, señor —contestó Hayward, pensando que al siguiente
que le preguntase eso iba a darle una patada en los
huevos.

—¡Dios santo! —dijo Miller, moviendo la
cabeza.

Se produjo un silencio mientras el resto de la patrulla
observaba a Hayward.

—¿Hay aquí algún otro ex policía de tráfico? —preguntó
Miller, mirando al grupo.

Otro agente levantó la mano. Hayward reparó de inmediato
en sus rasgos más visibles: alto, negro, la constitución de un
tanque.

—¿Nombre? —bramó Miller.

—Carlin —respondió el corpulento agente con un marcado
acento sureño.

—¿Alguien más? —preguntó Miller.

Nadie contestó.

—Bien.

—Nosotros los ex policías de tráfico conocemos esos
túneles —comentó Carlin con tono afable—. Es una lástima que no
hayan incluido a más en esta excursión. Señor.

—¿Carlin? —repuso Miller—. Lleva el gas; lleva la porra;
lleva la pistola. Así que no se mee en los pantalones. Y cuando
necesite su opinión, se la preguntaré. —Miller miró alrededor—.
Aquí hay demasiada gente. Esta acción requeriría un reducido grupo
de élite. Pero el jefe lo quiere así, y las órdenes son
órdenes.

Hayward echó también un vistazo al patio y calculó que
habría unos cien agentes.

—Sólo bajo Columbus Circle viven por lo menos trescientos
mendigos —dijo con toda tranquilidad.

—¿Ah, sí? ¿Y cuándo los ha contado por última vez?
—preguntó Miller.

Hayward no contestó.

—Siempre tiene que haber uno así —masculló Miller sin
dirigirse a nadie en particular—. Escúchenme bien. Esto es una
operación táctica, y tenemos que estar unidos y obedecer órdenes.
¿Queda claro?

Varios hombres asintieron. Carlin miró a Hayward, dándole
a entender cuál era su opinión de Miller.

—Muy bien. Iremos de dos en dos; elijan compañero —ordenó
Miller, y enrolló el plano.

Hayward se volvió hacia Carlin, y él movió la cabeza en
un gesto de asentimiento. Al acercarse, Hayward comprobó que la
corpulencia de Carlin, contra su primera impresión, no se debía al
exceso de peso; era un hombre fuerte, con la complexión de un
levantador de pesas, sin un gramo de grasa en ninguna
parte.

—¿Qué tal? —preguntó Carlin—. ¿Dónde hacía la ronda antes
de la fusión?

—Bajo la Penn Station. Me llamo Hayward.

Con el rabillo del ojo, Hayward advirtió una expresión de
desdén en el rostro de Miller al verlos juntos.

—En realidad, esto es trabajo para un hombre —comentó
Miller, mirando todavía a Hayward—. Siempre existe la posibilidad
de que las cosas se pongan feas. No se lo echaremos en cara
si…

—Estando aquí el agente Carlin —lo interrumpió Hayward—,
hay hombre de sobra por los dos.

Lanzó una mirada de aprobación al fornido cuerpo de
Carlin y luego fijó la vista maliciosamente en el vientre de
Miller.

Varios hombres prorrumpieron en carcajadas, y Miller
frunció el entrecejo.

—Ya les encontraré alguna tarea en retaguardia
—dijo.

—¡Agentes del orden! —rugió de pronto Horlocker por el
megáfono—. Disponemos de menos de cuatro horas para desalojar a los
mendigos de los túneles situados bajo el Central Park y sus
inmediaciones. Recuerden que exactamente a las doce de la noche
millones de litros de agua del Reservoir se verterán en el sistema
de colectores. El agua será canalizada con toda precisión; pero
sería imposible tener la certeza de que la corriente no arrastrase
a ningún mendigo. Por eso es imprescindible que lleven a cabo esta
operación, y que mucho antes de esa hora haya sido evacuado todo el
mundo de la zona indicada. Todo el mundo. No se trata de una
evacuación temporal. Aprovecharemos esta ocasión única para
desalojar de una vez por todas a los mendigos de esos túneles.
Todos ustedes tienen ya asignadas misiones específicas, y los jefes
de equipo han sido elegidos por su experiencia. No existe ningún
motivo que impida completar la operación en el tiempo
previsto.

»Lo tenemos ya todo preparado para proporcionar comida y
cobijo a esa gente esta noche. Explíquenselo si es necesario. En
los puntos de salida marcados en los planos los aguardan autobuses
que los trasladarán a los centros de acogida de Manhattan y las
otras zonas de la ciudad. No esperamos que opongan resistencia.
Pero si eso ocurriese, ya conocen las órdenes.

Miró por un momento al grupo y luego volvió a levantar el
megáfono.

—Sus compañeros de la sección norte ya han recibido
detalladas instrucciones, e iniciarán la operación en el mismo
momento que ustedes. Recuerden que, una vez en los subterráneos,
las radios tienen un alcance limitado. Quizá puedan comunicarse
entre sí y con los jefes de equipos cercanos; pero la comunicación
con la superficie será intermitente en el mejor de los casos. Así
pues, cíñanse al plan, cíñanse al horario, y lleven a cabo su
parte. —Dio un paso al frente—. ¡Y ahora, agentes, en
marcha!

Las filas de policías uniformados se cuadraron mientras
Horlocker pasaba revista, dando palmadas en la espalda a algunos y
pronunciando palabras de aliento. Al llegar a Hayward, se detuvo y
la miró con expresión ceñuda.

—Usted es Hayward, ¿no? ¿La chica de D'Agosta?

Y una mierda, la «chica de D'Agosta», pensó.

—Trabajo con D'Agosta, señor —contestó.

Horlocker asintió con la cabeza.

—Muy bien. Adelante, pues.

—Eh, señor, creo que sería mejor… —empezó a decir
Hayward, pero uno de los ayudantes de Horlocker acababa de reclamar
su atención, balbuceando algo sobre una manifestación en el Central
Park mucho más numerosa de lo previsto, y el jefe se marchó
rápidamente.

Miller lanzó una mirada de advertencia a
Hayward.

Cuando Horlocker salió del patio con su séquito de
ayudantes, Masters cogió el megáfono y ordenó:

—Abandonen el recinto por patrullas.

Miller se volvió hacia su grupo con una sonrisa de medio
lado y dijo:

—Muy bien, agentes, cacemos a unos cuantos
topos.
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El capitán Waxie salió de la comisaría del Central Park,
un edificio antiguo con los muros de pudinga, y resoplando se
adentró en la oscuridad de los árboles por el camino que torcía
hacia el norte. A su izquierda iba un policía uniformado de la
comisaría; a su derecha, Stan Duffy, ingeniero jefe de hidráulica
del ayuntamiento. Duffy caminaba deprisa un par de pasos por
delante de ellos y volvía la cabeza con impaciencia.

—No corra tanto —dijo Waxie, jadeando—. Esto no es una
maratón.

—No me gusta estar en el parque tan tarde —respondió
Duffy con voz atiplada—. Y menos con la oleada de asesinatos de los
últimos días. Lo esperaba en la comisaría desde hacía media
hora.

—Por encima de la calle Cuarenta y dos está todo
paralizado —dijo Waxie—. Hay un atasco increíble. Es culpa de esa
Wisher. Así, sin más, ha salido de la nada una
manifestación.

Waxie movió la cabeza en un gesto de indignación. Habían
colapsado Central Park West y Central Park South, y aún quedaban
manifestantes rezagados en la Quinta Avenida, provocando un caos
inimaginable. «Si yo fuese el alcalde —pensó—, los habría metido a
todos en la cárcel.»

Al cabo de un momento apareció a su derecha el quiosco de
música, vacío y en silencio, adornado con una capa de pintadas de
una densidad inconcebible, un paraíso para los atracadores. Duffy
le lanzó una nerviosa mirada y se apresuró más aún.

Siguiendo el East Drive, dejaron atrás el estanque. A lo
lejos, más allá de los sombríos límites del parque, Waxie oía
gritos y aplausos, bocinazos y ruido de motores. Miró su reloj: las
ocho y media. El plan era iniciar la secuencia de desagüe a las
ocho cuarenta y cinco. Apretó el paso. Tenían el tiempo
justo.

El Centro de Medición del Reservoir del Central Park se
hallaba en un viejo edificio de piedra a unos quinientos metros al
sur del Reservoir. Waxie lo veía ya entre los árboles, una única
luz brillando tras una ventana sucia. Aminoró la marcha mientras
Duffy, que se había adelantado, metía una llave en la cerradura de
la pesada puerta metálica. Al abrirse hacia adentro, reveló una
sala de piedra pobremente decorada con mesas de mapas y
polvorientos instrumentos hidrométricos olvidados hacía mucho
tiempo. En un rincón, en marcado contraste con el resto del
material, había un complejo equipo informático, compuesto de varios
monitores, impresoras y periféricos de aspecto extraño.

Cuando entraron, Duffy cerró la puerta con llave y se
dirigió a la consola.

—Es la primera vez que hago esto —dijo con tono
intranquilo, sacando de debajo de un escritorio un manual que
pesaba por lo menos siete kilos.

—No nos venga ahora con ésas —replicó Waxie.

Duffy dirigió hacia él sus ojos amarillentos. Por un
momento dio la impresión de que se disponía a hablar. Pero
finalmente se concentró en el manual y pasó hojas durante varios
minutos. Después se volvió hacia el ordenador y empezó a teclear.
Una serie de comandos apareció en el monitor más grande.

—¿En qué consiste esto? —preguntó Waxie, desplazando de
una pierna a otra el peso de su cuerpo. Debido al alto grado de
humedad de la sala, le dolían las articulaciones.

—Es muy sencillo —contestó Duffy—. El agua procedente de
los montes Catskill inferiores alimenta por gravedad el Reservoir
del Central Park. Por grande que el Reservoir parezca, contiene
sólo un volumen de agua equivalente al consumo de Manhattan durante
tres días. Es en realidad un depósito de almacenamiento temporal,
utilizado para absorber subidas y bajadas en el nivel de demanda.
—Seguía tecleando—. Este sistema de control está programado para
anticiparse a esas subidas y bajadas, y ajusta el caudal de entrada
al Reservoir conforme a eso. Puede abrir y cerrar compuertas en
lugares tan alejados como la montaña Storm King, a más de ciento
cincuenta kilómetros de aquí. El programa tiene en cuenta los datos
sobre consumo de agua de los últimos veinte años, introduce como
factor los partes meteorológicos más recientes, y realiza una
estimación continua de la demanda. —Sintiéndose a salvo entre las
paredes de su cubil, Duffy siguió explayándose a gusto sobre su
especialidad—. A veces se producen desviaciones respecto a la
estimación, claro está. Cuando la demanda es menor que la prevista
y afluye demasiada agua hacia el Reservoir, el ordenador abre el
desagüe principal y vierte el agua sobrante en los colectores y
cloacas. Cuando la demanda es inesperadamente alta, se cierra el
desagüe principal y en los pantanos de nuestra área hidrográfica se
abren las compuertas necesarias para aumentar el caudal de
entrada.

—¿En serio? —dijo Waxie, que había perdido el interés a
partir de la segunda frase.

—Ahora voy a anular el automatismo para abrir
simultáneamente las compuertas de los pantanos y el desagüe
principal. Así aumentará el caudal de entrada y el exceso se
desaguará inmediatamente en el alcantarillado. Es una solución
sencilla y elegante. Sólo tengo que programar el sistema para que a
las doce de la noche libere medio millón de metros cúbicos de agua,
es decir, unos quinientos millones de litros, y después vuelva al
modo de funcionamiento automático.

—¿El Reservoir no se quedará seco, pues? —preguntó
Waxie.

Duffy sonrió con indulgencia.

—Sinceramente, capitán, no tenemos la menor intención de
alarmar a la población. Créame, esto pude hacerse con una mínima
incidencia en el suministro de agua. Dudo que el nivel del
Reservoir baje más de un metro. Es un sistema increíble, la verdad.
Cuesta creer que se proyectase hace más de un siglo; los ingenieros
de entonces se anticiparon incluso a las necesidades de hoy en día.
—Su sonrisa se desvaneció—. Aun así, nunca se ha realizado un
desagüe a esta escala. ¿Está convencido de que quiere ponerlo en
marcha? Todas las válvulas abiertas a la vez… en fin, lo único que
puedo asegurarle es que va a provocar una crecida de mil demonios
ahí abajo.

—Ya ha oído al jefe —respondió Waxie, frotándose la
protuberante nariz con el pulgar—. Usted preocúpese sólo de que
funcione.

—Funcionará, eso sin duda —afirmó Duffy.

Waxie le apoyó una mano en el hombro.

—Claro que funcionará —dijo Waxie—. Porque si no, acabará
de operario de compuertas en la planta depuradora del Bajo
Hudson.

Duffy soltó una nerviosa carcajada.

—Sinceramente, capitán —repitió—, no hay necesidad de
amenazas.

Duffy continuó tecleando, y Waxie empezó a pasearse por
la sala. El agente uniformado permanecía inmutable junto a la
puerta, observando la maniobra sin interés.

—¿Cuánto tardará en verterse ese volumen de agua?
—preguntó Waxie al cabo de un rato.

—Unos ocho minutos.

Waxie lanzó un gruñido de sorpresa.

—¿Ocho minutos para verter quinientos millones de
litros?

—Si no he entendido mal, quieren que el agua se vierta lo
más deprisa posible para inundar los túneles más profundos de la
zona del Central Park y limpiarlos por completo, ¿no es
así?

Waxie asintió con la cabeza.

—Ocho minutos implican que el sistema de desagüe operará
al ciento por ciento de su capacidad. Naturalmente, tardaremos unas
tres horas en tener a punto todos los dispositivos hidráulicos.
Cuando todo esté listo, será cuestión simplemente de desaguar el
Reservoir e inyectarle agua a través de los acueductos procedentes
del norte del estado. Así impediremos que el nivel del Reservoir
caiga excesivamente. La operación debe realizarse con suma
precisión, porque si el caudal de entrada fuese mayor que el de
salida… en fin, se produciría un desbordamiento de grandes
proporciones en el Central Park.

—Espero, pues, que sepa lo que se trae entre manos
—advirtió Waxie—. Quiero que se cumpla el horario previsto, sin
retrasos ni fallos técnicos.

El sonido del tecleo se hizo más pausado.

—Deje de preocuparse —dijo Duffy con un dedo suspendido
sobre una tecla—. No habrá el menor retraso. Pero no cambien de
idea, porque en cuanto pulse esta tecla, todo dependerá del sistema
hidráulico. No podré detenerlo. Comprenda…

—Apriete la tecla de una puñetera vez —ordenó Waxie con
impaciencia.

Duffy pulsó la tecla con un gesto teatral y se volvió
hacia Waxie.

—Hecho —anunció—. Ahora sólo un milagro podría evitar la
inundación de los túneles. Y por si no lo ha oído decir, en Nueva
York están prohibidos los milagros.
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D'Agosta observó las piezas de goma y metal cromado
dispuestas sobre la mesa, cogió una y volvió a dejarla,
irritado.

—Es lo más raro que he visto en mi vida —dijo—. ¿No
podrían haber estado allí por casualidad?

—Le aseguro, Vincent —respondió Pendergast—, que habían
sido colocadas con sumo cuidado en el altar, como si fuesen una
ofrenda. —El despacho quedó en silencio mientras Pendergast se
paseaba inquieto de un lado a otro—. Hay otra cuestión que me
preocupa. Kawakita, al fin y al cabo, cultivaba la planta en
acuarios. ¿Por qué lo mataron y quemaron el laboratorio?
¿Por qué acabaron con su única fuente de suministro? Si algo
aterroriza a un adicto, es perder a su proveedor. Y el laboratorio
fue incendiado intencionadamente. Dijo usted que se detectaron
restos de sustancias inflamables en las cenizas.

—A menos que la cultivasen también en otra parte —sugirió
D'Agosta, tocándose distraídamente el bolsillo delantero de la
chaqueta.

—Adelante, enciéndalo —dijo Margo.

D'Agosta la miró.

—¿En serio?

Margo sonrió y asintió con la cabeza.

—Sólo por esta vez. Pero no se lo diga a la directora
Merriam.

A D'Agosta se le iluminó la cara.

—Será nuestro secreto —prometió.

Sacó el cigarro, perforó la base con la punta de un
lápiz, se acercó a la ventana y levantó la hoja corredera. Encendió
el cigarro y exhaló satisfecho la nube de humo sobre el Central
Park.

«Ojalá yo tuviese un vicio que me proporcionase la mitad
del placer que ése», pensó Margo, observando despreocupadamente a
D'Agosta.

—He considerado la posibilidad de una fuente alternativa
de suministro —proseguía Pendergast—. Durante mi expedición
permanecí atento a cualquier indicio de un jardín subterráneo. Pero
no lo encontré. Una plantación así requiere agua quieta y aire
libre. No se me ocurre dónde podrían ocultarla bajo
tierra.

Acodándose en el alféizar de la ventana, D'Agosta lanzó
otra bocanada de humo azul.

—Fíjense qué caos —comentó, señalando hacia el sur con el
mentón—. A Horlocker va a darle una ataque cuando vea
eso.

Margo se aproximó a la ventana y recorrió con la mirada
el exuberante manto verde del Central Park, umbrío y misterioso
bajo los rayos rosados del sol poniente. A su derecha, en Central
Park South, oyó el sonido lejano de innumerables bocinas. Una gran
muchedumbre de manifestantes llegaba en esos momentos a Grand Army
Plaza, moviéndose con el lento fluir de la melaza.

—Eso sí es una manifestación —dijo.

—¡Que si lo es! —repuso D'Agosta—. Y además esa gente
vota.

—Espero que el coche que llevaba al doctor Frock no se
haya quedado atrapado en el atasco —susurró Margo—. No soporta las
multitudes.

Dejó vagar la mirada en dirección norte, más allá de la
Sheep Meadow y la fuente de Bethesda, y contempló el plácido óvalo
formado por el Reservoir. A media noche, aquella tranquila masa de
agua vertería medio millón de metros cúbicos de muerte en los
niveles más profundos de Manhattan. De pronto la asaltaron los
remordimientos al pensar en los rugosos que serían arrastrados por
la crecida. Pero de inmediato volvieron a su memoria las jaulas de
ratones ensangrentadas, la súbita ferocidad de los B.
meresgerii. Aquélla era una droga siniestra, una droga que
multiplicaba por mil la agresividad natural con que la evolución
había dotado a casi todos los seres vivos. Y Kawakita, él mismo
infectado, creía que el proceso era irreversible…

—Me alegro de no estar ahí abajo —masculló D'Agosta,
fumando pensativamente.

Margo movió la cabeza en un gesto de asentimiento. De
reojo veía a Pendergast pasearse por el despacho, cogiendo objetos
y dejándolos de nuevo en su sitio.

Cuando mañana vuelva a salir el sol, pensó Margo, el
volumen del Reservoir se habrá reducido en medio millón de metros
cúbicos. Su mirada se posó en la superficie del agua, donde se
reflejaban los últimos rayos de sol en tonos anaranjados, rojizos y
verdes. Era una bella vista, su callada calma en contraste con el
alboroto de los manifestantes y los bocinazos de los desesperados
conductores a veinte manzanas de allí.

De pronto Margo frunció el entrecejo. Nunca había visto
reflejos verdes a la puesta del sol.

Estirándose hacia adelante, observó con atención la
superficie del agua, que la sombra empezaba a cubrir rápidamente.
En el menguante resplandor, vio con claridad opacas manchas verdes
en el agua. Una sospecha extraña y horrible cobró forma en su mente
de manera espontánea. «Agua quieta y aire libre», había dicho
Pendergast.

Es imposible, pensó Margo. Alguien se habría dado cuenta.
¿O quizá no?

Se dio media vuelta y miró a Pendergast. El agente del
FBI advirtió su expresión y se detuvo al instante.

—¿Margo? —preguntó, enarcando una ceja.

Margo, en silencio, se volvió de nuevo hacia la ventana.
Pendergast siguió su mirada, contempló por un momento el Reservoir,
y su cuerpo se tensó. Cuando miró de nuevo a Margo, ella notó en
sus ojos la misma sospecha.

—Mejor será que echemos un vistazo —susurró
Pendergast.

El Reservoir del Central Park estaba separado de la pista
para footing que lo rodeaba por una alta valla de tela metálica.
D'Agosta agarró la base de la valla y dio un violento tirón hacia
arriba, dejando un hueco para pasar. Seguida de cerca por
Pendergast y D'Agosta, Margo corrió por el camino de grava hasta la
orilla. Allí se metió en el agua y vadeó hasta un grupo de extrañas
plantas acuáticas, aterrorizada por una sensación de familiaridad.
Arrancó la más cercana y la levantó, observando sus raíces carnosas
y chorreantes.

—Liliceae mbwunensis —dijo—. Están cultivándola en el
Reservoir. Así planeaba Kawakita resolver el problema del
suministro. Los acuarios eran limitados. De manera que no sólo
manipuló genéticamente la droga, sino que además híbrido la planta
para adaptarla a un clima templado.

—He ahí su fuente alternativa —comentó D'Agosta, todavía
con el cigarro en la boca.

Vadeando hasta Margo, Pendergast hundió las manos en el
agua, arrancó varias plantas y las examinó en la escasa luz del
crepúsculo. Varias personas que trotaban en torno al Reservoir
interrumpieron su robótica carrera y contemplaron boquiabiertos la
inusitada escena: una joven con bata de laboratorio, un hombre
corpulento con un cigarro en los labios que resplandecía como una
tea y un hombre alto de clarísimo cabello rubio con un traje negro
a medida metidos hasta el pecho en el depósito de suministro de
agua de Manhattan.

Pendergast alzó una de las plantas y vio que de su tallo
pendía una gran vaina pardusca. La vaina estaba enroscada y
abierta.

—Están granando —murmuró—. Desaguando el Reservoir,
simplemente se verterá la planta y su mortífero contenido en el río
Hudson… y en el mar.

Se produjo un silencio, roto sólo por los lejanos
bocinazos.

—Pero esta planta no crece en agua salada —prosiguió
Pendergast—. ¿Verdad, doctora Green?

—No, claro que no. La salinidad… —Una espantosa idea se
abrió paso hasta la conciencia de Margo—. ¡Dios santo, qué estúpida
he sido!

Pendergast se volvió hacia ella con las cejas
enarcadas.

—La salinidad —repitió Margo.

—No la entiendo —dijo Pendergast.

—El único organismo unicelular afectado por el virus fue
el B. meresgerii —continuó Margo lentamente—. Existe una
diferencia entre el B. meresgerii y los otros organismos en
que probamos la droga. En las cápsulas de Petri que contenían el
B. meresgerii empleamos un medio de cultivo salino. El B.
meresgerii es un organismo marino. Vive en un entorno
salino.

—¿Y? —preguntó D'Agosta.

—Es un método habitual para activar un virus. Basta con
añadir al medio de cultivo una pequeña cantidad de solución salina.
En el agua fría y dulce del Reservoir, la planta permanece
aletargada, pero cuando esas semillas lleguen al mar, el agua
salina activará el virus. Y propagará la droga por el
ecosistema.

—En el Hudson, la corriente de marea llega más arriba de
Manhattan —añadió Pendergast.

Margo soltó la planta y retrocedió.

—Ya hemos visto el efecto que tenía la droga en un solo
organismo microscópico. Si se propaga por el mar, sabe Dios cuál
será el resultado final. La ecología marina podría alterarse
radicalmente. Y la cadena alimentaria depende de los
mares.

—Un momento —intervino D'Agosta—. El mar es muy
grande.

—El mar distribuye las semillas de muchas plantas de agua
dulce y plantas terrestres —dijo Margo—. ¿Quién sabe qué plantas y
animales colonizará el virus? Y en realidad poco importará si la
planta se propaga por el mar, o si las semillas consiguen llegar a
los estuarios y las marismas.

Pendergast salió del agua y se echó al hombro la planta,
manchándose la espalda con las nudosas raíces.

—Nos quedan tres horas —anunció.
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Puede resultar ilustrativo contemplar los diversos
estratos de la sociedad subterránea de Nueva York del mismo modo
que contemplaríamos una sección transversal geológica, o una cadena
alimentaria que muestra el desarrollo desde el depredador hasta la
presa. Ocupan el lugar más alto de la cadena quienes habitan en el
nebuloso mundo situado entre los subterráneos y la superficie,
individuos que de día acuden a los comedores de beneficencia, las
oficinas de protección social, o incluso a sus puestos de trabajo,
y de noche regresan a los túneles a beber o dormir. Luego están las
personas que carecen de hogar de manera permanente, habitual o
patológica, quienes simplemente prefieren la inmundicia cálida y
oscura de los subterráneos a la inmundicia claramente visible y a
menudo fría de las calles. Debajo de ellos —con frecuencia
literalmente debajo— se encuentran los delincuentes y adictos a
diversas sustancias, quienes utilizan los túneles del metro y el
ferrocarril como refugio o escondite. En el punto más bajo de esta
sección transversal están aquellos espíritus disfuncionales para
quienes la vida normal de la superficie resulta demasiado compleja
o dolorosa; rehúyen los albergues de beneficencia y escapan a
lugares oscuros que les pertenecen sólo a ellos. Y por supuesto
existen otros grupos más difíciles de clasificar que viven al
margen de estos estratos básicos de la sociedad subterránea:
depredadores, asesinos empedernidos, visionarios, locos. Esta
última categoría comprende una proporción creciente de personas sin
hogar, debido principalmente al cierre por orden judicial de muchas
instituciones psiquiátricas estatales en los últimos
años.

Todos los seres humanos tienden a organizarse en
comunidades, buscando así protección, defensa e interacción social.
La gente sin hogar—inclusive los «topos» más alienados de los
niveles más profundos— no es una excepción. Aquellos que han
elegido vivir bajo tierra en perpetua oscuridad forman también sus
sociedades y comunidades. Naturalmente, el término «sociedad» en sí
mismo se presta a confusión cuando lo aplicamos a la población
subterránea. La sociedad implica regularidad y orden; la vida
subterránea es, por definición, desordenada y entrópica. Alianzas,
grupos y comunidades se constituyen y disuelven con la fluidez del
mercurio. En un lugar donde la vida es corta, a menudo brutal y
siempre carente de luz natural, las ceremonias y sutilezas de la
sociedad civilizada pueden desvanecerse como cenizas barridas por
la menor ráfaga de viento.

L. Hayward

Casta y sociedad bajo Manhattan

(de próxima aparición)
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Hayward mantenía la vista fija al frente, atenta a los
reflejos de las lámparas en el techo bajo y las húmedas paredes del
túnel abandonado, semejantes a los destellos de luces de
emergencia. El aparatoso escudo antidisturbios de plexiglás le
pesaba en el hombro. A su derecha percibía la presencia alerta y
serena de Carlin en la oscuridad. Al parecer, conocía bien su
trabajo. Sabía que bajo tierra no había peor actitud que la
fanfarronería. A los topos no les gustaba que se entrometieran en
sus vidas, y si algo los encolerizaba más que la visión de un
policía, era la visión de muchos policías en tareas de
desalojo.

Al frente, donde estaba Miller, se oían continuas risas y
bravatas. La patrulla cinco ya había desalojado a dos grupos de
mendigos de los niveles superiores, topos periféricos que habían
huido aterrorizados hacia la superficie ante la falange de treinta
policías. Aquello había servido para enfervorizar más aún a la
patrulla. Hayward movió la cabeza en un gesto de disgusto. Aún no
habían encontrado a los topos más radicales. Y era raro. Deberían
haber visto ya más mendigos en los túneles del metro situados bajo
Columbus Circle. Hayward había advertido restos de fogatas aún
humeantes. Eso quería decir que los topos se habían escondido. Lo
cual no era de extrañar, considerando el alboroto que estaban
organizando.

La patrulla siguió adelante, deteniéndose de vez en
cuando para que pequeños destacamentos explorasen nichos y
pasadizos laterales. Hayward veía regresar a los agentes con las
manos vacías, pavoneándose, dando puntapiés a la basura, los
escudos antidisturbios a un lado. En el aire flotaban vapores de
amoníaco. Pese a que habían descendido ya a una profundidad donde
normalmente no llegaban las partidas de desalojo, el ambiente de
excursión aún no había desaparecido y nadie se quejaba. Espera a
que empiecen a respirar hondo, pensó Hayward.

El túnel se cortó de pronto, y la patrulla, en fila de a
uno, descendió por una escalera metálica al siguiente nivel. Por lo
visto, nadie sabía dónde estaba el tal Mephisto ni cuántos mendigos
formaban la comunidad Ruta 666, el principal objetivo de la
patrulla. Pero a nadie parecía preocuparle. «Ya saldrá de su
madriguera —había dicho Miller—. Si no lo encontramos nosotros, lo
encontrará el gas.»

Mientras bajaba tras el bullicioso grupo, Hayward tenía
la sensación de estar hundiéndose en agua fétida y caliente. La
escalera salía a un túnel inacabado. En lo alto de las paredes
toscamente labradas corrían tuberías de agua viejas y húmedas.
Delante de ellos, las risas dieron paso a cuchicheos y
gruñidos.

—Cuidado dónde pisa —advirtió Hayward, enfocando el suelo
del túnel, salpicado de estrechos orificios de taladro.

—No me gustaría meter el pie en uno de esos —comentó
Carlin, su enorme cabeza mayor aún por el casco que llevaba puesto.
Empujó un guijarro con el pie hasta el agujero más cercano y
escuchó con atención. Al cabo de unos segundos se oyó el eco de un
golpeteo lejano—. Debe de haber caído más de treinta metros. Y por
el sonido, parece que abajo también está hueco.

—Fíjese —susurró Hayward, dirigiendo el haz de la lámpara
a las tuberías de madera podrida.

—Tienen cien años por lo menos —dijo Carlin—.
Creo…

Hayward le apoyó una mano en el brazo para hacerlo
callar. En la total oscuridad del túnel se oía un tenue
tamborileo.

Un apagado rumor de voces llegó de la cabeza de la
patrulla. Aguzando el oído, Hayward notó que el tamborileo se
aceleraba e instantes después volvía a perder ritmo, siguiendo una
cadencia secreta.

—¿Quién va ahí? —preguntó Miller a voz en
grito.

Al suave sonido se unió otro tamborileo, éste más grave,
y luego otro, hasta que una infernal sinfonía de ruido pareció
inundar el túnel.

—¿Qué demonios es eso? —dijo Miller. Sacó su arma y
apuntó en la dirección que enfocaba su lámpara—. ¡Policía! ¡Salgan
inmediatamente!

En respuesta, como burlándose de él, resonó el tamborileo
entre las paredes del túnel, pero nadie se dejó ver.

—Jones y McMahon, adelántense unos cien metros con su
grupo —ordenó Miller—. Stanislaw y Fredericks, vayan a inspeccionar
la retaguardia.

Hayward esperó mientras los pequeños destacamentos
desaparecían en la oscuridad y volvían con las manos vacías minutos
después.

—¿No irán a decirme que no han visto nada? —bramó Miller
ante los gestos de desconcierto de sus hombres—. Ese ruido lo hace
alguien.

El tamborileo disminuyó hasta convertirse en un único y
rítmico golpeteo.

Hayward dio un paso al frente.

—Son los topos, golpeando las tuberías…

—Cállese, Hayward —la interrumpió Miller con expresión
ceñuda.

Hayward notó que el resto de la patrulla prestaba
atención a sus palabras.

—Así es como se comunican entre sí, señor —añadió
Carlin.

Miller se volvió hacia él, su rostro oscuro e
inescrutable en la negrura del túnel.

—Saben que estamos aquí —prosiguió Hayward—. Están
advirtiendo a las comunidades cercanas, avisándolas de que van a
ser atacadas.

—Ya, claro —dijo Miller—. ¿Acaso tiene poderes
telepáticos, sargento?

—¿Y usted entiende el morse, teniente? —replicó
Hayward.

Miller no supo qué contestar. Al cabo de un momento soltó
una estridente carcajada.

—Aquí Hayward piensa que los nativos están
inquietos.

El jocoso comentario fue recibido con risas poco
convencidas. El tamborileo continuó.

—¿Y ahora qué dice? —preguntó Miller con tono
sarcástico.

Hayward escuchó.

—Se han movilizado.

Tras un largo silencio, Miller bramó:

—¡Qué sarta de gilipolleces! —Se volvió hacia su grupo—.
¡Adelante en fila de a dos! Ya hemos perdido demasiado
tiempo.

Cuando Hayward se disponía a protestar, se oyó un golpe
sordo a corta distancia. Uno de los hombres situados en las
primeras filas gimió, retrocedió tambaleándose y dejó caer el
escudo. Una piedra enorme rodó hasta los pies de
Hayward.

—¡Formación! —gritó Miller—. ¡Escudos en alto!

Los haces de una docena de lámparas barrieron la negrura
alrededor, enfocando nichos y viejos techos. Carlin se aproximó al
policía agredido.

—¿Se encuentra bien? —preguntó.

El agente McMahon, asintió con la cabeza, respirando con
dificultad.

—El hijo de puta me ha dado en pleno estómago. El chaleco
antibalas ha amortiguado el golpe.

—¡Salgan de ahí! —gritó Miller a la oscuridad.

Volaron otras dos piedras, surcando los haces de luz como
murciélagos. Una cayó en el suelo polvoriento del túnel y la otra
golpeó de refilón el escudo de Miller. El teniente disparó su arma
y las balas de goma rebotaron en el tosco techo.

Hayward escuchó alejarse por el túnel el eco de las
detonaciones hasta extinguirse por completo. Los hombres escrutaban
la oscuridad alarmados, balanceándose, ya nerviosos. Aquélla no era
forma de abordar una operación de desalojo de tal
envergadura.

Respirando hondo, Hayward se dirigió hacia la cabeza de
la patrulla.

—Teniente, mejor será que salgamos ahora
mismo…

De pronto empezó a caer una lluvia de objetos: botellas,
piedras y basura lanzadas desde delante. Los agentes se agacharon
detrás de los escudos para protegerse la cara.

—¡Mierda! —exclamó una voz al borde de la histeria—.
¡Esos cabrones nos están tirando mierda!

Cuando Hayward miró en torno buscando a Carlin, otra voz
cercana musitó con manifiesta incredulidad:

—¡Dios santo!

Hayward giró en redondo y sintió que le flaqueaban las
piernas ante lo que veían sus ojos: un harapiento ejército de
mendigos avanzaba hacia ellos desde detrás, en una maniobra
perfectamente planeada. En el exiguo resplandor de las lámparas era
imposible hacer una estimación fiable, pero Hayward calculó que
había centenares, todos ellos lanzando gritos de rabia y empuñando
barras angulares de hierro y trozos de varillas de acero del tipo
utilizado como refuerzo en el hormigón armado.

—¡Atrás! —rugió Miller, apuntando a la turba con su
arma—. ¡Repliéguense y disparen!

Sonó una descarga cerrada, un estampido breve pero
insoportable en el reducido espacio del túnel. Hayward creyó oír
los impactos sordos de las balas de goma contra los cuerpos. Varios
atacantes de la primera fila se desplomaron, aullando de dolor y
buscándose entre los andrajos las heridas de bala que creían haber
recibido.

—¡Afuera los cerdos! —clamó un topo alto y mugriento de
apelmazado pelo blanco y mirada salvaje, y la muchedumbre reanudó
la marcha hacia ellos.

Hayward vio retroceder a Miller, refugiándose en el
confuso grupo de agentes y dando órdenes contradictorias. Sonaron
más disparos, pero era imposible ver nada en el caos de luces que
se deslizaban frenéticamente por las paredes y el techo. Los topos
gritaban todos a una; era un alarido ululante y furioso que ponía
los pelos de punta.

—¡Joder! —exclamó Hayward estupefacta al ver que la turba
atravesaba el parpadeante resplandor de las lámparas y entraba en
lucha con la falange de policías.

—¡Por el otro lado! —advirtió un agente—. ¡Vienen también
por el otro lado!

Se oyó ruido de cristales rotos, y el túnel quedó sumido
en la oscuridad, viéndose sólo algún que otro destello cada vez que
alguien disparaba. Hayward permaneció inmóvil en medio del caos,
desorientada por la falta de luz e intentando conservar la
calma.

De pronto notó una mano grasienta entre los omóplatos. Su
momentánea parálisis desapareció de inmediato. Soltando el escudo y
desplazando el peso del cuerpo hacia adelante, lanzó a su agresor
por encima del hombro y le asestó un furioso golpe con la bota en
el abdomen. Entre los chillidos y las detonaciones, oyó aullar de
dolor al hombre. Otra figura se aproximaba rápidamente a ella.
Instintivamente, Hayward adoptó una postura defensiva: encogida, el
peso apoyado en la pierna izquierda, el brazo izquierdo en posición
vertical ante la cara. A la vez que fintaba, lanzó un golpe con el
brazo izquierdo y acto seguido giró en redondo sobre la pierna
apoyada, alzó la otra pierna y derribó al atacante de una
patada.

—¡Joder! —dijo Carlin con tono de aprobación, abriéndose
paso hacia ella.

La oscuridad era ya absoluta. A menos que consiguiesen
luz, estaban perdidos. Sin pérdida de tiempo, Hayward buscó a
tientas una bengala en su cinturón, la levantó y tiró del cordón de
encendido. El túnel quedó bañado por una fantasmagórica luz
anaranjada. Atónita, Hayward contempló las figuras que forcejeaban
alrededor. Se hallaban acorralados por un gran número de topos. Oyó
un chasquido y vio aparecer otra luz junto a ella. Al menos Carlin
conservaba la suficiente presencia de ánimo para seguir su
ejemplo.

Hayward alzó la bengala sobre su cabeza y observó la
situación, pensando cómo reorganizar la patrulla. No veía a Miller
por ninguna parte. Recogió el escudo, desenfundó la porra y probó a
avanzar unos pasos. Dos topos corrieron hacia ella, pero los puso
en retirada con certeros baquetazos. Carlin, vio Hayward de reojo,
permanecía a su lado, intimidando a los agresores con su imponente
corpulencia y guardándole el flanco con ayuda de su escudo y su
porra. Hayward sabía que, en su mayoría, los mendigos de los
subterráneos estaban desnutridos y débiles a causa de la
drogadicción. Si bien las bengalas habían reducido temporalmente la
ventaja de los topos, el mayor peligro seguía siendo su
superioridad numérica.

Otros agentes se agruparon en torno a ellos dos.
Situándose contra una pared, se atrincheraron tras una barrera de
escudos. Hayward advirtió que el grupo de topos que los habían
atacado desde la retaguardia era relativamente pequeño y empezaba a
unirse al grupo principal. La mayor parte de los policías rehacían
la formación al otro lado de la turba, que avanzaba por el túnel
hacia la escalera, gritando y arrojando piedras. La única manera de
salir era flanquear a la muchedumbre, obligándolos simultáneamente
a subir al nivel superior.

—¡Síganme! —gritó Hayward—. ¡Llevémoslos hacia la
salida!

Esquivando piedras y botellas, guió al grupo hacia el
flanco derecho de la turba. Los mendigos retrocedieron, y Hayward
disparó por encima de sus cabezas, dispersándolos. Menguado ya su
arsenal de proyectiles, la lluvia de objetos comenzó a amainar. Los
alaridos e insultos continuaban de manera intermitente, pero su
moral decrecía, y Hayward advirtió con alivio que la turba se
retiraba en desorden.

Se detuvo por un instante para recobrar el aliento y
evaluar la situación. Dos policías yacían en el suelo mugriento del
túnel, uno revolviéndose con la cabeza entre los brazos, el otro al
parecer inconsciente.

—¡Carlin! —dijo Hayward, y señaló a los heridos con la
barbilla.

De repente se produjo un violento tumulto entre la
multitud en retirada. Hayward levantó la bengala y estiró el cuello
para ver la causa del súbito alboroto. Allí estaba Miller, aislado
del resto de los policías al otro lado de la turba. Probablemente
había intentado huir durante el primer ataque y había quedado
acorralado por la segunda emboscada.

Hayward oyó un ruido seco y vio aparecer una nube de
humo, empalagosamente verde a la trémula luz de la bengala. Miller,
aterrorizado, debía de haber echado mano del gas
lacrimógeno.

«¡Dios, sólo nos faltaba eso!», pensó.

—¡Las máscaras! —advirtió a voz en cuello.

El gas avanzó lenta y sinuosamente hacia ellos,
extendiéndose por el suelo como una alfombra venenosa.

Hayward se apresuró a colocarse la máscara y se ajustó el
cierre de velcro.

Al salir de la nube de humo, agachado y con la máscara
puesta, Miller parecía un alienígena.

—¡Échenles el gas! —ordenó con voz ahogada.

—¡No! —protestó Hayward—. ¡Aquí no! ¡Hay dos hombres
heridos!

Miller pasó ante Hayward sin mirarla siquiera, agarró un
bote del cinturón del agente más cercano, tiró de la anilla y lo
lanzó hacia la turba. Hayward vio volar otros dos o tres botes de
humo, arrojados por agentes que, presas del pánico, seguían el
ejemplo de Miller. Se oyeron más chasquidos a medida que otros
policías tiraban de las anillas, y la multitud de topos desapareció
entre las espirales de humo. Hayward vio que Miller ordenaba a
varios agentes que lanzasen sus botes por los orificios abiertos en
el suelo del túnel.

—Haremos salir a esos hijos de puta a fuerza de gas
—decía—. Si hay más topos escondidos ahí abajo, los obligaremos a
subir con esto.

Carlin, arrodillado junto al policía tendido boca abajo,
alzó la vista y rugió:

—¡Pare ya, maldita sea!

Las nubes de gas ascendían lentamente, propagándose por
todo el túnel. Alrededor, policías de rodillas echaban botes de
humo por los orificios. Hayward advirtió que los topos corrían
atropelladamente hacia la escalera, intentando escapar del
gas.

—¡Se acabó el tiempo! —gritó Miller. Su voz aguda se
quebró—. ¡Salgamos de aquí!

En su mayor parte, los policías no se hicieron rogar y
desaparecieron en la nube de humo.

Hayward se abrió paso hacia Carlin, inclinado aún sobre
el agente caído junto a McMahon. El otro herido se había
incorporado y vomitaba sujetándose el estómago. El gas se acercaba
a ellos.

—Retrocedamos un poco —sugirió Hayward—. No podemos
ponerle la máscara a ese hombre hasta que acabe de
devolver.

El policía se puso en pie lentamente, tambaleándose y
cogiéndose la cabeza. Hayward lo ayudó a alejarse mientras Carlin y
McMahon llevaban al policía inconsciente a un lugar más seguro del
túnel.

—Despierte, amigo —dijo Carlin, dándole palmadas en las
mejillas y examinando la profunda brecha abierta en su
frente.

El muro verde de gas lacrimógeno estaba cada vez más
cerca.

El herido parpadeó.

—¿Se encuentra bien?

—Mierda —murmuró el hombre, tratando de
incorporarse.

—¿Puede pensar con claridad? —preguntó Carlin—. ¿Cómo se
llama?

—Beal —respondió con voz apagada.

El gas casi los había alcanzado. Carlin desprendió la
máscara del cinturón de Beal.

—Voy a ponerle esto, ¿de acuerdo?

Beal asintió con expresión ausente. Carlin le ciñó la
máscara y abrió la válvula del distribuidor. Luego lo ayudó a
levantarse con cuidado.

—No puedo andar —dijo Beal.

—Apóyese en nosotros —respondió Carlin—. Lo sacaremos de
aquí.

La nube los había envuelto ya, una extraña neblina
verdosa iluminada por el decreciente resplandor de las bengalas.
Avanzaron lentamente, casi arrastrando a Beal, hasta donde se
hallaba Hayward, que ajustaba la máscara en torno a la cabeza del
otro herido.

—Vámonos —dijo Hayward.

Atravesaron el gas lacrimógeno con cautela. Al otro lado
no había nadie. Los mendigos habían huido del gas, y Miller, al
frente de la patrulla, los había seguido. Hayward encendió su
radio, pero no consiguió ponerse en contacto con nadie a través del
denso zumbido de interferencias. A lo lejos, oían toses y
maldiciones, procedentes de los rezagados ocultos en el laberinto
de túneles inferiores obligados a subir a la superficie por el gas.
Hayward no tenía el menor deseo de tropezarse con ellos cuando
saliesen.

Al llegar a la escalera, Beal se dobló de pronto por la
cintura y vomitó en la máscara. Separándose de inmediato del otro
herido, Hayward arrancó la máscara a Beal. El agente agachó la
cabeza y volvió a levantarla al instante al respirar el gas. Tensó
los miembros, se revolvió y, soltándose de los otros dos hombres,
se desplomó con la cara entre las manos.

—Tenemos que seguir —gritó McMahon.

—Sigan ustedes —dijo Hayward—. Yo no pienso dejar aquí a
este hombre.

McMahon, indeciso, permaneció inmóvil. Carlin le lanzó
una mirada iracunda. Por fin McMahon, con expresión ceñuda,
cedió.

—Está bien, me quedo.

Con la ayuda de McMahon, Hayward levantó a Beal, que
respiraba con dificultad.

—O camina, o nos ahogamos todos —susurró Hayward al oído
de Beal—. Es así de sencillo, amigo mío.

47

El Departamento de Policía de Nueva York había habilitado
un centro de control de crisis para la operación de desagüe.
Entrando detrás de Pendergast y D'Agosta, Margo vio varias hileras
de equipo de comunicaciones colocado todavía en plataformas
rodantes. Había numerosos policías uniformados de pie en torno a
las mesas cubiertas de mapas. Por el suelo serpenteaban gruesos
cables negros unidos con cinta aislante.

Horlocker y Waxie se hallaban sentados ante una larga
mesa, de espaldas al equipo de comunicaciones. Incluso desde la
puerta, Margo advirtió en sus rostros el brillo del sudor. Cerca de
ellos, un hombre de escasa estatura y poblado bigote trabajaba ante
un ordenador.

—¿Qué es esto? —preguntó Horlocker al verlos llegar—. ¿Un
comité de damas en visita de cortesía?

—Señor —dijo D'Agosta—, no podemos desaguar el
Reservoir.

Horlocker ladeó la cabeza.

—D'Agosta, ahora no puedo atenderle. Por si no tenía ya
bastante, ahora para colmo debo ocuparme de la manifestación de esa
Wisher. Entretanto se lleva a cabo bajo tierra la operación de
desalojo del siglo. He desplegado a todo mi contingente. Así que si
quiere decirme algo, envíeme una carta, ¿entendido? —Hizo una
pausa—. ¿Qué? ¿Han ido a darse un baño?

—El Reservoir —intervino Pendergast, avanzando un paso—
está infestado de estas peligrosas plantas. Es la especie que Mbwun
necesitaba para vivir, la planta de la que Kawakita extraía su
droga. Y está granando. —Arrojó sobre la mesa la planta lodosa que
llevaba al hombro—. Ahí la tiene. Llena a rebosar de esmalte. Ahora
sabemos dónde la cultivaban.

—¿Qué demonios hace? —protestó Horlocker—. ¡Quite esa
mierda de mi mesa!

—Eh, D'Agosta —dijo Waxie—, hace un rato nos has
convencido de que debíamos sacar a esos monstruos verdes tuyos de
las cloacas, y eso nos proponemos. ¿Qué pasa? ¿Ahora quieres
echarte atrás? Pues ni hablar.

D'Agosta contempló con repugnancia la sudorosa papada de
Waxie.

—Pedazo de gilipollas —respondió—. Para empezar, la idea
de desaguar el Reservoir ha sido tuya.

—Mucho cuidado…

—Caballeros, por favor —terció Pendergast, levantando las
manos. Se volvió hacia Horlocker—. Tendremos reproches de sobra que
hacernos en otro momento. Ahora el problema más urgente es que
cuando esas semillas entren en contacto con el agua salada, se
activará el retrovirus portador de la droga. —Sus labios se
contrajeron por un instante— Los experimentos de la doctora Green
han demostrado que la droga afecta a muy diversas formas de vida,
desde organismos unicelulares hasta el hombre, pasando por toda la
cadena alimentaria. ¿Querría usted cargar con la responsabilidad de
un cataclismo ecológico a nivel mundial?

—Eso no son más que… —empezó a balbucear
Waxie.

Horlocker le apoyó una mano en el brazo y echó un vistazo
a la enorme planta que empapaba los papeles esparcidos sobre la
mesa de mando.

—A mí no me parece tan peligrosa —dijo.

—No existe la menor duda de que es una Liliceae
mbwunensis —intervino Margo—. Y contiene una versión manipulada
genéticamente del retrovirus de Mbwun.

Horlocker miró a Margo y luego contempló de nuevo la
planta.

—Comprendo su incertidumbre —dijo Pendergast con calma—.
Han ocurrido muchas cosas desde la reunión de esta mañana. Sólo le
pido veinticuatro horas. En ese tiempo la doctora Green realizará
las pruebas necesarias. Le demostraremos que esa planta alberga la
droga, y que el retrovirus, en contacto con el agua salada,
invadiría el ecosistema. Sé que es así; pero si estamos
equivocados, me retiraré del caso y podrá usted desaguar el
Reservoir cuando quiera.

—Debería haberse retirado ya el primer día —repuso Waxie
con desdén—. Usted es del FBI. No tiene jurisdicción sobre
esto.

—Ahora que sabemos que existe un delito de fabricación y
distribución de droga, la investigación podría pasar a manos del
FBI —contestó Pendergast sin inmutarse—. Y de manera inmediata.
¿Eso es lo que quiere?

—Un momento —saltó Horlocker, lanzando una fría mirada a
Waxie—. No hay necesidad de llegar a ese extremo. Pero ¿por qué no
echamos una buena cantidad de herbicida?

—En este momento no se me ocurre ningún herbicida capaz
de matar a todas las plantas sin poner en peligro a los millones de
habitantes de Manhattan que consumen ese agua —contestó
Pendergast—. ¿Conoce usted alguno, doctora Green?

—Sólo el thyoxin —dijo Margo pensativamente—. Pero
tardaría veinticuatro horas, quizá cuarenta y ocho, en matarlas. Es
un herbicida de acción lenta.

Margo frunció el entrecejo. Thyoxin, pensó. Yo he oído
esa palabra recientemente, estoy segura. Pero ¿dónde? De pronto lo
recordó: era una de las palabras que aparecían en las notas
fragmentarias del cuaderno quemado de Kawakita.

—Bien, en todo caso será mejor que lo echemos. —Horlocker
alzó la vista en un gesto de desesperación—. Tendré que avisar a la
Agencia de Protección del Medio Ambiente. ¡Dios, esto se está
convirtiendo en un lío de mil demonios!

Margo vio que Horlocker se volvía hacia el hombre de
aspecto asustado que trabajaba en el ordenador cercano, encorvado
todavía ante el monitor con exagerada concentración.

—¡Stan!

El hombre se sobresaltó.

—Stan, mejor será que suspenda la secuencia de desagüe
—dijo Horlocker con un suspiro—. Al menos hasta que aclaremos este
asunto. Waxie, póngase en contacto con Masters. Dígale que continúe
con el desalojo de los túneles, pero adviértale que deberemos tener
a los mendigos apartados de la circulación otras veinticuatro horas
más.

Margo vio que el hombre sentado ante el ordenador
palidecía.

Horlocker lo miró de nuevo y preguntó:

—¿Me ha oído, Duffy?

—No puedo suspenderla —contestó el hombre llamado Duffy
con voz casi inaudible.

Se produjo un silencio.

—¿Cómo? —preguntó Pendergast.

Al ver la expresión en el rostro de Pendergast, Margo
sintió una punzada de miedo. Ella había supuesto que el problema se
reducía a convencer a Horlocker.

—¿Qué quiere decir con eso? —prorrumpió Horlocker—. Vaya
al ordenador e introduzca la orden.

—No funciona así —respondió Duffy—. Como le expliqué al
capitán Waxie, una vez iniciada la secuencia el sistema se alimenta
por gravedad. Toneladas de agua vienen en este momento hacia aquí.
Los dispositivos hidráulicos son todos automáticos y…

Horlocker dio un puñetazo en la mesa.

—¿De qué demonios me habla?

—No puedo detener el proceso con el ordenador —contestó
Duffy con voz entrecortada.

—A mí no me había dicho nada de eso —gimoteó Waxie—. Lo
juro…

Horlocker lo obligó a callar con una mirada feroz.
Bajando la voz, se dirigió de nuevo al ingeniero.

—No quiero saber lo que no puede hacer. Sólo
dígame qué puede hacer.

—Bueno —masculló Duffy—, alguien podría acceder al
desagüe principal desde debajo del Reservoir y cerrar las válvulas
manualmente. Pero sería una operación arriesgada. Dudo que los
mecanismos manuales de esas válvulas se hayan utilizado desde que
se automatizó el sistema. De eso hace al menos doce años. En cuanto
al caudal de entrada, es imposible detenerlo. Millones de litros de
agua bajan hacia aquí desde las montañas a través de tuberías de
dos metros y medio de diámetro. Aunque consigamos cerrar esas
válvulas a mano, no hay manera de detener el agua. Cuando entre en
el Reservoir desde el norte, subirá el nivel. El agua se desbordará
en el Central Park y…

—Da igual que el parque se convierta en un lago. Llévese
a Waxie y tantos hombres como necesite y hágalo.

—Pero, señor—dijo Waxie con los ojos desorbitados—, creo
que sería mejor… —Su voz se fue apagando.

Duffy movía nerviosamente las manos.

—Es muy difícil acceder a esos mecanismos —balbuceó—.
Están justo debajo del Reservoir, suspendidos bajo el sistema de
válvulas, y sale mucha agua. Alguien podría resultar
herido…

—Duffy —lo interrumpió Horlocker—, lárguese de aquí ahora
mismo y cierre esas válvulas. ¿Entendido?

—Sí —respondió Duffy, lívido.

Horlocker se volvió hacia Waxie.

—Usted puso esto en marcha, y usted lo detendrá. ¿Alguna
pregunta?

—Sí, señor —contestó Waxie.

—¿Qué?

—Quería decir no, señor.

Se produjo un silencio. Nadie se movió.

—¿A qué esperan, pues? —bramó Horlocker.

Margo se hizo a un lado para dejar pasar a Waxie cuando
éste, de mala gana, se puso en pie y siguió a Duffy hacia la
puerta.
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La entrada del Whine Cellar —uno de los muchos sótanos
rehabilitados como locales nocturnos que habían aparecido por todo
Manhattan en el último año— era poco más que una estrecha puerta
art déco, colocada como por casualidad en el ángulo inferior
izquierdo de la fachada de la Hampshire House. Desde su
privilegiaba posición junto a la entrada, Smithback veía un mar de
cabezas que se extendía a uno y otro lado de la avenida,
sobresaliendo sólo las copas de los ginkgos alineados ante el
Central Park. Muchos de los manifestantes mantenían la vista baja
en reverente silencio; otros —en su mayoría jóvenes con camisas
blancas arremangadas y corbatas aflojadas— bebían cerveza y
chocaban las palmas de las manos unos con otros. En la segunda
fila, una muchacha sostenía en alto una pancarta que rezaba:
PAMELA, NUNCA
TE OLVIDAREMOS ; una lágrima resbalaba lentamente por su mejilla.
Smithback no pudo menos que notar que en la otra mano llevaba un
ejemplar del Post con su reciente artículo. Cuando la gente
de las primeras filas calló, Smithback oyó claramente los gritos de
los manifestantes, mezclados con las advertencias de la policía a
través de los megáfonos —cada vez más lejanas—, los ululatos de las
sirenas y los bocinazos de los coches.

Junto a él, la señora Wisher colocó una vela ante un gran
retrato de su hija. Tenía el pulso firme, pero la llama oscilaba
incesantemente agitada por la fresca brisa nocturna. El silencio se
hizo más profundo cuando se arrodilló para orar. Al cabo de un
momento volvió a ponerse en pie y se aproximó a un alto montón de
flores, permitiendo a varios amigos adelantarse por turno y
depositar sus velas junto a la de ella. Pasaron los minutos.
Finalmente la señora Wisher dirigió una última mirada a la
fotografía, ahora rodeada de velas. Por un instante pareció
tambalearse, y Smithback se apresuró a cogerla del brazo. Ella lo
miró, como si de pronto hubiese olvidado sus propósitos. Sin
embargo la mirada distante desapareció de sus ojos; dio a Smithback
un fuerte apretón en el brazo, casi doloroso, y se soltó de él para
volverse hacia la multitud.

—Quiero expresar mi dolor —dijo con voz clara— a todas
las madres que han perdido a sus hijos a causa de la delincuencia,
de los asesinatos, de la enfermedad que se ha apoderado de esta
ciudad y este país. Eso es todo.

Varias cámaras de televisión habían conseguido abrirse
paso hasta la primera fila; pero la señora Wisher se limitó a alzar
la cabeza en actitud desafiante.

—¡A Central Park West! —anunció a voz en grito—. ¡Y al
Great Lawn!

Smithback permaneció cerca de ella mientras la
muchedumbre reanudaba la marcha hacia el oeste, impulsada por su
propio motor interno. Pese a la abundante bebida que corría entre
los manifestantes de menor edad, todo parecía bajo control. Casi
parecía que la multitud fuese consciente de estar participando en
un acontecimiento memorable. Cruzaron la Séptima Avenida. Casi
hasta donde la vista alcanzaba, se divisaban varias filas
ininterrumpidas de luces rojas de freno. El sonido de los silbatos
y megáfonos de la policía era ahora un continuo gemido, un monótono
ruido de fondo procedente de todas direcciones. Smithback se rezagó
por un momento para consultar el programa de la manifestación
publicado por el Post. Se cumplía el horario previsto.
Quedaban tres paradas más, todas en Central Park West. Luego
entrarían en el parque para la oración final de
medianoche.

Cuando rodeaban Columbus Circle, Smithback echó un
vistazo hacia Broadway, una ancha brecha gris entre las apretadas
filas de edificios. Allí la policía había actuado más deprisa, y la
calle estaba cortada y desierta hasta Times Square, ofreciendo un
aspecto extraño sin tráfico, reflejándose la luz de incontables
farolas sobre el pavimento. Unos cuantos agentes y coches patrulla
controlaban el acceso a la calle en el otro extremo; probablemente
el resto de la policía seguía movilizado, en un esfuerzo por
organizar la circulación e impedir que se sumasen más manifestantes
a la marcha. Smithback movió la cabeza en un gesto de asombro,
pensando que una mujer diminuta había conseguido paralizar casi por
completo el centro de la ciudad. Después de aquello no podían
desoír las quejas de la señora Wisher. Y por esa misma razón
tampoco podían pasar por alto sus artículos. Lo tenía ya todo
planeado. Primero, un artículo en profundidad sobre el
acontecimiento, escrito literalmente a la derecha de la señora
Wisher, pero por supuesto con su particular enfoque. Luego una
serie de perfiles, entrevistas y notas de elogio, con vistas ya al
futuro libro. Fácilmente sacaría medio millón de pavos en concepto
de derechos por la edición en tapa dura, quizá el doble por la
edición en rústica, y eso sólo por las ventas nacionales; si sumaba
los derechos de publicación en otros países, que ascenderían al
menos a…

Sus cálculos se vieron de pronto interrumpidos por un
extraño ruido. Desapareció y volvió a oírse al cabo de un momento,
tan grave que parecía más una vibración que un sonido. Smithback
notó que alrededor el rumor de las voces perdía intensidad; por lo
visto, otros lo habían oído también. De repente en Broadway, a unas
dos manzanas de allí, una tapa de alcantarilla se elevó sobre el
asfalto y cayó a un lado. Una nube de vapor ascendió hacia el cielo
e instantes después salió un hombre increíblemente sucio,
estornudando y tosiendo a la luz de las farolas, sus inmundos
harapos agitándose en torno a sus miembros. Por un momento
Smithback pensó que era el Artillero, el individuo de aspecto
abstraído que lo había guiado hasta Mephisto. Al cabo de unos
segundos surgió otro hombre de la boca de alcantarilla, sangrando
profusamente por un corte abierto en la sien. Lo siguió un tercero,
y un cuarto.

Smithback oyó junto a él una profunda inhalación. Al
volverse, vio que la señora Wisher caminaba con paso vacilante. De
inmediato se aproximó a ella.

—¿Qué está pasando? —preguntó ella casi en un
susurro.

Súbitamente saltó otra tapa de alcantarilla más cerca de
los manifestantes, y varias figuras demacradas treparon al
exterior, tosiendo y desorientadas. Smithback observó estupefacto
al andrajoso grupo, incapaz de adivinar la edad o ni siquiera el
sexo de ninguno de ellos bajo el pelo pegoteado y la suciedad
incrustada. Algunos blandían trozos de tubería o varillas de acero;
otros, bates o porras rotas de policía. Uno llevaba en la cabeza
algo que parecía una gorra nueva de policía. Los manifestantes más
próximos a Broadway se habían detenido y contemplaban el
espectáculo. Smithback oyó un nuevo rumor entre la multitud que lo
rodeaba: murmullos de preocupación por parte de las personas de
mayor edad y mejor vestidas; silbidos y abucheos procedentes de los
jóvenes radicales y los oficinistas. Una neblina verde emanó de la
estación de metro de la línea IRT, y más mendigos subieron
atropelladamente por la escalera. A medida que salía más gente de
las bocas de alcantarilla y el metro, fue formándose un andrajoso
ejército, y en sus rostros el inicial desconcierto dio paso a una
manifiesta hostilidad.

Uno de los harapientos se acercó y dirigió una mirada
furiosa a la primera fila de manifestantes. Abrió la boca y
prorrumpió en un inarticulado rugido de rabia y frustración,
alzando una varilla de acero sobre la cabeza como si fuese un
bastón.

En respuesta, los demás mendigos gritaron y levantaron
las manos. Smithback advirtió que cada mano sujetaba algo: piedras,
trozos de cemento, barras de hierro. Muchos tenían cortes y
contusiones. Daba la impresión de que estuviesen preparándose para
una batalla, o acabasen de librarla.

¿Qué demonios es esto?, pensó Smithback. ¿De dónde han
salido estos tipos? Por un instante se preguntó si se trataría
acaso de una especie de atraco a gran escala. Recordó de pronto las
últimas palabras de Mephisto mientras él escuchaba agachado en la
oscuridad: «Buscaremos otras maneras de hacernos oír.» Ahora
no, pensó Smithback. No podrían haber elegido peor
momento.

Una voluta de humo se aproximó arrastrada por la brisa, y
varios de los manifestantes que se hallaban más cerca empezaron a
jadear. Al cabo de unos segundos, Smithback sintió un intenso
escozor en los ojos y comprendió que lo que le había parecido vapor
era en realidad gas lacrimógeno. En el tramo desierto de Broadway,
más allá de los mendigos, Smithback vio a un reducido grupo de
policías —sus uniformes desgarrados y sucios— salir por una
escalera del metro y dirigirse a trompicones hacia los lejanos
coches patrulla.

«Joder —pensó—, aquí ha pasado algo serio.»

—¿Dónde está Mephisto? —preguntó a voz en cuello uno de
los mendigos.

—He oído decir que se lo llevaba la policía.

La turba se enardecía por momentos.

—¡Polis de mierda! —exclamó alguien—. Me juego algo a que
le han dado una paliza.

—¿Qué hacen ahí esos asquerosos? —oyó preguntar Smithback
a un joven detrás de él.

—No lo sé —contestó otra voz—. Desde luego es demasiado
tarde para cobrar un cheque de la protección social.

El comentario se recibió con risas y abucheos
dispersos.

—¡Mephisto! —empezó a entonar la multitud de harapientos
frente a ellos—. ¿Dónde está Mephisto?

—Seguramente esos hijos de puta lo han
asesinado.

Se produjo un repentino alboroto entre los manifestantes
en el lado de la calle contiguo al parque, y Smithback, al
volverse, vio que en el suelo una gran rejilla del metro se abría
violentamente y salía otro grupo de mendigos.

—¡Asesinado! —denunciaba un harapiento—. ¡Esos cabrones
lo han asesinado!

El hombre que se había adelantado agitó su varilla de
acero.

—¡Lo pagarán! ¡Esta vez lo pagarán! —Alzó los brazos—.
¡Esos hijos de puta nos han gaseado!

En respuesta, la turba de vagabundos prorrumpió en
furiosos gritos.

—¡Han arrasado nuestros hogares!

Otro rugido surgió de la turba.

—¡Ahora nosotros destrozaremos los suyos!

El harapiento lanzó su varilla contra el cristal de una
sucursal bancaria cercana. La varilla rompió la vidriera y fue a
caer en el vestíbulo. Empezó a sonar una alarma, ahogada de
inmediato por el bullicio ambiental.

—¡Eh! —protestó alguien junto a Smithback—. ¿Habéis visto
qué ha hecho ese gilipollas!

La turba de vagabundos, vociferando, arrojó una lluvia de
objetos hacia los edificios de Broadway. Smithback, mirando a
izquierda y derecha, vio que seguían saliendo mendigos de las
alcantarillas, los respiraderos y las bocas de metro, desahogando
en Broadway y Central Park West su ira incoherente. Por encima de
los alaridos, oyó el tenue e insistente ulular de los vehículos de
emergencia. Incontables fragmentos de cristal resplandecían sobre
el pavimento negro.

Smithback se sobresaltó al oír la voz amplificada de la
señora Wisher. Con el micrófono en la mano, se había vuelto para
arengar a los manifestantes.

—¿Ven lo que está ocurriendo? —preguntó. Su voz reverberó
en las altas fachadas y se perdió en el parque oscuro y
silencioso—. Esta gente pretende destruir lo que nosotros hemos
venido a preservar.

En torno a ella comenzaron a elevarse voces indignadas.
Smithback miró alrededor. Los grupos de manifestantes de mayor edad
—los iniciales seguidores de la señora Wisher— cruzaban unas
palabras, señalaban hacia la Quinta Avenida o Central Park West y
se alejaban apresuradamente, huyendo del inminente enfrentamiento.
Otros, los elementos más jóvenes y agresivos, gritaban airados y
avanzaban hacia la turba.

Las cámaras de televisión iban de un lado a otro, unas
enfocando a la señora Wisher, otras a los vagabundos, que subían
por la calle, haciendo acopio de nuevos proyectiles en los
contenedores y cubos de basura, lanzando aullidos de ira y
desafío.

La señora Wisher miró a los manifestantes, extendió las
manos y volvió a juntarlas como si reuniese al grupo bajo su
estandarte.

—¡Fíjense en esa escoria! ¿Vamos a consentirlo, esta
noche precisamente?

En el posterior instante de silencio, dirigió a la
multitud una mirada en parte interrogativa, en parte suplicante.
Los vagabundos de las primeras filas interrumpieron por un momento
sus desmanes, sorprendidos por aquella voz atronadora y
omnipresente que surgía de una docena de altavoces.

—¡Nada de eso! —exclamó una voz joven.

Con una mezcla de veneración y temor, Smithback observó a
la señora Wisher, que alzó un brazo por encima de la cabeza y
luego, con imperiosa determinación, lo bajó y señaló a la creciente
muchedumbre de vagabundos.

—¡Ésa es la gente que destruiría nuestra ciudad!
—declaró, y si bien su voz era firme, Smithback detectó un asomo de
histeria.

—¡Fijaos en esos vagos! —gritó un joven, abriéndose paso
hasta la primera fila de manifestantes. Un ruidoso grupo se
congregó junto a él, a escasos tres metros de los mendigos.
Dirigiéndose al jefe, dijo—: ¡Búscate un trabajo,
gilipollas!

Entre los topos se produjo un silencio sepulcral y
amenazador.

—¿Te crees que me mato a trabajar y pago impuestos para
mantenerte? —preguntó el joven.

Un murmullo de indignación surgió de la muchedumbre de
mendigos.

—¿Por qué no haces algo por tu país en lugar de vivir de
él? —reprochó el joven. Dio un paso al frente y escupió en el
suelo—. Vago de mierda.

Los manifestantes lanzaron un rugido de
aprobación.

Un mendigo se adelantó al resto, agitando el muñón del
brazo izquierdo.

—¡Mira lo que he hecho por mi país! —graznó—. Lo he dado
todo. —Mostró el muñón a un lado y a otro y, con la cara
crispada por la ira, se volvió hacia el joven—. Chu Lai, ¿te suena
de algo?

Los topos avanzaron, y el colérico murmullo se convirtió
en clamor.

Smithback observó a la señora Wisher, que seguía mirando
a los mendigos con expresión fría y severa. Creía realmente que
aquellos individuos eran el enemigo, comprendió Smithback con
creciente incredulidad.

—¡Vete a la mierda, sanguijuela! —profirió una voz
ebria.

—¡Vete a atracar a tus amigos izquierdistas! —gritó un
joven fornido, provocando un estallido de estentóreas
carcajadas.

—¡Mataron a mi hermano! —dijo indignado un topo, un
hombre alto y delgado—. Caído por la patria, colina Phon Mak, 2 de
agosto de 1969. —Dio un paso al frente y levantó el dedo medio en
un violento gesto ante el joven fornido—. Métete en el culo tu país
de mierda, gilipollas.

—La lástima es que no te matasen a ti también —replicó el
joven—. Así habría un despojo menos vagando por las
calles.

De pronto una botella, lanzada desde la multitud
encolerizada de mendigos, voló por el aire y acertó de pleno en la
cabeza del joven. Éste retrocedió tambaleándose, sosteniéndose
apenas sobre las piernas, y se llevó las manos a la frente, que
sangraba a borbotones.

Fue como si la muchedumbre de manifestantes estallase de
repente. Con un clamor inarticulado, los jóvenes se abalanzaron
hacia los mendigos. Smithback miró alrededor desconcertado. Los
manifestantes de mayor edad habían desaparecido, dejando atrás a
los elementos incontrolables y ebrios. Él mismo se vio envuelto por
la horda de manifestantes que arremetía con gritos furiosos contra
los mendigos. Zarandeado y momentáneamente desorientado, buscó a la
señora Wisher y su séquito, pero también ellos se habían
evaporado.

Por más que forcejeó, Smithback se vio arrastrado por la
riada de gente. Por encima del vocerío, empezó a oír el
escalofriante ruido de los palos contra los huesos y los puños
contra la carne. Alaridos de dolor y rabia se mezclaron con el
griterío colérico. Notó un golpe en los hombros y cayó de rodillas,
cubriéndose instintivamente la cabeza con los brazos. De reojo vio
deslizarse su casete por el asfalto y quedar reducido a añicos bajo
los pies de los contendientes. Intentó levantarse, pero se agachó
de nuevo al ver volar en su dirección un pedazo de cemento.
Resultaba asombroso contemplar cómo, en cuestión de segundos, el
caos se había adueñado de las calles oscuras.

La gran duda era qué o quién había obligado a los
mendigos a salir en tropel a la superficie. Smithback sólo sabía
que de pronto cada bando veía al rival como la encarnación del
diablo. Se había impuesto la mentalidad de las masas
exaltadas.

Aún de rodillas, irguió el tronco y miró alrededor
desesperado, entre sacudidas y empujones. La manifestación se había
disuelto. Sin embargo su artículo aún era salvable; quizá no sólo
salvable si aquella algarada alcanzaba las proporciones que cabía
prever. Pero tenía que alejarse de la muchedumbre, apostarse en
algún lugar elevado desde donde disponer de una buena perspectiva
de la situación. Miró al norte, hacia el parque. Sobre el mar de
puños y palos en alto, avistó la estatua en bronce de Shakespeare,
que contemplaba plácidamente el caos. Agachado, se encaminó hacia
allí. Un vagabundo de ojos desorbitados corrió hacia él, aullando y
blandiendo amenazadoramente una botella vacía de cerveza. De manera
instintiva, Smithback lanzó el puño, y la figura se desplomó con
las manos en el estómago. Sorprendido, Smithback advirtió que era
una mujer.

—Lo siento, señora —murmuró, escabullándose.

Mientras cruzaba Central Park South, crujían bajo sus
pies los cascotes y cristales rotos. Apartó a un borracho de un
empujón, se abrió paso entre un grupo de ruidosos jóvenes con
trajes caros pero hechos jirones y finalmente llegó a la otra
acera.

En la periferia del tumulto, el ruido decrecía
notablemente. Evitando los excrementos de paloma, trepó al pedestal
de la estatua y se agarró a los pliegues inferiores de la ropa de
Shakespeare. Luego se encaramó al brazo y el libro de bronce, y
desde allí se subió a los anchos hombros del bardo.

La vista era imponente. La refriega se extendía por
Central Park South y Broadway abajo. De la estación de metro de
Columbus Circle, así como de las rejillas y respiraderos que
bordeaban el parque, seguían saliendo mendigos. Nunca habría
imaginado que hubiese tanta gente sin hogar en el mundo, y tampoco,
de hecho, tantos jóvenes yuppies borrachos. Desde allí veía también
a los manifestantes de mayor edad, la guardia principal de la
plataforma Recuperemos Nuestra Ciudad, que se retiraban en ordenada
formación hacia Amsterdam Avenue, alejándose lo más posible del
tumulto e intentando desesperadamente encontrar taxis. Ante él, se
formaban y desintegraban sin cesar grupos de gente vociferante. Con
horrorizada fascinación, contempló los lanzamientos de objetos, las
peleas a puñetazos, las batallas con palos. En el suelo yacían ya
numerosas víctimas, sin conocimiento o acaso algo peor. La sangre
corría entre los cascotes y cristales rotos que salpicaban la
calle. A la vez, buena parte del enfrentamiento se reducía a
insultos, empujones y afectados aspavientos; mucho ruido y pocas
nueces. Por fin, varios destacamentos de policía antidisturbios
abrían brecha en la multitud; pero no eran suficientes, y la
algarada se desplazaba gradualmente hacia el parque, donde sería
más difícil controlarla. ¿Dónde se ha metido el resto de la
policía?, volvió a preguntarse Smithback.

Pese a su horror y aversión, una parte de él
experimentaba una sensación de euforia: ¡Qué artículo saldría de
todo aquello! Aguzó la vista en la oscuridad, intentando retener
las imágenes en su memoria, redactando ya mentalmente el
encabezamiento de la crónica. La turba de mendigos parecía ganar
terreno, gritando con justificada ira y obligando a retroceder
hacia el parque a los manifestantes. Aunque sin duda muchos de los
topos se hallaban debilitados por sus precarias vidas, era evidente
que conocían mucho mejor las tácticas de la reyerta callejera que
sus adversarios. Varias cámaras de televisión habían quedado
destrozadas en el tumulto, y las restantes unidades móviles, sus
focos brillando en la oscuridad, se habían agrupado en una
defensiva falange. Otros, subidos a los tejados de los edificios
próximos y provistos de teleobjetivos, envolvían a los
alborotadores en un misterioso resplandor blanco.

Una mancha azul en la multitud llamó su atención. Un
apretado grupo de policías, con las porras en alto, se abría camino
entre la muchedumbre. En el centro del grupo vio a un civil
asustado con un poblado bigote y a un tipo gordo y sudoroso que
reconoció en el acto. Era el capitán Waxie.

Intrigado, Smithback observó desfilar al grupo entre los
alborotadores. Allí había algo extraño. Al cabo de un momento cayó
en la cuenta: los policías no hacían nada para detener la lucha o
controlar a la multitud. Por lo visto, se limitaban a proteger a
los dos hombres situados en el centro del grupo, Waxie y el otro
tipo. Por fin llegaron a la acera y corrieron hacia una de las
entradas del parque. Obviamente habían acudido allí con alguna
misión; se dirigían apresuradamente a algún sitio en
particular.

«Pero ¿qué misión puede ser más importante que dispersar
un tumulto?», pensó Smithback.

Permaneció tenso e inmóvil por unos instantes sobre los
hombros de Shakespeare, atormentado por la indecisión. Luego bajó
rápidamente de la estatua, rodeó la baja tapia de piedra y corrió
tras el grupo, adentrándose en la envolvente oscuridad del Central
Park.
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D'Agosta se retiró de los labios el cigarro húmedo, se
quitó una hebra de tabaco de la lengua y examinó la boquilla húmeda
con irritación. Margo lo observó palparse los bolsillos en busca de
una cerilla. No la encontró y miró a Margo enarcando las cejas en
una tácita interrogación. Ella movió la cabeza en un gesto de
negación. D'Agosta se volvió hacia Horlocker y abrió la boca para
hablar, pero cambió de idea. El jefe tenía una radio portátil
pegada a la oreja y no parecía muy contento.

—¿Mizner? —vociferó—. ¿Me recibe?

Se oyó un prolongado y débil gemido que, supuso Margo,
debía de ser Mizner.

—Simplemente reduzca y detenga a los… —empezó a decir
Horlocker.

Se oyó otro débil gemido.

—¿Quinientos? ¿Que han salido del metro? Mire, Mizner, no
me venga con ésas. ¿Por qué no están en los autobuses?

Horlocker calló de nuevo para escuchar. Con el rabillo
del ojo, Margo vio a Pendergast sentado en el borde de una silla,
apoyado contra una unidad de radio móvil, al parecer absorto en la
lectura de un ejemplar del periódico Policeman's
Gazette.

—Control antidisturbios, gases lacrimógenos, me importa
un carajo el método que… ¿Los manifestantes? ¿Cómo que están
luchando con los manifestantes? —Apartó la radio, la observó con
incredulidad y volvió a acercársela al oído—. No, por Dios, no use
el gas cerca de los manifestantes. Mire, tenemos a la Veinte y la
Veintidós bajo tierra; la Veintiuno está en los puestos de control;
la parte alta se encuentra… En fin, déjelo. Dígale a Perillo que
convoque a todos los subjefes a una reunión relámpago dentro de
cinco minutos. Haga venir gente de fuera de Manhattan, movilice a
los agentes que no están de servicio, traiga guardia urbana, lo que
sea. Necesitamos más hombres en ese punto, ¿me ha oído?

Cortó la comunicación con un golpe furioso y descolgó el
auricular de un teléfono.

—Curtis, póngame con la oficina del gobernador. La
evacuación se ha desplazado hacia el sur, y parte de los mendigos
que hemos desalojado de los túneles en la zona del parque están
causando disturbios. Se han tropezado con la manifestación en
Central Park South. Tendrá que intervenir la Guardia Nacional.
Luego póngase en contacto con Masters; vamos a necesitar un
helicóptero de la Unidad de Respuesta Táctica por si acaso. Dígale
que saque los vehículos de asalto del arsenal de Lexington Avenue.
No, esto último olvídelo; ni siquiera conseguirían llegar. Mejor
avise a la subcomisaría del parque. Yo mismo telefonearé al
alcalde.

Colgó, esta vez con mayor suavidad. Un única gota de
sudor descendía con lentitud por su frente, que en cuestión de
segundos había pasado de un encendido color rojo a un gris
ceniciento. Horlocker miró alrededor, aparentemente sin ver a los
policías que corrían de un lado a otro del centro de control, ni
los transmisores que crepitaban en innumerables bandas de
frecuencia. A ojos de Margo, parecía un hombre cuyo mundo acabase
de hundirse de repente.

Pendergast plegó cuidadosamente el periódico y lo dejó en
la mesa. Luego se inclinó y se atusó el claro cabello con la mano
derecha.

—He estado dando vueltas a este asunto —comentó casi con
despreocupación.

Ajá, pensó Margo.

Pendergast se aproximó despacio hasta situarse frente a
Horlocker.

—Me parece que esta situación es demasiado peligrosa para
dejarla en manos de un solo hombre.

Horlocker cerró los ojos. Al cabo de un momento, volvió a
abrirlos y, como si realizase un colosal esfuerzo, dirigió la
mirada hacia el rostro plácido de Pendergast.

—¿De qué demonios me habla? —preguntó.

—Dependemos de que nuestro amigo Waxie cierre manualmente
las válvulas del Reservoir y detenga el proceso de
desagüe.

Pendergast se llevó un dedo a los labios como si
estuviese a punto de revelar un secreto.

—Sin querer pecar de indiscreto, opino que el capitán
Waxie ha demostrado no ser… digamos, el más fiable de los
recaderos. Si fracasa, se producirá una catástrofe de proporciones
inimaginables. La planta de Mbwun será arrastrada por el agua hasta
los túneles Astor y de ahí saldrá al mar abierto. Una vez expuesto
a la salinidad, el retrovirus quedará fuera de control. Podría
alterar la ecología marina de manera sustancial.

—Peor aún —se oyó decir Margo—, puede que se introduzca
en la cadena alimentaria, y a partir de ahí… —Se
interrumpió.

—Esa historia ya la he oído antes —repuso Horlocker—. Y
la segunda vez no mejora en absoluto. Hable claro.

—Propongo lo que en el FBI llamamos una solución
redundante —dijo Pendergast.

Cuando Horlocker se disponía a hablar, un policía
uniformado le hizo una seña desde una mesa de
comunicaciones.

—El capitán Waxie para usted, señor —anunció—. Se lo paso
por la línea abierta.

Horlocker cogió de nuevo el auricular.

—Waxie, informe de su situación. —Calló para escuchar—.
Hable más alto; no oigo nada. ¿Qué? ¿Cómo que no está seguro? ¡Pues
resuélvalo, maldita sea! A ver, póngame con Duffy. Waxie, ¿me oye?
Se está cortando. ¿Waxie? ¡Waxie!

Dejó el auricular en su horquilla con un ruidoso
golpe.

—¡Comuníqueme otra vez con Waxie! —bramó.

—¿Me permite que continúe? —preguntó Pendergast—. Si lo
que acabo de oír es indicio de algo, nos queda poco tiempo, así que
seré breve. Si Waxie fracasa y el Reservoir se desagua, debemos
tener a punto un plan alternativo para impedir que las plantas
lleguen al Hudson.

—¿Y cómo demonios vamos a hacerlo? —preguntó D'Agosta—.
Son casi las diez. La operación de desagüe está programada para
dentro de poco más de dos horas.

—¿No habría alguna manera de evitar sólo el paso de las
plantas? —sugirió Margo— ¿Colocando filtros en las tuberías de
desagüe o algo así?

—Una idea interesante, doctora Green —dijo Pendergast,
mirándola con sus ojos claros. Guardó silencio por un instante—.
Imagino que servirían unos filtros de cinco micras. Pero ¿dónde
encontraríamos filtros de las dimensiones necesarias ya fabricados?
¿Y cómo calcularíamos las tolerancias requeridas para resistir la
enorme presión del agua? ¿Y cómo podríamos asegurarnos de que
habíamos obstruido todas las salidas ? —Negó con la cabeza—. Me
temo que la única solución que tenemos, dada la limitación de
tiempo, es cerrar las salidas de los túneles Astor con explosivos.
He estudiado los planos. Bastaría con una docena de cargas de C-4
colocadas en los lugares precisos.

Horlocker se volvió hacia Pendergast.

—Está loco —dijo con calma.

En la puerta del centro de control se produjo un
repentino alboroto, y Margo, al dirigir hacia allí la mirada, vio
entrar atropelladamente a varios policías. Llevaban los uniformes
rotos y enlodados, y uno de ellos tenía una aparatosa brecha en la
frente. En medio del grupo, forcejeaba ferozmente un hombre en
extremo sucio con un andrajoso traje de pana. Manchas de sangre
veteaban su apelmazada cabellera gris. Rodeaba su cuello un gran
collar de turquesas, y las puntas de una barba mugrienta le rozaban
los puños esposados.

—Hemos cogido al cabecilla —informó con voz entrecortada
uno de los policías, arrastrando al hombre hasta
Horlocker.

D'Agosta lo miró con expresión de
incredulidad.

—¡Es Mephisto! —exclamó.

—¡Vaya! —comentó Horlocker con tono sarcástico—. ¿Un
amigo suyo?

—Simplemente un conocido —respondió
Pendergast.

Margo observó al hombre llamado Mephisto, que escrutó
alternativamente a D'Agosta y Pendergast. De pronto, al
reconocerlos, apareció un brillo en su penetrante mirada y su
rostro enrojeció.

—¡Vosotros! —acusó con voz sibilante—. ¡Whitey! Erais
espías. ¡Traidores! ¡Cerdos!

Se revolvió con furia y consiguió zafarse de los agentes,
pero de inmediato lo derribaron y sujetaron de nuevo. Se resistió y
pugnó, alzando las manos esposadas.

—¡Judas! —prorrumpió, mirando a Pendergast.

—Es un jodido lunático —comentó Horlocker, observando el
forcejeo del grupo en el suelo embaldosado.

—Lo dudo —repuso Pendergast—. ¿Acaso actuaría usted de
otra manera si acabasen de gasear su casa para desalojarlo por la
fuerza?

Mephisto arremetió de nuevo.

—¡Agárrenlo, por Dios! —ordenó Horlocker, alejándose a
una distancia prudencial. A continuación se volvió hacia Pendergast
y con insultante delicadeza, como parodiando a un padre que sigue
la corriente a un hijo tonto, dijo—: Y ahora veamos si he entendido
bien. Propone usted volar los túneles Astor, ¿no es así?

—Más que los túneles, las salidas —contestó Pendergast,
indiferente al sarcasmo—. Es vital impedir que el agua del
Reservoir llegue al mar. Pero quizá así podríamos resolver los dos
problemas: acabar con los habitantes de los túneles Astor y, a la
vez, impedir que se propague el retrovirus. Sólo tenemos que
retener el agua durante cuarenta y ocho horas, hasta que el
herbicida cumpla su función.

De reojo, Margo advirtió que Mephisto se había quedado
inmóvil.

—Podemos enviar un equipo de submarinistas por los
canales de desagüe del río —continuó Pendergast—. El trayecto hasta
el sumidero de los túneles Astor es relativamente
sencillo.

Horlocker movió la cabeza en un gesto de
negación.

—He estudiado detenidamente el sistema —aseguró
Pendergast—. Al llenarse los túneles Astor, el agua se encauza
hacia el colector lateral del West Side. Eso es lo que debemos
tapar.

—Esto es increíble —dijo Horlocker, inclinando la cabeza
y apoyándola en los nudillos de una mano.

—Pero cabe la posibilidad de que no baste con eso
—prosiguió Pendergast, pensando en voz alta sin prestar atención a
Horlocker—. Para asegurarnos, debemos cerrar la Buhardilla del
Diablo también desde arriba. Según los planos, el Cuello de Botella
y sus tuberías de desagüe son un sistema cerrado hasta el
Reservoir, así que para mantener el agua embalsada sólo hay que
cerrar cualquier vía de salida situada inmediatamente debajo. Eso
impedirá asimismo que esas criaturas encuentren refugio en alguna
bolsa de aire.

Horlocker no salía de su asombro. Pendergast cogió un
papel y dibujó rápidamente un diagrama.

—¿Ve? —dijo—. El agua descenderá por el Cuello de
Botella, aquí. El segundo equipo bajará desde la superficie y
cerrará cualquier canal de salida situado justo debajo del Cuello
de Botella. Varios niveles más abajo se encuentra la Buhardilla del
Diablo y los canales de desagüe que derivan el agua hacia el río.
El equipo de submarinistas de la Compañía de Operaciones Especiales
de la Marina colocará las cargas en las bocas de esos canales.
—Alzó la vista—. El agua se embalsará en los túneles Astor, y los
rugosos no tendrán escapatoria.

Un ronco resuello surgió de la garganta del hombre
esposado, y a Margo se le erizó el vello de la nuca.

—Yo acompañaré al segundo equipo, naturalmente —continuó
Pendergast con calma—. Necesitarán un guía, y ya he estado allí una
vez. Tengo un plano rudimentario de esa área y he estudiado la
documentación existente sobre las obras subterráneas más cercanas a
la superficie. Iría yo solo, pero harán falta varios hombres para
transportar el explosivo plástico.

—No dará resultado, Judas —advirtió Mephisto con
aspereza—. No llegará a la Buhardilla del Diablo a
tiempo.

Horlocker alzó de pronto la vista y dio un puñetazo en la
mesa.

—Ya he oído bastante —espetó—. Se acabó el recreo.
Pendergast, tengo una situación de crisis entre manos, así que
lárguese.

—Sólo yo conozco los túneles lo suficiente para
llevarlo de ida y vuelta antes de las doce —afirmó Mephisto,
mirando fijamente a Pendergast.

Pendergast sostuvo su mirada con expresión
pensativa.

—Puede que tenga razón —contestó por fin.

—Ya basta —bramó Horlocker al grupo de policías que
custodiaban a Mephisto—. Llévenselo. Nos ocuparemos de él cuando
las cosas vuelvan a la normalidad.

—¿Y qué ganaría usted con eso, señor Mephisto? —preguntó
Pendergast.

—Espacio para vivir. El fin del acoso. Una compensación
para mi gente.

Pendergast observó a Mephisto con rostro
inescrutable.

—He dicho que se lo lleven —repitió Horlocker,
furioso.

Los policías obligaron a Mephisto a levantarse y
empezaron a arrastrarlo hacia la puerta.

—Quédense donde están —dijo Pendergast. Pese a que no
había alzado la voz, el tono era tan imperioso que los policías,
instintivamente, se detuvieron en seco.

Horlocker se volvió hacia él. Una vena palpitaba en su
sien.

—¿Qué se ha creído? —preguntó casi en un
susurro.

—Jefe Horlocker, tomo bajo mi custodia a este individuo
por la autoridad que me confiere ser agente federal del gobierno de
Estados Unidos.

—Eso es un farol —replicó Horlocker.

—Pendergast —susurró Margo—, nos quedan apenas dos
horas.

El agente movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Me gustaría quedarme e intercambiar cumplidos, pero por
desgracia no tengo tiempo —dijo, dirigiéndose a Horlocker.
Volviéndose hacia D'Agosta, añadió—: Vincent, por favor, pida la
llave de las esposas a estos caballeros.

Pendergast miró al grupo de policías.

—Ustedes, dejen a ese hombre bajo mi custodia.

—¡No obedezcan! —gritó Horlocker.

—Señor, no puede oponerse a los federales —respondió uno
de los policías.

Pendergast se acercó al harapiento, que estaba ya junto a
D'Agosta, frotándose las muñecas esposadas.

—Señor Mephisto —dijo Pendergast en voz baja—. Ignoro qué
papel ha desempeñado en los sucesos de hoy, y no puedo garantizar
su libertad. Pero si me ayuda, quizá podamos librar a esta ciudad
de los asesinos que han estado cebándose en su comunidad. Y le
prometo que sus reivindicaciones de derechos para la gente sin
hogar serán escuchadas. —Tendió su mano. Mephisto entornó los
ojos.

—Ya me mintió una vez —reprochó.

—No había otra forma de acceder a usted —contestó
Pendergast sin retirar la mano—. Esto no es una lucha entre ricos y
pobres. Si antes lo era, ya no lo es. Si fracasamos, todos
padeceremos las consecuencias por igual, Park Avenue y la Ruta
666.

Siguió un largo silencio. Por fin Mephisto
asintió.

—¡Qué conmovedor! —exclamó Horlocker—. Espero que se
ahoguen en la mierda.
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Smithback miró a través de la oxidada rejilla del suelo
de la pasarela sobre la que se hallaba hacia la vertiginosa
oscuridad del pozo revestido de ladrillo. Oía a Waxie y el resto
del grupo —a gran profundidad—, pero no los veía. Una vez más
esperó fervientemente que aquello no fuese una pérdida de tiempo.
Pero al fin y al cabo había seguido a Waxie hasta allí, y bien
podía esperar un rato y averiguar qué ocurría.

Avanzó con cautela, intentando ver a los cinco hombres
que estaban bajo él. La pasarela podrida colgaba de la cara
inferior de un gigantesco cuenco de metal picado, formando un arco
largo y suave hacia un pozo que parecía descender al centro mismo
de la tierra. La pasarela se combaba cada vez que Smithback se
movía. Al llegar a una escalerilla vertical, se asomó al frío
espacio y miró hacia abajo. Una batería de reflectores iluminaba el
pozo, pero ni siquiera su potente luz conseguía penetrar plenamente
en la oscuridad. Un hilillo de agua procedente de una grieta en el
techo caía en espiral hacia el vacío, desapareciendo
silenciosamente en la negrura. De arriba llegaba un sonido
metálico, semejante a los chirridos del casco de un submarino bajo
altas presiones. Una continua corriente de aire fresco ascendía del
fondo del pozo, agitándole el flequillo.

Ni en sus más descabelladas fantasías habría imaginado
que pudiese existir un espacio tan antiguo y extraño bajo el
Reservoir del Central Park. Suponía que el gran techo de metal era
en realidad el depósito de desagüe del Reservoir, donde su lecho de
tierra se unía con la compleja red de colectores y canales de
alimentación. Procuró no pensar en la enorme masa de agua
suspendida justo sobre su cabeza.

En las sombras del pozo, vio al grupo sobre una pequeña
plataforma contigua a la escalerilla. Smithback distinguía
vagamente una maraña de tuberías de hierro, ruedas y válvulas
semejante a una máquina infernal de una pesadilla de la era
industrial. La escalerilla debía de estar muy resbaladiza a causa
del vapor condensado y la pequeña plataforma situada bastante más
abajo no tenía barandilla. Smithback apoyó un pie en el primer
escalón, pero se lo pensó mejor y retrocedió. Este es tan buen
puesto de observación como cualquier otro, se dijo, acuclillándose
en la pasarela. Desde allí lo veía todo, permaneciendo él
prácticamente invisible.

Abajo, los haces de las linternas se deslizaban por las
paredes de ladrillo. Las voces de los policías, resonantes y
distorsionadas, flotaban hacia él. Reconoció el timbre grave de
Waxie, que había oído antes desde la cabina de proyección del
museo. Al parecer, el corpulento policía hablaba por su radio.
Guardó la radio y se volvió hacia el hombre de aspecto nervioso en
mangas de camisa. Por lo visto, discutían enconadamente por
algo.

—Es usted un embustero —acusaba Waxie—. A mí no me ha
dicho que la operación era irreversible.

—Sí se lo he dicho, claro que se lo he dicho —gimoteó el
otro hombre—. Y usted incluso ha remarcado que no habría cambio de
planes. Ojalá hubiese grabado la conversación, porque…

—Cállese. ¿Son ésas las válvulas?

—Están aquí, al fondo.

Siguió un instante de silencio y luego, cuando los
hombres cambiaron de posición, una chirriante protesta del
metal.

—¿Es segura esta plataforma? —preguntó Waxie, y su voz
retumbó en las profundidades del pozo.

—¿Y yo qué sé? —respondió la voz aguda—. Cuando se
informatizó el sistema, abandonaron el mantenimiento…

—De acuerdo, de acuerdo. Usted, Duffy, haga lo que tenga
que hacer, y marchémonos de aquí.

Smithback asomó un poco más la cabeza y vio que el hombre
llamado Duffy examinaba el juego de válvulas.

—Tenemos que cerrar manualmente todas éstas, que
corresponden al desagüe principal —explicó el hombre—. Así, cuando
el ordenador dé inicio a la operación de desagüe, las compuertas se
abrirán, pero estas válvulas manuales contendrán el agua. Actúan
sobre el sifón principal, si es que aún funcionan. Como le he
dicho, nunca se ha probado.

—Estupendo. Quizá le den el premio Nobel. Hágalo cuanto
antes.

Hacer ¿qué?, se preguntó Smithback. Daba la impresión de
que intentaban impedir el desagüe del Reservoir. No pudo menos que
lanzar una mirada a la salida ante la sola idea de que millones de
litros pudiesen escapar del depósito que se extendía sobre su
cabeza. Pero ¿por qué?, pensó. ¿Algún fallo técnico? Fuera lo que
fuese, dudaba que por aquello mereciese la pena perderse el mayor
disturbio callejero de los últimos cien años. Smithback sintió un
creciente desánimo; definitivamente allí no estaba la
noticia.

—Ayúdeme a girar esto —dijo Duffy.

—Ya lo han oído —bramó Waxie, volviéndose hacia los
policías.

Desde su puesto de observación, Smithback vio cómo dos de
las pequeñas figuras agarraban una gran rueda de hierro. Se oyó un
ligero gruñido.

—No se mueve —anunció uno de los policías.

Duffy se inclinó para inspeccionar de cerca el
mecanismo.

—¡Alguien ha estado tocando esto! —exclamó, señalando con
el dedo—. Fíjese. Han bloqueado el eje con plomo. Y han roto estas
válvulas. Recientemente, además.

—No me venga con gilipolleces, Duffy.

—Mírelo usted mismo. Esto está inservible.

Se produjo un silencio.

—¡Mierda! —protestó Waxie, visiblemente preocupado—.
¿Puede arreglarse?

—Claro que sí. Siempre y cuando tuviésemos veinticuatro
horas. Y sopletes de acetileno, un soldador por arco, vástagos de
válvula nuevos, y quizá una docena de piezas más que no se fabrican
desde principios de siglo.

—Eso no me sirve. Si no impedimos el desagüe manualmente,
estamos perdidos. Usted nos ha metido en este lío, Duffy. Más le
vale que lo solucione de una puñetera vez.

—¡Váyase a la mierda, capitán! —Su aguda voz resonó en el
pozo—. Ya he aguantado bastante. Es usted un estúpido y un grosero.
Ah, sí, y un gordo.

—Eso constará en el informe, Duffy.

—Pues no se olvide de poner lo de gordo,
porque…

De pronto quedaron todos en silencio.

—¿Huelen eso? —preguntó uno de los policías.

—¿Qué demonios será? —dijo otra voz.

Smithback olfateó el aire fresco y húmedo, pero no
percibió más olor que el del moho y los ladrillos
mojados.

—Larguémonos de aquí —propuso Waxie, y de inmediato se
agarró a la escalerilla y empezó a subir.

—¡Espere un momento! —dijo Duffy—. ¿Y qué hacemos con las
válvulas?

—Acaba de decirme que no podía arreglarlas —contestó
Waxie sin mirar abajo.

Smithback oyó una ligera vibración procedente del oscuro
fondo del pozo.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Duffy, quebrándosele la
voz.

—¿Viene o no? —gritó Waxie, izando su torpe cuerpo
travesaño a travesaño.

Mientras Smithback miraba, Duffy, vacilante, se asomó al
borde de la plataforma a echar un vistazo. Al instante se dio media
vuelta y comenzó a trepar por la escalerilla detrás de Waxie. Los
policías de uniforme lo siguieron. Smithback supo que en cinco
minutos llegarían a la pasarela. Para entonces tendría que haberse
marchado, retrocediendo con sigilo por la larga pasarela hasta la
salida. Y sin una mala noticia que contar después de tantas
molestias. Se volvió para irse, esperando no haberse perdido el
resto de la algarada y preguntándose dónde estaría la señora Wisher
en esos momentos. «¡Por Dios, qué equivocación! —pensó—. ¿Cómo es
posible que la intuición me haya fallado de este modo?» Con la mala
suerte que tenía, aquel gilipollas de Bryce Harriman ya
debía…

Abajo resonó un chirrido de goznes oxidados e
inmediatamente después un violento golpe en una rejilla de
hierro.

—¿Qué ha sido eso? —oyó preguntar a Waxie.

Smithback volvió a asomarse. Vio que las figuras colgadas
de la escalerilla se habían detenido de repente. Todavía flotaba en
el pozo el eco de la última pregunta de Waxie, desvaneciéndose
lentamente. Todo quedó en silencio. Y en el silencio empezó a
cobrar forma un rápido golpeteo de pies y manos en los travesaños
de la escalerilla, mezclado con unos extraños gruñidos y resuellos
que a Smithback le pusieron la carne de gallina.

Las linternas de los policías rastrearon la oscuridad sin
revelar nada.

—¿Quién hay ahí? —dijo Waxie, mirando hacia
abajo.

—Sube un grupo de gente por la escalerilla —anunció por
fin uno de los agentes.

—¡Somos policías! —gritó Waxie, su voz de pronto mucho
más aguda.

No hubo respuesta.

—¡Identifíquense!

—Siguen subiendo —informó el policía.

—Otra vez ese olor —dijo una voz distinta.

De repente Smithback lo percibió claramente. Era un
intenso olor a cabra. En su memoria irrumpió, casi como un golpe
físico, el horrible recuerdo de las horas que había pasado en los
sótanos del museo dieciocho meses atrás.

—¡Desenfunden sus armas! —ordenó Waxie, presa del
pánico.

Smithback veía ya unas formas oscuras que trepaban
rápidamente por la escalerilla desde las profundidades. Iban
encapuchadas y llevaban capas oscuras que flameaban tras ellas
movidas por la corriente de aire ascendente.

—¿Me han oído? —gritó Waxie—. ¡Deténganse e
identifíquense! —Contorsionó su gruesa silueta en la escalerilla y
miró a los agentes—. Ustedes esperen ahí. Averigüen qué hacen aquí.
Y si han entrado sin permiso, entréguenles citaciones.

Se volvió y siguió subiendo desesperadamente, seguido de
cerca por Duffy.

Mientras Smithback miraba, las extrañas figuras llegaron
a la plataforma y se acercaron a los policías, inmóviles en la
escalerilla. Tras un breve silencio se inició aparentemente un
forcejeo, semejante en la penumbra a una elegante danza. La ilusión
óptica se desvaneció en el acto al sonar el estampido de una
pistola de 9 milímetros, ensordecedor en el confinado espacio; el
eco ascendió entre las paredes de ladrillo como un trueno. Al cabo
de un instante, un grito ahogó las últimas reverberaciones del
disparo, y Smithback vio al primer policía desprenderse de la
escalerilla y caer al pozo, una de las extrañas figuras aferrada
todavía a él. Los alaridos se atenuaron gradualmente hasta
extinguirse por completo.

—¡Deténganlos! —ordenó Waxie por encima del hombro sin
interrumpir su atropellado ascenso—. ¡No los dejen
pasar!

Mientras Smithback contemplaba la escena horrorizado, las
figuras siguieron subiendo aún más deprisa, acompañadas del
traqueteo y los gemidos de la escalerilla metálica. El segundo
policía disparó desesperadamente contra las figuras, pero en
cuestión de segundos lo agarraron de una pierna y, con un violento
tirón, lo arrancaron de la escalerilla. Se precipitó hacia el fondo
del pozo, disparando una y otra vez, y el remolino de fogonazos del
arma se alejó en la oscuridad. El tercer policía, aterrorizado, se
volvió y empezó a subir a toda prisa.

Las oscuras figuras trepaban rápidamente tras él,
subiendo los peldaños de dos en dos. Una de las figuras atravesó el
haz de un reflector, y Smithback vio el brillo fugaz de algo
viscoso y húmedo. La primera figura alcanzó al policía y con un
amplio movimiento, como si empuñase un cuchillo, pareció segarle
las piernas. El policía lanzó un grito de dolor y se retorció en la
escalerilla. La figura se situó de inmediato a su altura y empezó a
desgarrarle la cara y la garganta mientras las demás continuaban la
persecución pasando sobre ellos.

Smithback intentó moverse, pero fue incapaz de apartar la
mirada de aquel horrible espectáculo. En su pánico, Waxie había
resbalado y colgaba de un lado de la escalerilla, buscando con
desesperación un travesaño donde apoyar los pies. Debajo, Duffy
subía velozmente, pero varias figuras se aproximaban ya a
él.

—¡Me ha cogido la pierna! —gritó Duffy. Sus patadas se
oyeron claramente—. ¡Dios mío, auxilio!

Su voz histérica reverberó en el espacio oscuro. Con
súbita fuerza nacida del terror, Duffy consiguió zafarse y siguió
su frenético ascenso, rebasando a Waxie, que pataleaba aún en su
esfuerzo por sujetarse.

—¡No! ¡No! —gritó Waxie, intentando apartar a patadas las
manos de la figura más cercana, y en uno de los golpes le quitó la
capucha.

Smithback retiró instintivamente la cabeza ante la súbita
visión, pero no antes de que su cerebro registrase algo salido de
su peor pesadilla, más horrendo aún en la escasa luz: unas pupilas
estrechas de reptil, unos labios húmedos y viscosos, grandes
arrugas y pliegues de piel. De pronto cayó en la cuenta de que
aquéllos debían de ser los rugosos a que había aludido Mephisto.
Entendió por qué los llamaban así.

Aquella visión sacó a Smithback de su parálisis, y empezó
a alejarse por la pasarela. Atrás, oyó que Waxie disparaba su arma.
Siguió un rugido de dolor, y a Smithback le temblaron las piernas.
Tras otros dos rápidos disparos, Waxie lanzó un gemido largo y
lastimero, truncado de pronto por un aterrador gorgoteo.

Smithback corrió furtivamente por la pasarela, intentando
evitar que la abrumadora sensación de miedo lo paralizase de nuevo.
Atrás, oyó a Duffy —o al menos esperaba que fuese Duffy— que, entre
sollozos, trepaba sin cesar. «Tengo bastante ventaja», se dijo; las
criaturas se hallaban treinta metros más abajo. Por un momento
pensó en volver atrás para ayudar a Duffy, pero en décimas de
segundo comprendió que no podía hacer nada por él. «Concédeme el
privilegio de vivir para lamentarme de haber huido —rogó
histéricamente en sus adentros—, y nunca pediré nada más,
nunca.»

Pero cuando llegó a la escalera de piedra que conducía a
la superficie, y asomó sobre él un acogedor círculo de cielo
iluminado por la luna, horrorizado vio aparecer varias figuras en
lo alto de la escalera, tapando las estrellas. Descendían hacia él.
Retrocedió hasta la pasarela y escrutó las paredes curvas de
ladrillo. A un lado de la pasarela vio la boca de un túnel de
acceso, un viejo arco recubierto de cal cristalizada, semejante a
la escarcha. Las figuras bajaban deprisa. Smithback saltó hacia el
arco, lo atravesó y entró en un túnel de poca altura. Lo iluminaban
débiles bombillas dispuestas en el techo a largos intervalos.
Corrió como alma que lleva el diablo, dándose cuenta de que el
túnel tomaba precisamente el rumbo que no deseaba seguir: hacia
abajo, siempre hacia abajo.
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El agente de guardia en el depósito de armas del FBI
estaba retrepado en su silla, manteniendo ésta en precario
equilibrio sobre las patas traseras, y tenía el rostro medio oculto
tras un ejemplar de Soldier of Fortune. Por encima de la
revista, Margo advirtió extrañeza en sus ojos al verlos entrar. En
el sótano de la oficina central del FBI en Federal Plaza,
probablemente no era habitual recibir la visita de un individuo en
extremo andrajoso con mirada de loco, seguido de una mujer joven y
un hombre rechoncho. Margo notó que entornaba los ojos y dilataba
las aletas de la nariz. También debe de haber olido a Mephisto,
pensó.

—¿Puede saberse qué demonios hacen aquí,
caballeros? —preguntó el vigilante, bajando la revista y
echándose lentamente hacia adelante.

—Vienen conmigo —contestó Pendergast con tono enérgico,
saliendo de detrás y mostrándole su identificación.

Nada más verlo, el hombre se puso en pie de un salto,
dejando caer al suelo la revista.

—Necesito material —dijo Pendergast.

—Sí, señor, enseguida —balbuceó el vigilante, y se
apresuró a abrir las dos cerraduras de la puerta situada detrás de
él y franquearles el paso.

Margo entró en una gran sala. Hileras e hileras de
armarios de madera ascendían ordenadamente hasta el
techo.

—¿Qué es todo esto? —preguntó Margo, siguiendo a
Pendergast por el pasillo más cercano.

—Suministros de emergencia —respondió Pendergast—.
Víveres, medicamentos, agua embotellada, complementos alimenticios,
mantas y colchones, piezas de repuesto para los sistemas básicos,
combustible.

—Tienen aquí mierda suficiente para resistir un sitio
—masculló D'Agosta.

—Ésa es precisamente la idea, teniente —dijo Pendergast,
deteniéndose ante una pequeña puerta metálica en la pared del
fondo. Introdujo un código numérico y abrió.

La puerta daba a un estrecho corredor. Armarios de acero
inoxidable cubrían las paredes, cada uno con su correspondiente
etiqueta de plástico. Al entrar, Margo echó un vistazo a las
etiquetas cercanas: M-16/XM-148,
CAR-15/SM177E2, KEVLAR S-M, KEVLAR L-XXL
.

—El poli y sus juguetes —comentó Mephisto.

Pendergast avanzó rápidamente por el pasillo hasta uno de
los armarios, lo abrió y sacó tres mascarillas de plástico
transparente, unidas a pequeños botes de oxígeno. Se guardó una y
entregó las otras a D'Agosta y Mephisto.

—Por si al bajar le viene en gana gasear a más gente en
los túneles, ¿no? —dijo Mephisto, cogiendo torpemente la mascarilla
con las manos esposadas.

Pendergast se volvió hacia él.

—Sé que considera que los suyos han sido maltratados por
la policía —respondió con calma—. Casualmente, coincido con usted.
Le prometo que yo no he tenido nada que ver con eso.

—Jano el de las dos caras habla de nuevo. El alcalde de
la Tumba de Grant, claro. Tendría que haber imaginado que era todo
una patraña.

—Su propia paranoia y aislamiento me obligó a recurrir a
esa estratagema —dijo Pendergast, abriendo un armario tras otro.
Extrajo un flash utilizable a modo de visera, varios pares de gafas
con largos tubos oculares que debían de ser, supuso Margo,
dispositivos de visión nocturna, y unos botes alargados de color
amarillo que no reconoció—. Nunca lo he considerado un
enemigo.

—Entonces quíteme las esposas.

—No lo haga —advirtió D'Agosta.

Pendergast, que en ese momento sacaba varios machetes
militares de un armario, se quedó inmóvil. Finalmente metió los
dedos en el bolsillo delantero de su chaqueta negra, se acercó a
Mephisto y abrió las esposas con un rápido giro de muñeca. Mephisto
las lanzó con desprecio al otro extremo del pasillo.

—¿Es que piensa hacer tallas allá abajo? —preguntó—. Esas
navajas de bolsillo que ha cogido no le servirán de gran cosa
contra los rugosos. Como mucho les hará cosquillas.

—Confío en que no nos crucemos con ninguno de los
habitantes de los túneles Astor —repuso Pendergast con la cabeza
metida en un armario mientras se colocaba dos pistolas bajo la
cintura del pantalón—. Pero ya he aprendido las ventajas de ir bien
preparado.

—Muy bien, señor agente del FBI, disfrutaremos de la
cacería de patos. Luego podemos pasar a tomar un té con pastas por
la Ruta 666, charlar un rato y quizá incluso disecar sus
trofeos.

Pendergast se apartó del armario y se aproximó lentamente
a Mephisto.

—¿Qué puedo hacer exactamente para convencerlo de
la gravedad de esta situación? —preguntó, su rostro a unos
centímetros del jefe de la comunidad subterránea. Pese a que
hablaba con aparente delicadeza, su voz sonaba por alguna razón
amenazadora.

Mephisto retrocedió un paso.

—Si eso es lo que quiere, tendrá que confiar en
mí.

—Si no confiase —replicó Pendergast—, no le habría
quitado las esposas.

—Entonces demuéstrelo —dijo Mephisto, recobrando de
inmediato el aplomo—. Déme un arma. Por ejemplo, uno de esos
relucientes rifles Stoner que he visto en aquel armario. O como
mínimo un calibre 12. Si los liquidan a ustedes, quiero tener la
oportunidad de defenderme.

—Por Dios, Pendergast, no sea loco —advirtió D'Agosta—.
Este tipo no es de fiar. Ésta es la primera vez que sale a la calle
desde que George Bush era presidente.

—¿Cuánto tardará en guiarnos hasta los túneles Astor?
—preguntó Pendergast.

—Una hora y media, quizá. Eso, si no les importa mojarse
los pies en el camino.

Se produjo un silencio.

—Parece que entiende de armas —comentó Pendergast—.
¿Tiene experiencia?

—Séptimo de Infantería, I-Corps. Herido para mayor gloria
de Estados Unidos de la jodida América en el Triángulo de
Hierro.

Con una mezcla de repugnancia y fascinación, Margo vio
cómo Mephisto se desabrochaba el mugriento pantalón, se lo bajaba y
lucía una fruncida cicatriz que atravesaba el abdomen y parte del
muslo, terminando en un grueso nudo de tejido
cicatricial.

—Tuvieron que volver a meterme las tripas antes de
trasladarme en la camilla —añadió Mephisto con una sesgada
sonrisa.

Pendergast guardó silencio durante un largo momento. Por
fin se dio media vuelta, abrió otro armario y extrajo dos armas
automáticas. Se colgó una al hombro y lanzó la otra a D'Agosta. A
continuación sacó una caja de munición y una escopeta de repetición
de cañón corto. Cerró el armario, se volvió y entregó la escopeta a
Mephisto.

—No me falle, soldado —dijo, sujetando aún el cañón con
la mano.

Sin hablar, Mephisto le arrancó el arma de la mano y
accionó el cargador.

Margo empezó a intuir una molesta actitud. Pendergast
había hecho acopio de material, y a ella aún no le había
correspondido nada.

—Un momento —protestó—. ¿Y yo qué? ¿Dónde está mi
equipo?

—Lo siento, pero usted no viene —respondió Pendergast
mientras sacaba chalecos antibalas de un armario y comprobaba las
tallas.

—¿Y eso quién lo ha dicho? —replicó Margo—. ¿Por qué no
voy? ¿Porque soy una mujer?

—Por favor, doctora Green, usted bien sabe que no ése el
problema. Carece de experiencia en esta clase de acción policial.
—Pendergast abrió otro armario y cogió algo del interior—. Tenga,
Vincent, encárguese usted de esto, si no le importa.

—Granadas de metralla M-26 —dijo D'Agosta, manipulándolas
con sumo cuidado—. Tienen aquí armamento suficiente para invadir
China.

—¿Que carezco de experiencia? —repitió Margo sin prestar
atención a D'Agosta—. Fui yo quien le salvó el culo en el museo la
otra vez, ¿se acuerda? De no ser por mí, se habría convertido usted
en excrementos de Mbwun hace tiempo.

—Soy el primero en admitirlo, doctora Green —respondió
Pendergast mientras se colocaba una mochila provista de una
manguera terminada en una extraña boquilla con capucha.

—No me diga que eso es un lanzallamas —preguntó
D'Agosta.

—Un ABT Fastfire, si no me equivoco —apuntó Mephisto—.
Cuando yo estaba en el ejército, llamábamos «neblina púrpura» al
fuego que vomitaba. Un arma atroz, otra muestra del sadismo de una
república en bancarrota moral. —Miró con curiosidad el contenido de
uno de los armarios abiertos.

—Soy antropóloga —continuó Margo—. Conozco a esas
criaturas mejor que nadie. Necesitarán mi asesoramiento
científico.

—No tanto como para poner en peligro su vida —repuso
Pendergast—. El doctor Frock también es antropólogo. ¿Nos lo
llevamos para que nos dé su docta opinión sobre la
materia?

—Fui yo quien descubrió todo esto, ¿recuerda? —insistió
Margo, dándose cuenta de que estaba levantando la voz.

—La doctora Green tiene razón —terció D'Agosta—. No
estaríamos aquí ahora de no ser por ella.

—Ésa no es razón para que la involucremos más aún en este
asunto. Además, nunca ha bajado a los subterráneos, ni pertenece a
la policía.

—¡Oiga! —dijo Margo a voz en grito—. Olvide que soy
antropóloga. Olvide la ayuda que les he proporcionado hasta el
momento. Soy una experta tiradora. D'Agosta puede dar fe de ello. Y
tampoco los retrasaré. Al contrario, seguramente serán ustedes
quienes lleven la lengua fuera para seguirme el paso. Hay una razón
muy sencilla para incluirme: si surgen problemas allá abajo,
cuantos más seamos, mejor.

Pendergast dirigió hacia ella sus ojos claros, y Margo
percibió la fuerza de su mirada casi como si le hurgase el
pensamiento.

—¿Por qué se siente obligada a hacer esto, doctora Green?
—inquirió.

—Porque… —Margo se interrumpió, preguntándose por qué
quería en realidad bajar a aquel infierno. Sería mucho más fácil
desearles buena suerte, salir del edificio, volver a casa, encargar
la cena por teléfono al restaurante tailandés de la esquina y
ponerse a leer la novela de Thackeray que quería empezar desde
hacía un mes.

De pronto comprendió que no era una cuestión de si quería
o no hacerlo. Dieciocho meses atrás había mirado a Mbwun a la cara,
había visto su propio reflejo en aquellos ojos salvajes. Juntos,
ella y Pendergast habían matado a la bestia. Y había dado el asunto
por terminado. Tanto ella como todos los demás. Ahora sabía que no
era así.

—Hace unos meses Greg Kawakita intentó ponerse en
contacto conmigo —dijo por fin—. No me molesté en telefonearlo. Si
lo hubiese hecho, quizá nada de esto habría ocurrido. —Calló y al
cabo de un momento añadió—: Necesito ver con mis propios ojos que
todo ha terminado.

Pendergast mantuvo en ella su mirada
escrutadora.

—¡Maldita sea, usted me metió en esto! —exclamó Margo,
volviéndose hacia D'Agosta—. Era el último de mis deseos. Pero he
llegado hasta aquí, y ahora necesito ver el final.

—También en eso tiene razón —afirmó D'Agosta—. Yo le pedí
que colaborase en la investigación.

Pendergast apoyó las manos en los hombros de Margo, en un
gesto físico poco común en él.

—Margo, por favor —dijo con tono ecuánime—. Compréndalo.
En el museo, no había alternativa. Estábamos ya atrapados dentro
con Mbwun. Esto es distinto. Vamos a correr un riesgo
conscientemente. Usted es una civil. Lo siento, pero no puede
ser.

—Por una vez estoy de acuerdo con el alcalde Whitey.
—Mephisto miró a Margo—. Parece usted una persona honrada, y eso
quiere decir que está fuera de lugar en compañía de gente como
ésta. Deje que los maten a ellos, que para eso son
funcionarios.

Pendergast siguió mirando a Margo por un momento.
Finalmente retiró las manos y se volvió hacia Mephisto.

—¿Cuál es el camino? —preguntó.

—La línea de Lexington, bajo los almacenes Bloomingdale
—contestó Mephisto—. Hay un túnel abandonado a unos quinientos
metros al norte de la vía rápida. Lleva derecho hasta el parque y
allí baja hacia el Cuello de Botella.

—¡Dios santo! —exclamó D'Agosta—. Quizá usaron esa ruta
para tender la emboscada al tren.

—Es posible. —Pendergast guardó silencio por un instante,
como si estuviese absorto en sus pensamientos—. Tenemos que recoger
los explosivos en la sección C —añadió de pronto, y se dirigió
hacia la puerta—. En marcha. Nos quedan menos de dos
horas.

—Vamos, Margo —dijo D'Agosta por encima del hombro,
siguiendo al trote a Pendergast—. La acompañaremos a la
salida.

Margo permaneció inmóvil, viéndolos alejarse rápidamente
hacia la puerta exterior del depósito de armas.

—¡Mierda! —gritó en un arrebato de
frustración.

Tiró el bolso al suelo y dio un furioso puntapié al
armario más cercano. Luego se arrodilló, cubriéndose la cabeza con
los brazos.
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Snow consultó la hora en el enorme reloj de pared. Tras
la rejilla protectora, las estrechas manecillas marcaban las 22.15.
Recorrió con la vista la sala vacía: los reguladores y botellas de
oxígeno de repuesto, las aletas rotas y las grandes gafas de buceo.
Su mirada se posó por fin en la montaña de papeles que tenía frente
a él, en el escritorio, e hizo una mueca de aversión. Allí estaba,
teóricamente recuperándose de una infección bacteriana en los
pulmones. Pero tanto él como el resto de la Brigada Submarinista
del Departamento de Policía de Nueva York sabían que había caído en
desgracia. El sargento, llevándoselo aparte, lo había felicitado
por su trabajo; pero Snow había notado que era sólo un cumplido. Ni
siquiera importaba que los esqueletos que había encontrado hubiesen
sido el punto de partida de una gran investigación policial. El
hecho era que se había soltado de la cuerda, se había soltado en su
primera inmersión en la brigada. Ya ni siquiera tenía que soportar
las burlas de Fernández.

Dejó escapar un suspiro, contemplando a través del
mugriento cristal de la ventana el embarcadero desierto y el agua
oscura y untuosa, brillando a la luz de la luna. El resto del
equipo había salido horas antes con destino al East River, donde
había caído un helicóptero. Y en la ciudad ocurría algo grave; la
radio del puesto no dejaba de captar mensajes acerca de
manifestaciones, disturbios, movilizaciones, medidas de control de
masas. Por lo visto, había acción en todas partes menos en su
tranquilo rincón de los muelles de Brooklyn. Y allí estaba él,
rellenando informes.

Volvió a suspirar, grapó unos papeles, los colocó en una
carpeta, la cerró y la lanzó a la bandeja de salida. Un perro
muerto, extraído del canal Gowanus. Causa de la muerte: una herida
de bala. Dueño desconocido. Caso cerrado. Cogió otra carpeta del
montón: Randolf Rowell, veintidós años. Saltó del puente de
Triborough. Nota de suicidio hallada en un bolsillo. Causa de la
muerte: ahogamiento. Caso cerrado.

Mientras dejaba la carpeta en la bandeja, oyó el ruido de
una lancha que se acercaba al embarcadero. Regresaban pronto. Sin
embargo el motor sonaba distinto, pensó, más ronco. Quizá
necesitaba una puesta a punto.

Oyó unas rápidas pisadas en el embarcadero de madera y la
puerta del puesto se abrió de par en par. Eran unos hombres con
trajes húmedos de color negro, sin insignias, los rostros pintados
de negro y verde con tintura de camuflaje. Cada uno llevaba
colgados al cuello dos macutos gemelos de goma y látex.

—¿Dónde está el equipo submarinista? —preguntó con
aspereza el hombre más adelantado, una enorme mole con acento de
Texas.

—En el East River, donde se ha estrellado el helicóptero
—contestó Snow—. ¿Son ustedes del segundo equipo?

Echó un vistazo por la ventana y se sorprendió al ver no
la habitual fueraborda azul y blanca de la policía, sino una
potente lancha de motor interno con el casco en V, elevándose apenas sobre el agua y tan oscura como quienes
habían llegado en ella.

—¿Todo el equipo? —dijo el hombre.

—Menos yo. ¿Quiénes son ustedes?

—Amigo, no somos los sobrinos que su madre perdió de
vista hace años, eso se lo aseguro —repuso el hombre con tono
cortante—. Necesitamos a alguien que conozca el camino más corto al
colector lateral del West Side, y lo necesitamos ya.

A Snow lo asaltó una repentina ansiedad.

—Déjeme avisar al sargento…

—No hay tiempo. ¿Conoce usted el camino?

—Bueno, conozco las salidas de la red de alcantarillas de
Manhattan. Forma parte de la instrucción básica. Todo
policía…

—¿Puede guiarnos hasta el interior del colector? —lo
interrumpió el hombre con brusquedad.

—¿Quieren entrar en el colector lateral del West Side? La
mayoría de las salidas están enrejadas, o son demasiado estrechas
para…

—Sólo conteste la pregunta: ¿Sí o no?

—Creo que sí —respondió Snow, titubeando
ligeramente.

—¿Su nombre?

—Snow. Agente Snow.

—Suba a la lancha.

—Pero mi traje y mis botellas…

—Tenemos todo lo que necesita. Puede ponerse el traje por
el camino.

Snow se levantó de inmediato y siguió a los hombres hacia
el embarcadero. Aquello no parecía una invitación que pudiese
rehusar.

—Todavía no me ha dicho quiénes…

El hombre se detuvo, ya con un pie en la borda de la
lancha, y se presentó:

—Comandante Rachlin, jefe de patrulla, Equipo Siete Azul
de la Compañía de Operaciones Especiales de la Marina. Y ahora en
marcha.

El timonel salió a toda velocidad del
embarcadero.

—Atento al timón —ordenó el comandante, e indicó a Snow
que se acercase—. He aquí la operación. —Levantó un asiento forrado
y sacó del baúl situado debajo un fajo de mapas a prueba de agua—.
Nos dividiremos en cuatro equipos, dos hombres por equipo. —Miró
alrededor—. ¡Donovan!

—Señor —contestó un hombre, y se aproximó. Pese al traje,
se lo veía delgado y fibroso. Sus rasgos faciales quedaban ocultos
por el neopreno y la tintura de camuflaje.

—Donovan, usted y Snow irán juntos.

El hombre no contestó, y Snow interpretó su silencio como
fastidio.

—¿Qué ocurre? —preguntó Snow.

—Se trata de una DS —respondió Rachlin.

—Una ¿qué?

El comandante le lanzó una mirada severa.

—Demolición submarina. Con saber eso, le
basta.

—¿Tiene alguna relación con los últimos asesinatos?
—preguntó Snow.

El comandante lo miró fijamente.

—Para ser un submarinista de bañera, novato y tonto del
culo, hace demasiadas preguntas, amigo.

Snow guardó silencio. No se atrevió a mirar a
Donovan.

—Desde este punto podemos guiarnos por los planos —dijo
Rachlin, desplegando uno de los mapas y señalando un punto azul con
el pulgar—. Pero con la construcción de la nueva planta depuradora
estas vías de acceso han quedado obsoletas. Así que usted ha de
llevarnos hasta ese punto.

Snow se inclinó sobre el mapa plastificado. En lo alto,
escrito con precisa letra inglesa, se leía: ESTUDIO DE LA RED DE
ALCANTARILLAS Y COLECTORES DEL WEST SIDE, CUADRANTE INFERIOR,
1932 .
Debajo había un laberinto de finas líneas entrecruzadas. Alguien
había dibujado tres grupos de puntos bajo el lado occidental del
Central Park. Contempló la compleja retícula, su mente acelerada.
El río Humboldt era el acceso más sencillo, pero el camino hasta
allí desde donde se hallaban era largo y sinuoso. Además, no quería
volver a aquel lugar, nunca a ser posible. Trató de recordar las
sesiones de instrucción, los interminables días adentrándose una y
otra vez en canales lodosos. ¿Dónde más desaguaba el colector
lateral del West Side?

—Esto no es una pregunta de examen —apremió Rachlin—.
Dése prisa. Tenemos el tiempo justo.

Snow alzó la vista. Conocía una ruta, de hecho una ruta
muy directa. Bueno, pensó, ellos lo han querido.

—La propia planta depuradora del Bajo Hudson —dijo—.
Podemos entrar a través del pozo de sedimentación
principal.

Se produjo un silencio, y Snow echó un vistazo
alrededor.

—¿Tenemos que sumergirnos en aguas residuales? —preguntó
una voz grave.

El comandante volvió la cabeza.

—Ya lo han oído. —Lanzó un traje húmedo a Snow—. Y ahora
mueva el culo y vaya abajo a ponerse el traje. Tenemos que estar
fuera y con la misión cumplida seis minutos antes de las
doce.
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Margo, furiosa, permanecía sentada en el frío suelo de
baldosas del depósito de armas. No sabía con quién estaba más
enojada, si con D'Agosta por haberla metido en aquel horrible
asunto, con Pendergast por haberse negado a llevarla, o consigo
misma por ser incapaz de olvidarse de todo. Pero no podía
olvidarse. A esas alturas veía ya con toda claridad la larga sombra
que los asesinatos del museo —la aterradora lucha final en el
sótano— habían proyectado sobre ella. Le habían quitado el sueño,
habían hecho añicos su paz de espíritu. Y ahora, para colmo, esta
mierda, se dijo.

Sabía que Pendergast pensaba en su seguridad; sin
embargo, no podía contener su frustración por quedarse al margen.
«De no ser por mí —pensó—, seguirían como al principio. Yo descubrí
la relación entre Mbwun y Whittlesey. Yo deduje lo que en realidad
había ocurrido.» Con un poco más de tiempo, incluso habría atado
los desconcertantes cabos sueltos que aún quedaban: ¿Qué
significaban los crípticos fragmentos del diario de Kawakita? ¿Para
qué utilizaba el thyoxin? ¿Por qué sintetizaba vitamina D en su
último laboratorio?

De hecho, el papel del thyoxin podía llegar a entenderlo.
Las notas del diario permitían entrever que, hacia el final,
Kawakita había recapacitado. Por lo visto, se había dado cuenta de
que sus últimas versiones del esmalte ya no deformaban el cuerpo,
pero deformaban la mente. Quizá incluso conocía el peligro que
entrañaba para el medio ambiente el contacto de la planta con el
agua salada. En cualquier caso, parecía evidente que Kawakita había
decidido enmendar sus errores, limpiando el Reservoir de
Liliceae mbwunensis. Tal vez las criaturas habían
descubierto sus propósitos. Eso explicaría su muerte, ya que
obviamente no estaban dispuestas a consentir que nadie las privase
de su suministro.

Pero Margo seguía sin comprender qué uso daba a la
vitamina D. ¿La necesitaba acaso para el secuenciado genético? No,
imposible…

De pronto Margo irguió el tronco y respiró hondo.
«Planeaba matar las plantas, de eso estoy segura, pensó. Y era
consciente de los riesgos que eso entrañaba. Así que la vitamina D
no intervenía en la producción de esmalte. Era para…»

Súbitamente lo vio todo claro.

Se puso en pie al instante. No tenía un segundo que
perder. Como electrizada, empezó a abrir los cajones de los
armarios y desparramar su contenido por el estrecho pasillo,
cogiendo lo que necesitaba y guardándoselo en el bolso: mascarilla
de oxígeno, gafas de visión nocturna, balas de 9 milímetros de
punta hueca para su semiautomática.

Con la respiración agitada, corrió hasta la sala de
almacenamiento contigua. Tiene que estar por aquí en alguna parte,
pensó. Apresuradamente, fue de armario en armario, leyendo las
etiquetas. Deteniéndose de pronto ante uno, lo abrió y sacó tres
botellas de plástico flexible de un litro con tapón a presión. Tras
dejarlas junto al bolso, abrió otro armario y extrajo una garrafa
de cuatro litros de agua destilada. A continuación, volvió a
recorrer los pasillos de armarios, buscando de nuevo y murmurando.
Por fin se detuvo y tiró de la puerta de otro armario. Contenía
hileras de frascos con píldoras y comprimidos. Leyó febrilmente las
etiquetas, encontró lo que quería y regresó de inmediato junto al
bolso.

Arrodillándose, abrió los frascos y los vació, formando
pequeños montones de píldoras blancas en el suelo.

—¿Cuál es la concentración, Greg? —dijo en voz alta sin
darse cuenta.

No hay manera de saberlo, pensó. Mejor será pecar por
exceso. Utilizando la base de uno de los frascos, pulverizó las
píldoras y echó varios puñados en cada botella. Llenó las botellas
de agua, las agitó enérgicamente y observó la suspensión; un poco
rudimentario, quizá, pero no había tiempo para sutilezas. Pronto se
disolvería.

Se puso en pie y cogió el bolso, golpeando sin querer los
frascos vacíos, que se esparcieron ruidosamente por el
pasillo.

—¿Quién hay ahí? —preguntó una voz.

Cayó en la cuenta, demasiado tarde, de que se había
olvidado del vigilante. Rápidamente metió las botellas en el bolso,
se lo colgó al hombro y se dirigió hacia la puerta.

—Lo siento —dijo—. Me he despistado. —Esperaba aparentar
sinceridad.

El vigilante frunció el entrecejo y, dejando la revista,
hizo ademán de levantarse.

—¿Hacia dónde ha ido el agente Pendergast? —preguntó con
tono apremiante—. Ha dicho algo de una sección C.

Mencionar el nombre de Pendergast surtió el efecto
deseado. El vigilante permaneció sentado en su silla.

—Vaya a los ascensores del área cuatro, suba a la segunda
planta y tuerza a la izquierda —indicó.

Margo le dio las gracias y corrió por el pasillo hacia
los ascensores. Cuando las puertas se cerraban, consultó su reloj y
lanzó una maldición. No había tiempo. Pulsó con rabia el botón del
vestíbulo. Cuando se abrieron las puertas, se dispuso a echar a
correr; pero, reparando en el gran número de vigilantes, se
conformó con cruzar el vestíbulo a paso ligero y, tras devolver el
pase de visitante, salió a la húmeda noche de Manhattan.

Una vez fuera, corrió hasta el bordillo de la acera y
paró un taxi.

—Esquina de Lexington Avenue con la calle Cincuenta y
nueve —dijo, saltando adentro y cerrando la puerta con
fuerza.

—De acuerdo, pero va a ser un viaje lento —advirtió el
taxista—. Cerca del parque hay una manifestación o disturbios o
algo así. El tráfico es más denso que los pelos del culo de un
perro.

—Entonces busque el camino más rápido —respondió Margo,
echando un billete de veinte dólares al asiento
delantero.

El conductor se dirigió hacia el este y dobló hacia el
norte por la Primera Avenida, esquivando los otros vehículos a toda
velocidad. Consiguieron llegar a la calle Cuarenta y siete sin
detenerse. Delante, Margo vio la calzada convertida en un auténtico
aparcamiento de coches y camiones, con los motores al ralentí y las
bocinas sonando, seis filas paralelas de luces de frenos que se
extendían ininterrumpidamente hasta donde la vista alcanzaba. Sin
pensárselo dos veces, cogió el bolso, saltó a la calle y se echó a
correr entre los peatones.

Siete minutos más tarde se hallaba en la boca de metro de
Bloomingdale. Bajó los escalones de dos en dos, sorteando como
podía a los noctámbulos. Le dolía el hombro por el peso del bolso.
Por encima del ruido de los motores y los furiosos bocinazos, creyó
oír a lo lejos un clamor ahogado y extraño, como si diez mil
personas gritasen al unísono. Segundos después, ya bajo tierra,
desaparecieron todos los sonidos salvo los chirridos de los trenes.
Margo sacó un pase de un bolsillo, cruzó el molinete y corrió
escalera abajo hacia el andén. Una pequeña multitud, apiñada junto
a la escalera iluminada, esperaba el tren.

—¿Has visto a esos tipos? —preguntaba una muchacha con
una camiseta de Columbia—. ¿Qué llevaría en la espalda?

—Probablemente raticida —respondió su compañera—. Aquí
abajo se crían unas ratas enormes, ¿sabías? La otra noche, en la
estación de la calle 4 Oeste, vi una que debía de ser del tamaño
de…

—¿Por dónde se han ido? —la interrumpió Margo con ¿voz
entrecortada.

—Han saltado a la vía y han seguido en dirección
norte…

Margo corrió hacia el extremo norte del andén. Delante
vio perderse en la oscuridad las vías del metro. Pequeños charcos
de agua estancada brillaban entre los raíles con un resplandor
verde pálido a la luz de las infrecuentes señales de cambio de
agujas. Echó un rápido vistazo atrás para asegurarse de que no se
aproximaba el tren y luego, respirando hondo, saltó a la
vía.

—¡Ahí va otra! —oyó exclamar a alguien en el
andén.

Reacomodándose el bolso, empezó a correr, procurando no
tropezar en la entrevía de grava o en la irregular superficie de
las traviesas. Miró a lo lejos con los ojos entornados, intentando
en vano distinguir formas o siluetas. Abrió la boca dispuesta a
llamar a Pendergast, pero al instante desechó la idea; al fin y al
cabo, en aquella misma línea, un poco más adelante, se había
producido la matanza del metro hacía no mucho tiempo.

En el mismo momento en que ese pensamiento cruzaba su
mente, notó una ráfaga de aire en la nuca. Volvió la cabeza y se
estremeció; detrás, en la oscuridad, veía el símbolo circular de
color rojo del expreso número cuatro, lejano pero
inconfundible.

Corrió aún más deprisa, llenándose los pulmones de aire
denso y húmedo. El tren se detendría sólo el tiempo justo para
cargar y descargar pasajeros; luego se pondría de nuevo en marcha y
se encaminaría hacia ella ganando velocidad. Desesperada, miró
alrededor, buscando un entrante para los operarios del metro o
algún otro lugar donde refugiarse. Pero la pared del túnel era lisa
y oscura hasta donde su vista alcanzaba.

Detrás oyó el timbre de aviso que precedía al cierre de
puertas, el silbido de los frenos de aire comprimido y el ronroneo
de los motores al reanudarse la marcha. Aterrorizada, se volvió
hacia el único refugio que tenía: el estrecho espacio que separaba
las dos mitades del túnel. Pasando con cuidado sobre el tercer
raíl, se apretujó entre dos montantes herrumbrosos, encogiéndose
para hacerse más delgada que el cambio de agujas situado junto a
ella como un oscuro centinela.

El tren se acercó, lanzando una ensordecedora advertencia
con el silbato. Cuando pasó ante ella, se sintió empujada hacia
atrás por una contundente ráfaga de aire y, extendiendo los brazos,
se aferró a los montantes para no salir despedida hacia la otra
vía. Ante sus ojos desfilaron en una rápida sucesión de destellos
las ventanillas de los vagones, como si un rollo de película se
desplegase horizontalmente frente a ella. Finalmente el tren se
alejó hacia el norte con un ligero balanceo, dejando tras de sí una
lluvia de chispas.

Tosiendo a causa de la nube de polvo, silbándole los
oídos, Margo salió de nuevo a la vía y miró en ambas direcciones.
Delante, en la roja estela del tren, distinguió tres figuras, que
salían de un hueco en la pared del túnel.

—¡Pendergast! —gritó—. ¡Espere, agente
Pendergast!

Las figuras se detuvieron y se volvieron hacia ella.
Mientras corría en dirección a los tres hombres, vio las estrechas
facciones del agente del FBI, que la miraba inmóvil.

—¿Doctora Green? —oyó decir Margo con el familiar dejo
sureño.

—¡Santo cielo, Margo! —exclamó D'Agosta con tono airado—.
¿Qué demonios hace aquí? Pendergast le ha dicho…

—Callen y atiendan —exigió Margo, parándose ante ellos—.
He averiguado qué hacía Kawakita con la vitamina D que sintetizaba
en su laboratorio. No tenía nada que ver con la planta, o el
esmalte, o lo que sea. Estaba fabricando un arma.

Aun en la oscuridad, Margo percibió incredulidad en el
rostro de D'Agosta. Mephisto se hallaba detrás de
 
él, escuchando
en silencio, como una oscura aparición.

—Es verdad —afirmó Margo con voz entrecortada—. Como ya
saben, los rugosos no soportan la luz. ¿No es así? Pero no se trata
de una simple fobia. En realidad, la temen. La luz es mortal
para ellos.

—No sé si acabo de entenderlo —dijo
Pendergast.

—De hecho, no es la luz en sí. Es lo que la luz
crea. Los rayos de sol activan la vitamina D en la piel. ¿De
acuerdo? Si para esas criaturas dicha vitamina fuese venenosa, la
luz directa les causaría un gran dolor, o incluso la muerte. Por
eso murieron algunos de los cultivos inoculados. Estuvieron una
noche entera expuestos a la luz de una lámpara. Y eso quizá
explicaría incluso por qué los llaman rugosos. La carencia de
vitamina D confiere a la piel un aspecto arrugado y correoso. Y la
deficiencia de esa vitamina provoca la osteomalacia, un
reblandecimiento de los huesos. ¿Recuerdan que, según el doctor
Brambell, el esqueleto de Kawakita parecía el resultado de un caso
extremo de raquitismo? Pues en efecto así era.

—Pero eso son sólo conjeturas —replicó D'Agosta—. ¿Dónde
están las pruebas?

—¿Por qué, si no, la sintetizaba Kawakita? —dijo Margo—.
Piense que para él era igualmente venenosa. Sabía que las criaturas
irían a por él si destruía su fuente de suministro. Y después, al
carecer de la droga, asesinarían sin control. No, tenía que matar
las plantas y   también a las criaturas.

Pendergast asentía con la cabeza.

—Parece la única explicación posible. Pero ¿por qué ha
venido hasta aquí para contárnoslo?

Margo abrió el bolso.

—Porque traigo aquí tres litros de vitamina D en
solución.

D'Agosta resopló.

—¿Y qué? No puede decirse que estemos escasos de
armas.

—Si hay tantas criaturas como pensamos, no podrán
detenerlas por más armas que lleven —dijo Margo—. ¿Recuerda lo que
costó acabar con Mbwun?

—Nuestra intención es evitar cualquier encuentro —afirmó
Pendergast.

—Pero desde luego no está dispuesto a correr riesgos, y
por eso ha traído semejante arsenal —replicó Margo—, Las balas
pueden hacerles daño, pero esto —añadió, señalando su bolso— los
fulmina.

Pendergast dejó escapar un suspiro.

—Muy bien, doctora Green —dijo—, dénoslas; nos las
repartiremos entre los tres.

—Ni hablar —repuso Margo—. Yo llevaré las
botellas. Y voy con ustedes.

—Viene otro tren —anunció Mephisto.

Pendergast guardó silencio por un momento. Por fin
dijo:

—Ya le he explicado que no…

—He venido hasta aquí —lo interrumpió Margo, percibiendo
la ira y determinación de sus propias palabras mientras hablaba—.
Ahora no voy a volverme atrás. Y no vuelva a advertirme lo
peligroso que es. Si quiere que firme algún papel descargando de
toda responsabilidad a las autoridades, no tengo inconveniente.
Démelo.

—No será necesario. —Pendergast exhaló un profundo
suspiro—. Muy bien, doctora Green. No podemos perder más tiempo en
discusiones. Mephisto, llévenos abajo.
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Smithback se quedó inmóvil en el túnel, escuchando. De
nuevo oyó las pisadas, en esta ocasión más lejanas. Respiró hondo
varias veces y tragó saliva, intentando disolver el nudo que tenía
en la garganta. Se había perdido en aquellos pasadizos estrechos y
oscuros. Ni siquiera sabía si avanzaba en la dirección correcta.
Quizá estaba volviendo hacia atrás, hacia los asesinos,
quienesquiera que fuesen. Sin embargo la intuición le decía que
seguía alejándose del lugar donde se había producido la terrible
carnicería. Daba la impresión de que los túneles de resbaladizas
paredes bajaban sin cesar.

Las siniestras criaturas que había visto eran sin duda
los rugosos, los individuos que Mephisto había denunciado, tal vez
responsables también de la matanza del metro. Los rugosos. En unos
minutos habían matado por lo menos a cuatro personas. Los gritos de
Waxie parecían resonar aún en sus oídos, y ya no estaba seguro de
si era un sonido real, o un simple recuerdo.

De pronto irrumpió otro ruido en sus pensamientos, éste
muy real: de nuevo las pisadas, y a corta distancia. Aterrorizado,
se volvió a un lado y a otro, buscando una salida por donde
escapar. Súbitamente una luz intensa lo deslumbró, y detrás surgió
una figura que se aproximaba a él. Smithback tensó los músculos,
preparándose para una lucha que, afortunadamente, sería
breve.

Pero la figura retrocedió, lanzando un chillido de
pánico. La linterna cayó a los pies de Smithback. Con profundo
alivio, el periodista reconoció el poblado bigote de Duffy, el
hombre que subía detrás de Waxie por la escalerilla. Por lo visto,
milagrosamente había escapado de sus perseguidores.

—¡Cálmese! —susurró Smithback, agachándose a recoger la
linterna antes de que rodase túnel abajo—. Soy periodista. He visto
lo que ha ocurrido.

Duffy estaba demasiado asustado, o falto de aliento, para
preguntar a Smithback qué hacía allí, bajo el Reservoir del Central
Park. Se sentó en el suelo de ladrillo, respirando agitadamente.
Cada escasos segundos volvía la cabeza y dirigía una rápida mirada
a la oscuridad.

—¿Sabe cómo salir de aquí? —preguntó
Smithback.

—No —contestó Duffy entre jadeos—. O quizá sí. Vamos,
ayúdeme.

—Me llamo Bill Smithback.

Tendió una mano al tembloroso ingeniero y lo ayudó a
levantarse.

—Stan Duffy —dijo el ingeniero.

—¿Cómo ha conseguido librarse de esas
criaturas?

—Los he despistado en los túneles de desagüe —respondió
Duffy. Una gruesa lágrima resbaló lentamente por su cara manchada
de barro.

—¿Por qué todos estos túneles conducen hacia abajo, y no
hacia arriba?

Duffy se enjugó los ojos distraídamente con una
manga.

—Estamos en unos túneles de desagüe secundarios. En una
situación de emergencia, el agua corre tanto por el conducto
principal como por estos conductos secundarios, confluyendo en el
Cuello de Botella. En esta zona, todo tiene que pasar por el Cuello
de Botella. —Se interrumpió y abrió desmesuradamente los ojos, como
si acabase de recordar algo. Luego consultó su reloj—. ¡Tenemos que
salir de aquí! ¡Sólo faltan noventa minutos!

—¿Noventa minutos? ¿Para qué? —preguntó Smithback,
enfocando al frente la linterna.

—El Reservoir va a desaguarse a las doce de la noche.
Ahora ya no hay forma de impedirlo. Y el agua bajará por estos
túneles.

—¿Cómo? —murmuró Smithback.

—Quieren inundar los niveles inferiores, los túneles
Astor, para deshacerse de esas criaturas. O mejor dicho, querían.
Parece que han cambiado de idea. Pero ya es demasiado
tarde…

—¿Los túneles Astor? —repitió Smithback, pensando: «Debe
de ser la Buhardilla del Diablo de la que hablaba
Mephisto».

Duffy le arrancó la linterna de la mano y se echó a
correr túnel abajo.

Smithback lo siguió. El túnel desembocaba en otro mayor
que descendía en espiral como un sacacorchos gigante. No había más
iluminación que el vacilante haz de la linterna. Intentó mantenerse
a los lados del túnel para evitar el riachuelo de agua que bajaba
por el centro. Aunque no sabía por qué se molestaba; Duffy
chapoteaba en él continuamente, y sus ruidosas pisadas habrían
bastado para despertar a los muertos.

Al cabo de unos minutos Duffy se detuvo.

—¡Los he oído! —gritó cuando Smithback lo
alcanzó.

—Yo no he oído nada —dijo Smithback, jadeando, y miró
alrededor.

Pero Duffy reanudó la carrera, y Smithback salió
disparado tras él, con el corazón encogido y la idea de escribir un
gran artículo lejos de su mente. Una lóbrega abertura apareció a un
lado del túnel, y Duffy se desvió por ella. Smithback lo siguió, y
de repente el suelo se abrió bajo sus pies. Un instante después se
deslizaba sin control por una rampa mojada y resbaladiza. Mientras
rodaba, intentando sujetarse a la viscosa superficie, oía más abajo
los gemidos de Duffy. La sensación era semejante a la de los sueños
de caídas, sólo que mucho más horrible, dentro de un túnel negro y
húmedo, a una profundidad inimaginable bajo Manhattan. De pronto
oyó un chapuzón, y segundos después él mismo se halló sumergido en
medio metro de agua.

Se levantó de inmediato, dolorido por todas partes pero
contento de notar una superficie firme bajo sus pies. El suelo del
túnel parecía llano, y a juzgar por el olor el agua estaba
relativamente limpia. Junto a él, Duffy lloriqueaba de manera
incontrolable.

—Cállese —susurró Smithback—. Va a atraer hacia aquí a
esas criaturas.

—¡Dios mío! —dijo Duffy entre sollozos—. Esto no puede
estar ocurriendo; no es posible. ¿Qué son esos seres?
¿Qué…?

Smithback buscó a tientas en la oscuridad el brazo de
Duffy y tiró de él con brusquedad.

—¡Cállese! —repitió, rozando con los labios la oreja del
ingeniero.

Los sollozos remitieron, quedando en un leve
hipo.

—¿Dónde está la linterna? —preguntó Smithback.

Sólo recibió un sollozo en respuesta. Pero al cabo de un
momento se encendió una débil luz a su lado. Milagrosamente, Duffy
no la había soltado.

—¿Dónde estamos?

El hipo dejó de oírse.

—¡Duffy! ¿Dónde estamos?

Un sollozo ahogado.

—No lo sé. En un colector, quizá.

—¿Tiene idea de adónde va a parar?

Duffy se sorbió la nariz.

—Recoge el agua sobrante del Reservoir. Si seguimos por
aquí hasta el Cuello de Botella, tal vez consigamos llegar a la red
de alcantarillas del nivel inferior.

—¿Y desde ahí cómo salimos? —musitó Smithback.

Duffy hipó.

—No lo sé.

Smithback se enjugó la cara y guardó silencio, tratando
de amasar el miedo, el dolor y la conmoción para reducirlos a una
pequeña bola que fuese capaz de digerir. Intentó pensar en su
artículo. Dios, con una noticia como aquélla tenía el éxito
asegurado, por lo menos tanto como con los asesinatos de la Bestia
del Museo. Y con un poco de suerte tendría aún en el bolsillo la
historia de la señora Wisher. Pero primero…

Se oyó un chapoteo. Debido al eco, era difícil calcular
la distancia; pero sin duda se acercaba. Se inclinó en la
oscuridad, aguzando el oído.

—¡Todavía nos persiguen! —gritó Duffy a escasos
centímetros de su tímpano.

Smithback lo agarró del brazo por segunda vez.

—Duffy, cállese y atienda. Si echamos a correr, nos
atraparán; son más rápidos que nosotros. Tenemos que despistarlos.
Usted conoce la red; dígame por dónde hay que ir.

Duffy pareció serenarse, y Smithback oyó que respiraba
hondo.

—Muy bien —dijo el ingeniero—. Los colectores de
emergencia tienen estaciones de medición en el tramo final, justo
antes del Cuello de Botella. Si realmente es ahí donde estamos,
podemos escondernos dentro…

—Vamos allá —susurró Smithback.

Avanzaron por el agua en la oscuridad, el haz de la
linterna oscilando de pared a pared. Llegaron a un recodo del
túnel, y al torcer apareció ante ellos una máquina enorme y
antigua, una especie de gigantesco tornillo hueco engastado
horizontalmente sobre un bloque de granito. Sobresalía una oxidada
tubería en cada extremo, y detrás había una maraña de tubos
parecida a unos intestinos de hierro. En su base, la máquina tenía
una pequeña plataforma de rejilla. La corriente de agua continuaba
más allá de la estación, desviándose sólo una pequeña parte a la
izquierda por un estrecho y sinuoso túnel adyacente. Cogiendo la
linterna, Smithback se agarró a la rejilla y se encaramó a ella. A
continuación ayudó a subir a Duffy.

—Dentro de la tubería —murmuró Smithback.

Empujó a Duffy hacia el interior y después se metió él,
arrojando la linterna a la corriente antes de ocultarse por
completo.

—¿Está loco? Acaba de tirar…

—Es de plástico —dijo Smithback—. Flotará. Espero que
sigan la luz corriente abajo.

Permanecieron en absoluto silencio. Las gruesas paredes
de la estación de medición amortiguaban los sonidos del túnel, pero
al cabo de unos minutos el chapoteo se oía con mayor nitidez. Los
rugosos se acercaban, y deprisa, a juzgar por el ruido. Smithback
notó contraerse a Duffy detrás de él, y rogó por que el ingeniero
no perdiese la cabeza. El chapoteo se hizo más sonoro, y Smithback
los oyó respirar, un trabajoso resuello, como el de un caballo
cansado. El chapoteo llegó junto a la estación de medición y se
detuvo.

Percibiendo el repugnante olor a cabra, Smithback cerró
los ojos con fuerza. Detrás de él, en la negrura, Duffy temblaba
violentamente.

Oyó el chapoteo en torno a la estación mientras las
criaturas la rodeaban. Llegó un sonido grave, como un resoplido, y
a Smithback se le heló la sangre al recordar el finísimo olfato de
Mbwun. El chapoteo continuó. Instantes después, con una profunda
sensación de alivio, Smithback oyó que se alejaba. Las criaturas
seguían túnel abajo.

Respiró lentamente, contando las hondas inhalaciones. Al
llegar a treinta, se volvió hacia Duffy.

—¿Por dónde se va a las alcantarillas?

—Por el extremo opuesto —susurró Duffy.

—Pues vámonos.

Con cuidado, se dieron la vuelta en aquel fétido y
reducido espacio y se arrastraron hasta el extremo de la tubería.
Por fin Duffy salió. Smithback lo oyó hundir un pie en el agua y
luego el otro, y cuando él avanzaba ya hacia el exterior, un
penetrante grito atravesó la oscuridad y algo demasiado espeso y
caliente para ser agua le salpicó la cara. Retrocedió
aterrorizado.

—¡Socorro! —balbuceó Duffy—. No, por favor, va… ¡Dios,
mis tripas! Que alguien llame…

La voz se convirtió de repente en un desesperado resuello
líquido y desapareció por fin en medio de un intenso ruido de agua
agitada. Smithback, presa del pánico, retrocedió atropelladamente,
oyendo un sonido sordo, semejante al golpe de una cuchilla de
carnicero en un trozo de carne, seguido de una serie de crujidos de
huesos arrancados de sus articulaciones.

Smithback salió por el extremo opuesto de la tubería,
cayó de espaldas en el agua, se puso de pie al instante y huyó a
toda velocidad por el túnel lateral, sin mirar, sin oír, sin pensar
en nada salvo en correr. Corrió y corrió, desviándose una y otra
vez en las interminables bifurcaciones, adentrándose cada vez a
mayor profundidad en las oscuras entrañas de la tierra. El túnel
confluyó con otro, y con otro, cada uno más grande que el anterior.
Hasta que de repente un brazo húmedo y extraordinariamente fuerte
le rodeó el cuello y una poderosa mano le tapó la boca.
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Una hora después de su espontáneo estallido, el disturbio
de Central Park South empezaba a declinar. Ya antes de las once de
la noche, muchos de los alborotadores iniciales habían agotado ya
su ira y su energía. Los heridos abandonaban el campo de batalla
con la ayuda de sus compañeros. Los gritos, insultos y amenazas
comenzaban a sustituir a los puños, palos y piedras. No obstante,
seguía vivo un núcleo central de violencia. A medida que la gente
se retiraba de allí, magullada o exhausta, otros llegaban, movidos
unos por la curiosidad, otros por la indignación, y otros por el
alcohol y las ganas de luchar. Los informativos de la televisión se
dejaban llevar cada vez más por el sensacionalismo y la histeria.
La voz corrió como una chispa eléctrica por todo Manhattan: por las
avenidas Primera y Segunda, donde los jóvenes republicanos se
reunían en los bares de alterne para mofarse del presidente del
Partido Demócrata; por St. Mark's Place y los reductos marxistas
del East Village; por millares de líneas de fax y teléfono. A la
vez que se difundía la noticia, se propagaban también los rumores.
Unos afirmaban que la gente sin hogar y quienes habían intentado
ayudarlos estaban siendo aniquilados en un genocidio instigado por
la policía. Otros decían que izquierdistas radicales y elementos
del crimen organizado incendiaban bancos, disparaban contra los
ciudadanos y saqueaban tiendas. Aquellos que acudían a este
llamamiento a la acción se tropezaban —en algunos casos
brutalmente— con los últimos grupos de mendigos que salían a la
superficie en las inmediaciones del Central Park, huyendo del gas
lacrimógeno atrapado en los túneles.

La vanguardia original de la plataforma Recuperemos
Nuestra Ciudad —los brahmanes de la riqueza y la influencia en
Nueva York— se habían alejado rápidamente del lugar. En su mayor
parte, habían regresado a sus mansiones y dúplex consternados.
Otros se habían congregado en el Great Lawn, dando por sentado que
la policía sofocaría en breve el disturbio y confiando en que la
oración final se llevase a cabo según lo previsto. Pero conforme la
policía avanzaba sus líneas y acorralaba a los alborotadores, la
lucha se trasladó gradualmente al interior del parque, acercándose
cada vez más al Great Lawn y al Reservoir. La oscuridad del parque,
las densas arboledas, la maleza y el laberinto de caminos
entorpecieron los esfuerzos por controlar el disturbio.

La policía acometía contra los alborotadores con cautela.
Dispersos a causa de la masiva operación de desalojo, buena parte
de los efectivos policiales llegó con retraso al lugar del
disturbio. Los altos mandos del cuerpo sabían que podía haber
personas influyentes en la multitud enfervorizada, y la idea de
gasear o vapulear a un miembro de la élite neoyorquina no habría
sido bien acogida por un alcalde con tanta conciencia política como
el suyo. Además, había sido necesario enviar un gran contingente de
policías a las zonas vecinas de la ciudad, donde se habían
denunciado actos esporádicos de vandalismo y saqueo. Y aunque nadie
hablaba de ello, en la mente de todo el mundo estaba presente el
temible espectáculo de los disturbios de Crown Heights, ocurridos
unos años antes, que se habían prolongado durante tres días y
dejado tras de sí un poso de inquietud.

Hayward observó al equipo médico de urgencias mientras
trasladaba a Beal en camilla hacia la ambulancia. Las patas
posteriores de la camilla se plegaron en el momento en que lo
entraban. Beal gimió y se llevó una mano a la cabeza
vendada.

—¡Cuidado! —dijo Hayward al enfermero. Apoyó una mano en
una de las puertas traseras de la ambulancia y se inclinó hacia el
herido—. ¿Qué tal?

—Me he sentido mejor otras veces —respondió Beal con una
débil sonrisa.

Hayward asintió con la cabeza.

—Se pondrá bien —afirmó. Se volvió para
marcharse.

—¿Sargento? —dijo Beal, y Hayward se detuvo—. El cabrón
de Miller habría dejado que encontrase yo solo la salida. O que me
ahogase, posiblemente. Creo que le debo la vida.

—No tiene importancia —contestó Hayward—. Forma parte del
trabajo, ¿no?

—Puede ser, pero de todos modos no lo olvidaré.
Gracias.

Hayward dejó a Beal con el enfermero y rodeó la
ambulancia hasta la puerta del conductor.

—¿Qué novedades tenemos? —preguntó.

—¿De qué quiere que le hable? —repuso el conductor,
rellenando una hoja de ruta—. ¿De cómo está el oro en el mercado de
futuros? ¿De la situación internacional?

—Deje los chistes para mejor ocasión —replicó Hayward.
Abarcando Central Park West con un gesto, añadió—: Me refiero a
esto.

Una surrealista quietud reinaba en la lóbrega escena.
Salvo por los vehículos de emergencia y los coches de policía
estacionados cada dos calles, no había tráfico en las
inmediaciones. Manchas de oscuridad salpicaban la ancha avenida;
sólo un puñado de farolas permanecían encendidas, crepitando y
chisporroteando. Esparcidos por el suelo, había trozos de cemento,
cristales rotos y basura. Al sur se veían los destellos de muchas
más luces giratorias.

—¿Dónde ha estado? —preguntó el conductor—. A menos que
haya pasado la última hora en el centro de la tierra, no me explico
cómo ha podido perderse esto.

—No anda desencaminado —dijo Hayward—. Hemos estado
desalojando a los mendigos de debajo del parque. Han opuesto
resistencia. El agente que lleva detrás ha resultado herido, y
hemos tardado un buen rato en sacarlo. Estábamos muy lejos de la
superficie y no queríamos apremiarlo demasiado. ¿Entendido? Hemos
salido hace cinco minutos por la estación de la calle Setenta y dos
y nos hemos encontrado aquí una ciudad fantasma.

—¿Desalojando a los mendigos? —repitió el conductor—. Así
que es usted la responsable.

Hayward frunció el entrecejo.

—Responsable ¿de qué?

El conductor de la ambulancia se tocó la oreja. Luego
señaló hacia el este como si con eso quedase todo
aclarado.

Hayward escuchó con atención. Por encima del zumbido del
escáner de la ambulancia y el pulso lejano de la ciudad, distinguió
los sonidos que llegaban del Central Park: los graznidos furiosos
de los megáfonos, gritos, ulular de sirenas.

—¿Sabrá que Recuperemos Nuestra Ciudad ha organizado una
manifestación? —dijo el conductor—. En Central Park South, sin
anunciarla.

—Algo he oído —respondió Hayward.

—Ya. En fin, el caso es que de pronto han empezado a
salir mendigos de los subterráneos. Y con una actitud bastante
hostil, además. Han tenido un roce con los manifestantes, y en un
abrir y cerrar de ojos se ha convertido en una batalla campal. La
gente se ha vuelto loca, según he oído. Insultos, chillidos,
intercambio de golpes. Más tarde ha comenzado el pillaje en los
alrededores. La policía ha tardado más de una hora en tener la
situación bajo control. En realidad, todavía no está controlada.
Pero han conseguido concentrar el alboroto en el parque.

El enfermero hizo una señal desde la parte trasera, y el
conductor puso en marcha el motor. La ambulancia se alejó, sus
luces deslizándose por las fachadas de piedra caliza. En Central
Park West, algo más al norte, Hayward vio curiosos asomados a las
ventanas, señalando hacia el parque. Unos cuantos valientes habían
bajado a la calle y miraban desde la acera, sin alejarse de la
protectora presencia de los porteros uniformados. Contempló la
enorme silueta gótica del Dakota, intacto y al parecer al margen
del caos. Inconscientemente, recorrió con la mirada la torre de la
esquina, donde debían de estar las ventanas del apartamento de
Pendergast. Se preguntó si habría regresado entero de la Buhardilla
del Diablo.

—¿Se han llevado ya a Beal? —oyó preguntar a Carlin. Su
descomunal figura surgió entre las sombras.

—Hace un momento —respondió Hayward, volviéndose hacia
él—. ¿Y el otro?

—No ha querido asistencia médica —dijo Carlin—. ¿Se sabe
algo de Miller?

—Probablemente estará ya en algún bar de Atlantic Avenue
—contestó Hayward con expresión ceñuda—, bebiendo cerveza y
alardeando de sus hazañas. Así son las cosas, ¿no? Él recibirá un
ascenso, y nosotros amonestaciones por insubordinación.

—Quizá otras veces sea así —comentó Carlin con una
sonrisa de complicidad—. Pero ésta no.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Hayward. Sin darle
tiempo a responder, añadió—: No tiene sentido contar qué hizo o
dejó de hacer Miller. Mejor será que nos reportemos.

Cogió su radio y la encendió. Pero todas las frecuencias
emitían torrentes de ruido, interferencias y pánico.

«Avanzando hacia el Great Lawn, necesitamos más
efectivos… He cogido a ocho de ellos, pero no voy a poder
retenerlos mucho más tiempo; si ese furgón tarda mucho en llegar,
desaparecerán en la oscuridad… He solicitado una evacuación urgente
hace media hora; aquí hay gente herida…»

Hayward apagó la radio y volvió a prendérsela en el
cinturón. Luego indicó a Carlin que la siguiese hasta el coche
patrulla estacionado en la esquina. Al lado montaba guardia un
agente equipado con material antidisturbios, escrutando la calle
escopeta en mano.

—¿Dónde está el centro de mando de esta operación?
—preguntó Hayward.

El policía se levantó la visera y la miró.

—Hay un puesto avanzado de mando en el castillo
—contestó—. Al menos, eso dice el comunicado. Pero en estos
momentos está todo bastante desorganizado, como puede
verse.

—El Castillo de Belvedere. —Hayward se volvió hacia
Carlin—. Mejor será que vayamos.

Mientras corrían por Central Park West, Hayward
curiosamente recordó su visita a unos estudios de Hollywood dos
años atrás. Había paseado por unos decorados que reproducían una
calle de Manhattan y habían sido utilizados en el rodaje de
innumerables musicales y películas de gángsters. Había visto
farolas, escaparates, bocas de incendios… de todo menos gente. En
aquella ocasión, el sentido común le había dicho que a sólo cien
metros de allí se hallaban las calles bulliciosas y vibrantes de
California. Así y todo, la silenciosa desolación del decorado se le
había antojado casi espectral.

Esa noche Central Park West le producía la misma
impresión. Aunque a lo lejos oía las bocinas de los coches y las
sirenas, y sabía que dentro del parque se concentraba gran número
de efectivos de la policía para acabar con los disturbios y la
confusión, aquella avenida anormalmente oscura le resultaba irreal
y espectral. Sólo algún que otro portero, vecino curioso o control
policial rompían el ambiente de ciudad fantasma.

—¡Joder! —masculló Carlin a su lado—. ¿Ha visto
eso?

Hayward alzó la vista, y sus lucubraciones se
desvanecieron en el acto.

Fue como pasar del orden al caos a través de una zona
desmilitarizada. Al sur, al otro lado de la calle Sesenta y cinco,
vieron los estragos de la algarada: vidrieras de establecimientos
hechas añicos, marquesinas rasgadas cuyos jirones ondeaban al
viento. Allí se incrementaba la presencia policial, con barricadas
azules por todas partes. Los coches aparcados junto a la acera no
tenían ventanillas ni parabrisas. Unas manzanas más abajo, una grúa
de la policía con luces de advertencia amarillas retiraba el chasis
humeante de un taxi.

—Parece que por aquí ha pasado una horda de topos no muy
contentos —murmuró Hayward.

Cruzaron la calle oblicuamente en dirección a una entrada
del parque. Después de la destrucción que acababan de ver, los
estrechos caminos de asfalto parecían apacibles y desiertos. Pero
los bancos destrozados, las papeleras volcadas, los montones de
basura aún llameantes daban mudo testimonio de lo que había
ocurrido allí hacía sólo un rato. Y el ruido procedente de las
zonas interiores del parque presagiaba un caos aún
mayor.

De pronto Hayward se detuvo e hizo parar también a
Carlin. Más adelante, en la oscuridad, distinguía a un grupo de
personas —era imposible saber cuántas— que caminaba con actitud
achulada hacia el Great Lawn. No pueden ser policías, pensó. No
llevan cascos, o ni siquiera gorras. Una estridente andanada de
abucheos y palabras soeces confirmó su sospecha.

Se encaminó rápidamente hacia ellos, de puntillas para
reducir el ruido al mínimo. A diez metros por detrás del grupo, se
detuvo.

—¡Alto! —dijo, apoyando la mano en su arma
reglamentaria—. ¡Policía!

Pararon y se dieron media vuelta. Eran cuatro, no, cinco
hombres, jóvenes, vestidos con chaquetas sport y polos. Hayward se
fijó de inmediato en las armas visibles: dos bates de aluminio y
algo que parecía un cuchillo de cocina.

La miraron, sonrojados, todavía risueños.

—¿Sí? —contestó uno de ellos, dando un paso al
frente.

—No se mueva de donde está —advirtió Hayward. El hombre
obedeció—. Y ahora ¿por qué no me explican adónde iban
exactamente?

El hombre adelantado se mofó de la estupidez de la
pregunta, y señaló hacia el interior del parque ladeando apenas la
cabeza.

—Hemos venido a ocuparnos de un asunto —dijo una voz
desde el grupo.

Hayward negó con la cabeza.

—Lo que está ocurriendo ahí no es asunto suyo.

—¡Y una mierda que no! —repuso el que encabezaba el
grupo—. Una pandilla de vagos ha molido a palos a amigos nuestros.
Eso no lo vamos a tolerar. —Avanzó otro paso.

—Eso es cosa de la policía —afirmó Hayward.

—La policía no ha hecho una mierda —replicó el hombre—.
Mire cómo lo han dejado todo. Han consentido que esa basura
destroce nuestra ciudad.

—Hemos oído que han matado ya a veinte o treinta
personas, incluida la señora Wisher —dijo un hombre que llevaba un
teléfono móvil, arrastrando las palabras—. Están arrasando la
ciudad. Y han venido a ayudarlos unos hijos de puta del East
Village y el Soho. Jodidos activistas de la Universidad de Nueva
York. Nuestros amigos necesitan ayuda.

—Ya lo ha oído, ¿no? —añadió el más adelantado—. Así que,
señora, no se meta donde no la llaman. —Dio otro paso al
frente.

—Si da otro paso más, le haré la raya en el pelo con esto
—advirtió Hayward, retirando la mano de la pistola y sacando con
soltura la porra. Notó tensarse a Carlin junto a ella.

—Es muy fácil hacerse la dura con una pistola en el
cinturón y ese armario humano al lado —dijo el hombre con
desdén.

—¿Cree que puede detenernos a los cinco? —preguntó otro
del grupo.

—Quizá piensa que puede asfixiarnos a todos con esas
tetas que tiene —comentó otro.

Los demás sonrieron.

Hayward respiró hondo y guardó la porra.

—Agente Carlin —dijo—. Haga el favor de alejarse veinte
pasos.

Carlin no se movió.

—¡Obedezca! —ordenó Hayward.

Carlin la miró con asombro por un momento. Luego, sin
volver la espalda ni apartar la vista del grupo, empezó a
retroceder por el camino.

Hayward se acercó pausadamente al cabecilla.

—Ahora escúcheme —dijo con voz serena, mirándolo a los
ojos—. Aun quitándome la placa y la pistola, podría mandarlos de
una patada en esos culos blandos a Scarsdale o Greenwich o
adondequiera que sus mamás los arropen por las noches. Pero no
tengo necesidad de hacerlo. Sepa que si no siguen mis instrucciones
al pie de la letra, sus mamás no tendrán a quien arropar esta
noche. Las pobres estarán mañana haciendo cola en jefatura para
pagar sus fianzas. Y ni todo el dinero, el poder y la influencia
del mundo servirán para borrar de sus antecedentes penales las
palabras «intento de agresión criminal». En este estado, una
persona declarada culpable de un delito grave nunca podrá
ejercer la abogacía, ni ocupar cargos públicos, ni obtener la
licencia de agente de cambio y bolsa. Y eso no les gustaría a sus
papás. No les gustaría nada. —Hizo una pausa. A continuación añadió
con frialdad—: Así que suelten las armas.

Por un breve instante nadie se movió.

—¡He dicho que suelten sus armas! —repitió Hayward,
gritando a pleno pulmón.

En el silencio que siguió, oyó el ruido de un bate de
aluminio al caer al asfalto. Luego otro. Después un sonido más
suave: una hoja de acero al chocar contra el suelo. Hayward aguardó
por un momento y retrocedió un paso.

—Agente Carlin —dijo con calma.

Al instante Carlin estaba junto a ella.

—¿Los cacheo? —preguntó.

Hayward negó con la cabeza.

—Sus carnets de conducir —dijo al grupo—. También los
quiero. Tírenlos al suelo ahí mismo.

Tras una breve pausa el joven más adelantado sacó la
cartera del bolsillo de la chaqueta y dejó caer la tarjeta de
plástico. Los otros siguieron su ejemplo.

—Pueden pasar a recogerlos mañana por jefatura —continuó
Hayward—. Ahora quiero que sigan por este camino en dirección
contraria hasta llegar a Central Park West. Una vez allí, quiero
que cada uno se marche por su lado. No se paren por nada, ni para
recoger doscientos dólares del suelo. Derechos a casa, y a dormir.
¿Entendido?

Nadie contestó.

—¡No los oigo! —bramó Hayward, y los hombres se
sobresaltaron.

—Entendido —respondieron a coro.

—Pues andando —dijo Hayward.

Los jóvenes permanecieron inmóviles, como si estuviesen
clavados al suelo.

—¡Muevan el culo! —gritó Hayward.

El grupo se puso en marcha, en silencio, con la vista al
frente. Se alejaron en dirección oeste, primero despacio, luego
apretando el paso, y pronto desaparecieron en la
oscuridad.

—¡Pandilla de gilipollas! —comentó Carlin—. ¿Cree que
realmente han muerto veinte o treinta personas?

Hayward lanzó un gruñido mientras recogía del suelo las
armas y los carnets de conducir.

—¡Qué va! Pero si se extiende esa clase de rumores,
seguirá viniendo gente como ésa, y esta situación nunca se
resolverá. —Dejó escapar un suspiro y entregó a Carlin los bates—.
Vamos. Nos reportaremos y veremos si podemos ayudar esta noche.
Porque mañana, como bien sabe, va a caernos un rapapolvo por lo que
ha pasado en los túneles.

—Esta vez no —respondió Carlin, sonriendo.

—Eso mismo ha dicho antes. —Hayward se volvió hacia él—.
Explíquese, Carlin.

—Esta vez los justos serán recompensados. Y serán los
Miller de este mundo quienes vayan a la picota.

—¿Y desde cuándo tiene el don de la profecía?

—Desde que me he enterado de que nuestro amigo Beal, a
quien ha acompañado usted hasta la ambulancia, es hijo de un tal
Steven X. Beal.

—¿Steven Beal, el senador del estado? —preguntó Hayward,
abriendo desmesuradamente los ojos.

Carlin asintió.

—Beal no quiere que se sepa. Teme que la gente pueda
pensar que intenta usar su influencia para conseguir un ascenso
rápido o algo así. Pero con el golpe en la cabeza se le debe haber
soltado un poco la lengua.

Hayward permaneció inmóvil por un momento. Luego,
sacudiendo la cabeza, se dio media vuelta y se encaminó hacia el
Great Lawn.

—¿Sargento? —dijo Carlin.

—¿Sí?

—¿Por qué me ha pedido que me alejase de esa
pandilla?

Hayward se detuvo.

—Quería demostrarles que no me daban miedo, y que hablaba
en serio.

—¿Y lo habría hecho?

—Si habría hecho, ¿qué?

—Ya sabe, mandarlos a Scarsdale de una patada en el culo
y todo eso.

Hayward lo miró, alzando ligeramente la
barbilla.

—¿Usted qué cree?

—Creo… —Carlin vaciló—. Creo que es usted una mujer
temible, señora Hayward.
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Mientras la lancha surcaba las turbias aguas del río
Hudson, Snow se puso el traje bajo cubierta, notando temblar el
casco con el rugido de los dos potentes motores diesel. Apenas
quedaba espacio para moverse entre el equipo de loran, las unidades
de geonavegación por vía satélite, el sonar y los armeros. Advirtió
que le habían dado un traje húmedo, y no el habitual traje seco,
totalmente hermético, que utilizaba la policía, y se arrepintió al
instante de haber sugerido el acceso a través de la planta
depuradora. Demasiado tarde, pensó mientras se embutía el traje. La
lancha dio un bandazo, y Snow salió despedido hacia adelante,
golpeándose la cabeza con un mamparo.

Maldiciendo, se frotó la frente. El dolor era real, sin
duda, así que no estaba soñando. En efecto se hallaba en una lancha
llena de miembros de la Compañía de Operaciones Especiales de la
Marina, armados hasta los dientes, enfrascados en sabía Dios qué
clase de misión. Lo asaltó una mezcla de miedo y entusiasmo. Era
consciente de que allí tenía una oportunidad de redención. Quizá la
única que se le presentaría. Esta vez no iba a pifiarla, eso
seguro.

Se ajustó la lámpara de visera, se calzó el segundo
guante y subió a cubierta. El comandante Rachlin, que en ese
momento hablaba con el timonel, se volvió hacia él al verlo
salir.

—¿Dónde carajo está su tintura? ¿Y por qué ha tardado
tanto?

—El equipo es un poco distinto del que acostumbro a usar,
señor.

—Bien, pues tiene desde ahora hasta la incursión para
acostumbrarse.

—Sí, señor.

—Donovan, ayúdelo a pintarse —ordenó Rachlin, señalando a
Snow con el mentón en un gesto seco y preciso.

Donovan se acercó y, sin mediar palabra, empezó a
embadurnarle la frente y las mejillas con tintura negra y
verde.

Rachlin indicó al resto del equipo que se
aproximase.

—Ahora escuchen con atención —dijo, desenrollando un mapa
plástico sobre uno de sus muslos—. Entraremos por el depósito de
sedimentación principal situado por encima del colector lateral del
West Side. Según Snow, es la vía de acceso más rápida. —Trazó una
ruta en el mapa con el dedo—. Cuando lleguemos al primer purgador,
seguiremos la ruta prevista hasta aquí, donde se bifurcan los
túneles. Éste es nuestro punto de reunión. Una vez alcanzada la
posición, los equipos Alfa, Beta y Gamma se repartirán por estos
túneles. Yo encabezaré el equipo Alfa. Snow y Donovan son el equipo
Delta. Se quedarán cubriendo la retaguardia. ¿Alguna
pregunta?

Snow tenía varias, pero optó por callarse. Le escocía la
cara a causa de las ásperas caricias de la mano enguantada de
Donovan, y la tintura olía a sebo rancio.

El comandante movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

—Entraremos, colocaremos las cargas y saldremos. Así de
sencillo, como en unas maniobras en la base anfibia. Las cargas
taponarán los túneles inferiores que desaguan en el colector
lateral. Otro equipo baja desde la calle para cerrar el acceso
desde arriba. Auténticos profesionales, por lo que se ve. —El
comandante lanzó un gruñido—. Aunque cueste creerlo, nos han dicho
que usemos DVNs.

—¿DVNs? —repitió Snow.

—Dispositivos de visión nocturna. Pero cualquiera se pone
uno encima del traje y las gafas. —Escupió por la borda—. A
nosotros no nos da miedo la oscuridad. Y si alguien quiere
atacarnos, que lo intente. Así y todo, me gusta ver a qué le vuelo
los sesos. —Avanzó un paso—. Muy bien. Hastings, Clapton y Beecham,
ustedes llevarán las automáticas; quiero sólo un portador de armas
por equipo. Lorenzo, Campion, Donovan y yo nos ocuparemos de la
pirotecnia. Tenemos cargas redundantes, así que el peso será
considerable. Y ahora a pertrecharse.

Snow observó a los hombres que se colgaban armas
automáticas al hombro.

—¿Y yo? —se oyó preguntar.

Rachlin se volvió hacia él.

—No lo sé. Usted ¿qué?

Snow vaciló.

—Me gustaría hacer algo. Ayudar, quiero decir.

Rachlin lo miró con severidad por un momento. Una sonrisa
asomó fugazmente a sus labios.

—De acuerdo —dijo por fin—. Será el antorcha de la
operación.

—¿El antorcha? —preguntó Snow.

—El antorcha —repitió el comandante, moviendo la cabeza
en un gesto de asentimiento—. ¡Beecham! Tíreme el material.
—Rachlin cogió el talego de goma impermeable que el otro hombre le
lanzó y se lo colgó a Snow al cuello. Luego murmuró— Llévelo encima
hasta que lleguemos al punto de salida.

—Necesitaré un arma, señor —dijo Snow.

—Denle algo.

De pronto alguien le hincó en el abdomen la culata de un
fusil submarino, y él se apresuró a colgárselo al hombro. Creyó oír
risas ahogadas, pero no prestó atención. Snow había arponeado
muchos peces en el golfo de California, pero nunca había visto
arpones tan largos ni de aspecto tan malévolos como los que el
fusil llevaba sujetos debajo, provistos en sus extremos de gruesas
cargas explosivas.

—No mate a ningún cocodrilo —bromeó Donovan—. Están en
peligro de extinción. —Era la primera vez que hablaba.

La vibración de los motores se hizo más grave, y la
lancha redujo la velocidad hasta detenerse junto a un embarcadero
de cemento bajo el oscuro perfil de la planta depuradora del Bajo
Hudson. Snow contempló la enorme estructura de hormigón con
creciente inquietud. La planta, supuestamente de tecnología punta,
estaba automatizada por completo; pero Snow había oído que el
complejo no había dado más que problemas desde su puesta en marcha
hacía casi cinco años. Rogaba a Dios no haberse equivocado en su
decisión de entrar a través del depósito de sedimentación
principal.

—¿No deberíamos avisarlos de que hemos venido? —preguntó
Snow.

Rachlin lo miró con una vaga sonrisa en el
rostro.

—Me he anticipado a usted. Ya me he ocupado de eso
mientras estaba abajo. Nos esperan.

Dejaron caer una escalerilla de cuerda por la borda, y
los hombres bajaron rápidamente al embarcadero. Snow miró
alrededor, intentando orientarse. Recordaba la zona de las sesiones
de instrucción; la sala de control no estaba lejos de allí. Guiando
al equipo, Snow subió por una escalera metálica y pasó ante una
serie de depósitos de sedimentación y aireamiento. El olor a metano
y aguas fétidas flotaba en el aire como una bruma mefítica. Más
allá de los depósitos, Snow se detuvo ante una puerta de metal; su
vivo color amarillo contrastaba con el monótono gris del complejo y
un rótulo pintado en rojo rezaba: NO ABRIR, SONARÁ LA ALARMA. Rachlin apartó a Snow y abrió la
puerta de una patada, dejando a la vista un austero pasillo de
cemento bañado por una luz blanca e intensa de fluorescentes.
Empezó a sonar una sirena, débil e insistente.

—Adelante —dijo Rachlin con calma.

Snow los guió por dos tramos de escalera hasta un rellano
donde se leía: control. En el rellano
había una puerta de dos hojas con un sistema de apertura por
tarjeta empotrado en la pared contigua. El comandante retrocedió un
paso, dispuesto a abrirlas también de una patada. Finalmente cambió
de idea, se acercó a la puerta y empujó suavemente una de las
hojas. El cerrojo no estaba echado.

Al otro lado se extendía una enorme sala, inundada de luz
y de olor a aguas residuales tratadas. Contra las paredes había
aparatos de control y reguladores. En el centro se hallaba el
puesto de control, atendido por un único supervisor. El hombre
colgaba en ese momento el auricular del teléfono, despeinado y
parpadeando, como si la llamada lo hubiese despertado de un sueño
profundo.

—¿Saben quién era? —dijo, señalando el teléfono—. Dios
santo, era el subdirector de…

—Bien —lo interrumpió Rachlin—. Así no perderemos tiempo.
Necesitamos que pare la turbina de flujo principal
inmediatamente.

El supervisor miró a Rachlin pestañeando como si acabase
de verlo. Luego su mirada recorrió la hilera de hombres de la
Compañía de Operaciones Especiales, abriendo cada vez más los
ojos.

—¡Joder! —exclamó casi con tono reverente, contemplando
el fusil submarino de Snow—. No era broma, veo.

—Dése prisa, amigo —apremió Rachlin—, o tendremos que
echarlo al depósito y usar su grueso cadáver para atascar la
turbina.

El supervisor se puso en pie de un brinco, corrió hasta
un panel y accionó varias palancas.

—No puedo darles más de cinco minutos —dijo por encima
del hombro mientras se dirigía a otra batería de controles—. Si la
tengo cerrada más tiempo, se desbordará todo al oeste de Lenox
Avenue.

—Con cinco minutos nos basta. —Rachlin consultó su
reloj—. Llévenos al depósito de sedimentación.

Jadeando ligeramente, el supervisor condujo al equipo de
vuelta al rellano y escalera abajo. Tras descender el primer tramo,
siguió por un largo pasillo, en cuyo extremo abrió una pequeña
puerta de acceso y bajó por una escalera de caracol metálica
pintada de rojo. La escalera daba a una estrecha pasarela
suspendida a poco más de un metro por encima de una superficie
espumosa y ondulante.

—¿De verdad van a meterse ahí adentro? —preguntó el
hombre, contemplándolos de nuevo con una expresión de incredulidad
en el carnoso rostro.

Snow observó la inmunda superficie, arrugando la nariz
involuntariamente, lamentando haberse encontrado solo en la base
esa noche, y arrepintiéndose de haber sugerido aquel punto de
entrada. Primero el río Humboldt, pensó, y ahora…

—Respuesta afirmativa —contestó el comandante.

El hombre se humedeció los labios.

—Encontrarán la tubería de alimentación principal a un
metro y medio de la superficie, en el lado este del depósito
—explicó—. Tengan cuidado con la hélice. Está apagada, pero los
álabes seguirán girando por efecto del flujo residual.

Rachlin asintió con la cabeza.

—¿Y dónde está exactamente el primer purgador?

—A noventa y cinco metros de la entrada —respondió el
supervisor—. En las bifurcaciones, sigan siempre por la tubería de
la izquierda.

—Eso es todo lo que necesitamos saber —dijo Rachlin—.
Vuelva arriba y conecte de nuevo la turbina en cuanto
llegue.

El hombre guardó silencio, mirando todavía al grupo con
asombro.

—¡Muévase! —bramó Rachlin, y el hombre corrió escalera
arriba.

Snow fue el primero en sumergirse, dejándose caer de
espaldas en el borboteante depósito. Lo siguió Donovan. Cuando
abrió los ojos con recelo, se sorprendió al ver lo claras que eran
aquellas aguas residuales: poco densas, nada untuosas y con un
ligero color lechoso. Saltó el resto del grupo. Snow notó la
humedad en la piel y procuró no pensar en ello.

Nadó contra la suave corriente. Enfrente vio la hélice de
la turbina en la boca circular de la tubería, los álabes de acero
girando aún lentamente. Se detuvo y aguardó a Rachlin y el resto
del equipo, hasta que se hallaron todos suspendidos en el agua
junto a él. Rachlin señaló a Snow y, con exagerados gestos, inició
una cuenta con los dedos. A la de tres, Snow y Donovan atravesaron
rápidamente la hélice. Seguiría el equipo Alfa, luego el Beta y por
fin el Gamma.

Snow vio que se hallaba dentro de una enorme tubería de
acero cuya pared se perdía en una oscuridad insondable.

El escalofriante terror que había experimentado en el río
Humboldt amenazó con aflorar de nuevo a la superficie; pero Snow se
controló, respirando más despacio, contando mentalmente sus
latidos. Esta vez no se dejaría vencer por el pánico.

Rachlin y su compañero entraron en la tubería, y Rachlin,
con un gesto imperioso, indicó a Snow que continuase. De inmediato
comenzó a avanzar, guiando al equipo por el túnel. Detrás oyó el
zumbido de una turbina, y la hélice cobró velocidad. La corriente
se aceleró de manera considerable. Aunque quisiese, no había ya
posibilidad de volver atrás.

El túnel descendía oblicuamente, bifurcándose una vez y
luego otra. Snow siguió a la izquierda en los dos casos. Después de
lo que se le antojó una eternidad, se detuvieron junto al primer
purgador, un estrecho pozo vertical de acero poco más ancho que sus
hombros. Rachlin indicó que a partir de ese punto él encabezaría la
marcha. Siguiendo al equipo, Snow descendió, envuelto en las
burbujas de las botellas de oxígeno que lo precedían. Poco después
el comandante se detuvo y entró en una tubería horizontal más
estrecha aún que el purgador. Snow se mantuvo pegado a Donovan,
respirando profundamente y notando el golpeteo de sus botellas
contra la pared a cada movimiento.

De pronto el reluciente acero dio paso a una vieja
tubería de hierro, cubierta de una esponjosa capa de óxido. El paso
de los otros buceadores agitaba las aguas residuales, que adquirían
un opaco tono anaranjado ante las gafas de Snow. Siguió avanzando
con esfuerzo, percibiendo la tranquilizadora turbulencia de las
invisibles aletas de Donovan. Se detuvieron por un instante
mientras Rachlin consultaba el mapa con ayuda de una pequeña
linterna sumergible. Tras otros dos recodos y un breve tramo
ascendente, Snow notó romperse la superficie del agua en torno a su
cabeza. Se hallaban en un enorme y antiguo túnel, de unos cinco
metros de diámetro quizá, y lleno hasta la mitad de un líquido
espeso que fluía lentamente. Era el colector lateral del West
Side.

—Snow y Donovan detrás —ordenó la voz ahogada de
Rachlin—. Permanezcan en la superficie, pero sigan respirando el
oxígeno de las botellas. Probablemente este aire está saturado de
metano. Avancen en formación normal.

El comandante echó un rápido vistazo al mapa de plástico
que llevaba enganchado en el traje y siguió adelante.

El grupo se desplegó y, nadando en la superficie,
emprendió un tortuoso recorrido por la red de tuberías. Snow se
jactaba de sus aptitudes como nadador de fondo, pero se sintió
claramente superado por los siete hombres que avanzaban por el agua
ante él con extrema soltura.

El túnel se abrió por fin en una gran cámara pentagonal;
goteantes estalactitas amarillas pendían del techo abovedado. Snow
contempló con asombro una maciza cadena de hierro que colgaba de
una enorme armella metálica sujeta al vértice de la bóveda. Un
hilillo de agua descendía por la cadena hasta el herrumbroso gancho
que tenía en su extremo y caía al embalse. Había un embarcadero de
cemento. Tres túneles grandes y secos partían de las paredes de la
cámara.

—Esto se conoce como Tres Puntos —dijo Rachlin—. Lo
utilizaremos como base. La operación debería ser un paseo; aun así,
nos ceñiremos a las reglas. Apliquen estrictamente el procedimiento
desafío-respuesta; las normas en caso de enfrentamiento son muy
sencillas: identifíquense pero disparen sin contemplaciones contra
cualquier amenaza u obstáculo. El punto de salida será el canal de
la calle Ciento veinticinco. —El comandante miró a sus hombres—.
Muy bien, caballeros, ganémonos el rancho.
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Por un aterrador momento Margo pensó que los atacaban y
se volvió instintivamente, levantando su arma y adoptando la
posición de disparo, reacia a mirar la criatura con que forcejeaba
Pendergast. D'Agosta maldijo entre dientes. Escrutando la oscuridad
a través de las gafas de visión nocturna, aún poco familiarizada
con ellas, Margo vio que Pendergast luchaba con una persona, quizá
un mendigo que había eludido el desalojo policial. Por su aspecto,
bien podía serlo: mojado, rebozado de barro, sangrando al parecer
por alguna herida.

—Apague la linterna —susurró Pendergast con tono
imperioso.

El haz de luz de la linterna de D'Agosta cegó
momentáneamente a Margo antes de apagarse. La resplandeciente
imagen parpadeó violentamente mientras las gafas intentaban
compensar los cambios de luz y poco a poco volvió a estabilizarse.
De pronto el porte desgarbado y el cabello alborotado de aquella
figura comenzó a resultarle familiar.

—¿Bill? —preguntó con manifiesta incredulidad.

Pendergast había inmovilizado al hombre en el suelo,
abrazándolo casi en actitud protectora, y susurraba algo a su oído.
Al cabo de un momento el hombre dejó de oponer resistencia.
Pendergast lo soltó y se puso en pie. Margo se inclinó para mirar
de cerca a la figura tendida. En efecto era Smithback.

—Esto es increíble —gruñó D'Agosta—. ¿Nos habrá seguido
hasta aquí?

Pendergast negó con la cabeza.

—No. Nadie nos ha seguido. —Echó un vistazo a la
confluencia de túneles donde se hallaban—. Esto es el Cuello de
Botella, donde convergen todos los túneles descendentes del
cuadrante del Central Park. Por lo visto, lo perseguían, y su
camino se ha cruzado con el nuestro. La cuestión es quién lo
perseguía. O qué. —Dejó el lanzallamas en el suelo—. Mejor será que
tenga preparado el flash, Vincent.

De repente Smithback se levantó y volvió a caer en la
masa de tuberías y conducciones de sesenta centímetros que
constituían el suelo del Cuello de Botella.

—¡Han matado a Duffy! —gritó—. ¿Quiénes son ustedes?
¡Ayúdenme! No veo nada.

Guardando su arma, Margo se acercó y se arrodilló junto a
él. El descenso desde el túnel del metro, a través de ruidosos
pasadizos y reverberantes galerías que parecían fuera de lugar a
una profundidad de docenas de pisos por debajo de Manhattan, había
sido como una interminable pesadilla. Ver salir de pronto a su
amigo de la oscuridad, paralizado por el miedo y la conmoción, no
hacía más que aumentar esa sensación de irrealidad.

—Bill —dijo con delicadeza—, estás a salvo. Soy Margo.
Cálmate, por favor. No nos atrevemos a usar linternas y no tenemos
más gafas de visión nocturna. Pero te ayudaremos.

Smithback se volvió hacia ella, parpadeando, con las
pupilas dilatadas.

—¡Quiero salir de aquí! —gritó, intentando ponerse en
pie.

—¿Cómo? —preguntó D'Agosta con tono sarcástico—. ¿Y
perderse la noticia?

—No puede volver a la superficie usted solo —dijo
Pendergast, sujetándolo por el hombro.

Smithback se encorvó, agotado al parecer por el
forcejeo.

—¿Qué hacen aquí? —preguntó por fin.

—Yo podría preguntarle eso mismo —repuso Pendergast—.
Mephisto está guiándonos hasta los túneles Astor, la Buhardilla del
Diablo. Se había planeado desaguar el Reservoir para inundar los
niveles más bajos y expulsar así a los rugosos.

—Idea del capitán Waxie —puntualizó D'Agosta.

—Pero el Reservoir está infestado de plantas de Mbwun.
Ahí las cultivaban esas criaturas. Y tenemos que impedir que las
plantas lleguen a mar abierto. Ya es tarde para detener la
operación de desagüe, así que un equipo de la Compañía de
Operaciones Especiales de la Marina ha entrado al alcantarillado
desde el río para tapar las salidas del nivel inferior. Nosotros
vamos a tapar los accesos a los túneles Astor desde arriba para
evitar vertidos al exterior. Embotellaremos el agua, por así
decirlo, para que no llegue hasta el río. Si lo conseguimos,
quedará todo inundado hasta el Cuello de Botella, pero el agua no
pasará de ahí.

Smithback permaneció en silencio con la cabeza
agachada.

—Vamos bien armados —añadió Pendergast—, y estamos
preparados para cualquier contingencia. Llevamos planos de los
túneles. Estará más seguro con nosotros. ¿Comprende,
William?

Margo observaba mientras el melifluo discurso de
Pendergast surtía su balsámico efecto. Smithback empezó a respirar
a un ritmo más lento y finalmente movió la cabeza en un gesto casi
imperceptible de asentimiento.

—Y por cierto, ¿usted qué hacía aquí? —preguntó
D'Agosta.

Pendergast alzó una mano para eximirlo de contestar, pero
Smithback se había vuelto ya hacia el teniente.

—He seguido al capitán Waxie y un grupo de policías hasta
la cámara situada bajo el Reservoir —dijo con voz serena—. Trataban
de cerrar unas válvulas. Pero, por lo visto, habían sido saboteadas
o algo así. Entonces… —Se interrumpió—. Entonces han aparecido
ellos.

—Bill, no sigas —intervino Margo.

—Yo me he escapado —prosiguió Smithback, tragando
saliva—. Yo y Duffy. Pero nos han encontrado en la estación de
medición. Esas criaturas…

—Ya es suficiente —atajó Pendergast con suavidad. Se
produjo un silencio—. ¿Saboteadas, dice?

Smithback asintió con la cabeza.

—He oído decir a Duffy que alguien había estropeado las
válvulas.

—Eso es preocupante, muy preocupante —dijo Pendergast, y
Margo advirtió en su rostro una expresión que antes no había
visto—. Será mejor que continuemos. —Volvió a cargarse el
lanzallamas a los hombros—. El Cuello de Botella es un sitio ideal
para tender una emboscada. —Miró alrededor y susurró—:
¿Mephisto?

Algo se agitó en la oscuridad, y Mephisto surgió de entre
las sombras con los brazos cruzados ante el pecho y una amplia
sonrisa en los labios, confinada entre el bigote y la
barba.

—Estaba disfrutando de este conmovedor encuentro —dijo
con su sedoso siseo—. Ahora ya no falta nadie en la alegre banda de
aventureros. ¡Hola, plumífero! Veo que esta vez se ha atrevido a
bajar más que en nuestra primera entrevista. Con el tiempo uno le
coge cariño a esto, ¿verdad?

—No especialmente —murmuró Smithback.

—Al menos es un consuelo tener uno a mano a su biógrafo
—prosiguió Mephisto. En el artificial resplandor de las gafas,
Margo creyó ver un destello dorado y carmesí en sus ojos—.
¿Escribirá un poema épico sobre el acontecimiento? La
Mephistiada. En pareados heroicos, por favor. Eso suponiendo
que viva para contar la historia. Me pregunto quiénes de nosotros
sobrevivirán, y quiénes dejarán sus huesos a blanquear aquí abajo
para siempre, en los túneles de Manhattan.

—Sigamos —lo interrumpió Pendergast.

—Entiendo. El amigo Whitey considera que ya está bien de
charla. Quizá tema que sean sus huesos los que queden aquí,
pasto de las ratas.

—Tenemos que colocar varias cargas justo debajo del
Cuello de Botella —dijo Pendergast sin alterarse—. Si nos quedamos
aquí escuchando sus pamplinas, no nos dará tiempo de salir antes de
que el Reservoir se desagüe. Y en tal caso serán sus huesos, junto
con los míos, los que acaben siendo pasto de las ratas.

—¡Muy bien, muy bien! —repuso Mephisto—. No se
enfade.

Mephisto se dio media vuelta y empezó a bajar por un pozo
ancho y oscuro.

—No —dijo Smithback.

D'Agosta se acercó al periodista.

—Vamos. Lo llevaré del brazo.

El pozo daba a un túnel de techo alto, y aguardaron en la
oscuridad mientras Pendergast colocaba varias cargas. Cuando
terminó, les indicó que lo siguiesen. Unos centenares de metros más
adelante, había una pasarela adosada a la pared del túnel a un par
de palmos por encima del nivel del agua. Margo se alegró de no
tener que seguir andando con aquella agua fría y nauseabunda hasta
los tobillos.

—¡Estupendo! —susurró Mephisto, subiendo a la pasarela—.
Quizá se le sequen por fin los zapatos al alcalde de la Tumba de
Grant.

—Y quizá el rey de los vagabundos cierre la boca de una
vez —replicó D'Agosta con aspereza.

Mephisto dejó escapar un silbido de
satisfacción.

—El rey de los vagabundos. Encantador. Tendría que irme a
cazar conejos de vía y dejarlos con su exploración
espeleológica.

D'Agosta se puso tenso, pero se mordió la lengua.
Mephisto los guió por la pasarela hasta un angosto pasadizo. Margo
oyó ruido de agua a lo lejos, y pronto el pasadizo terminó ante una
cascada. Una estrecha escalerilla de hierro, casi oculta por la
inmundicia acumulada durante décadas, descendía al interior de un
pozo al pie de la cascada.

Bajaron uno por uno, yendo a parar a un irregular suelo
de roca bajo la confluencia de dos tuberías de ciento ochenta
centímetros de diámetro. Estrechos barrenos salpicaban las paredes
como si hubiese pasado por allí un ejército de desordenadas
termitas.

—Nous sommes arrivés —anunció Mephisto, y por primera
vez Margo creyó notar cierto nerviosismo bajo su fanfarronería—. La
Buhardilla del Diablo está justo debajo.

Indicándoles que se detuviesen, Pendergast consultó sus
planos y se adentró ruidosamente en el viejo túnel. Cuando los
segundos se convirtieron en minutos, Margo no pudo evitar
sobresaltarse a cada gota que caía del mohoso techo, cada estornudo
ahogado y cada movimiento de inquietud en alguno de los miembros
del grupo. Una vez más puso en duda sus propios motivos para unirse
a aquella expedición. Empezaba a resultar difícil olvidarse de que
estaban a muchos metros de profundidad, en un lóbrego y abandonado
laberinto de pasadizos de servicio, túneles de ferrocarril y otros
espacios aún más oscuros, con un enemigo al acecho que en cualquier
momento…

Oyó algo en la oscuridad junto a ella.

—Querida doctora Green. —Era la voz sedosa y sibilante de
Mephisto—. Lamento mucho que haya decidido acompañarnos en este
paseo. Pero ya que está aquí, me gustaría pedirle un favor. Tengo
la firme intención de dejar que sean sus amigos quienes corran con
todo el riesgo. Pero si me ocurriese algo desagradable, quizá
tendría usted la amabilidad de entregar este recado por
mí.

Margo notó que ponía un pequeño sobre en la palma de su
mano. Movida por la curiosidad, hizo ademán de acercarlo a las
gafas.

—¡No! —dijo Mephisto, cogiéndole la mano y guiándola al
bolsillo de Margo—. Ya habrá tiempo para eso más tarde. Si es
necesario…

—¿Por qué yo? —preguntó Margo.

—¿Quién, si no? ¿Pendergast, ese escurridizo agente del
FBI? ¿O quizá ese robusto exponente de la flor y nata de nuestra
ciudad? ¿O Smithback, el periodista amarillo?

Se oyeron unas rápidas pisadas en la oscuridad, y
Pendergast surgió de la oscuridad.

—Excelente —dijo mientras Mephisto se apartaba de Margo—.
Un poco más adelante está la pasarela por donde realicé mi anterior
descenso. Las cargas colocadas bajo el Cuello de Botella deberían
contener el agua del Reservoir por el sur. Ahora pondremos el resto
de las cargas para impedir el paso del agua procedente de las
tuberías de alimentación del extremo norte del parque.

La naturalidad con que hablaba parecía más propia de un
partido de croquet, pensó Margo, que de aquella pesadilla. Pero la
agradecía.

Pendergast desenganchó la manguera del lanzallamas, quitó
la capucha de la boquilla y apretó el gatillo por unos
segundos.

—Yo iré delante —dijo—. Luego Mephisto. Confío en sus
instintos; avíseme si nota algo anormal.

—Estar aquí es anormal —repuso Mephisto—. Desde que
llegaron los rugosos, esto ha sido territorio prohibido.

—Margo, usted irá después —continuó Pendergast—. Ocúpese
de Smithback. Vincent, me gustaría que cubriese la retaguardia.
Podría haber un enfrentamiento.

—De acuerdo —contestó D'Agosta.

—Me gustaría ayudar —oyó Margo decir a
Smithback.

Pendergast lo miró.

—Sin un arma, no les sirvo de nada —explicó Smithback con
voz trémula pero resuelta.

—¿Sabe utilizar un arma? —preguntó Pendergast.

—Antes practicaba el tiro al blanco con una escopeta de
calibre 16.

D'Agosta ahogó la risa. Pendergast apretó los labios por
un momento, como si calculase algo. Por fin se descolgó la otra
arma que llevaba al hombro y se la entregó a Smithback.

—Esto es un M-79. Dispara proyectiles explosivos de 40
milímetros. No dispare si el blanco no se encuentra al menos a
treinta metros. D'Agosta le explicará por el camino cómo
recargarlo. Si empieza la acción, espero que haya luz suficiente
para usted.

Smithback asintió con la cabeza.

—La idea de estar al lado de un periodista con un
lanzagranadas me pone muy nervioso —dijo D'Agosta en la
oscuridad.

—Colocaremos las cargas y nos marcharemos —añadió
Pendergast—. Disparen sólo como último recurso. El ruido atraería a
toda la guarida hasta nosotros. Vincent, ponga el flash en modo
estroboscópico y úselo al menor indicio de peligro. Primero los
cegaremos y luego dispararemos. Asegúrense de quitarse antes las
gafas de visión nocturna; la intensidad del flash las sobrecarga.
Sabemos que no soportan la luz, así que cuando nos descubran,
aprovechemos nuestra ventaja. Margo, ¿hasta qué punto está segura
del efecto de la vitamina D?

—Al ciento por ciento —contestó Margo de inmediato. Tras
una pausa, rectificó—: Bueno, quizá al noventa y cinco por
ciento.

—Ya veo —dijo el agente del FBI—. Bien, si se produce un
enfrentamiento, use primero la pistola.

Pendergast echó una última mirada al grupo y después lo
condujo con cautela por el antiguo túnel. Margo vio que D'Agosta
guiaba a Smithback, sujetándole firmemente el brazo. Recorridos
unos cincuenta metros, Pendergast alzó una mano. Uno por uno, todos
se detuvieron. Lentamente, Pendergast se llevó un dedo a los labios
en un gesto de advertencia. Sacó un encendedor de un bolsillo y lo
aproximó a la boquilla del lanzallamas. Tras un chasquido, se vio
un destello y se oyó un tenue siseo. Una pequeña llama se formó en
torno a la boquilla de cobre.

—¿Alguien huele eso? —susurró Mephisto.

Procurando mantener la calma, Margo respiró por la nariz.
Un intenso hedor a metano y amoníaco flotaba en el aire. Y por
encima se percibía un olor a cabra que reconoció de
inmediato.
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Snow apoyó la dolorida espalda contra la pared de
ladrillo del embarcadero. Se quitó las aletas y las dejó con
cuidado junto a la pared, donde el resto del equipo colocaba en
pulcras hileras los lastres y la botellas de oxígeno. Pensó en
dejar a un lado el talego de goma, pero recordó que el comandante
le había ordenado que no se separase de él hasta concluir la
misión. Notaba el suelo viscoso bajo los botines de neopreno. Se
sacó la boquilla e hizo una mueca de asco al percibir el olor del
ambiente. Sintió un intenso escozor en los ojos y parpadeó varias
veces. Mejor será adaptarse, pensó, llevándose la boquilla a los
labios e inhalando oxígeno. A partir de ese punto, sabía, seguirían
a pie.

Alrededor, los hombres de la Compañía de Operaciones
Especiales se despojaban de sus gafas y botellas, abrían mochilas
impermeables y ponían a punto el material. El comandante Rachlin
encendió una bengala y encajó el asta en una grieta de la pared.
Silbó y chisporroteó suavemente, inundando la cámara de una
inestable luz roja.

—Preparen sus equipos de comunicación —ordenó Rachlin—.
Los usaremos sólo en caso de emergencia, por la frecuencia privada.
Quiero que se respete la disciplina de ruido en todo momento.
Recuerden, uno por equipo se ocupa del transporte de las cargas
redundantes. Si por cualquier razón uno de los tres equipos no
consigue llevar a cabo la misión, los otros la completarán. —Echó
otro vistazo al mapa de plástico. Luego lo enrolló al máximo y se
lo metió bajo la correa de la funda del machete. Dirigiéndose a
Donovan, dijo—: Delta, ustedes actuarán como respaldo. Permanezcan
aquí, en el punto de reunión, cubriendo a distancia la retaguardia.
Si algún equipo no cumple su objetivo, reemplácenlo. —Echó un
vistazo alrededor—. Beta, por aquel túnel. Gamma, por el túnel del
fondo. Terminan a unos quinientos metros en conductos verticales.
Ahí es donde deben colocar las cargas. Nos reuniremos aquí a las
veintitrés horas veinte minutos como mucho. Al menor retraso, no
llegaremos a la salida. —Rachlin miró fijamente a Snow—. ¿Se
encuentra bien, amigo?

Snow movió la cabeza en un gesto de
asentimiento.

El comandante asintió también.

—Vámonos. Beecham, usted viene conmigo.

Snow observó alejarse a los tres equipos, sus sombras
oscilando en las paredes brillantes, sus botines chirriando en el
espeso lodo. Se sentía incómodo y extraño con los auriculares del
equipo de comunicaciones en la cabeza. Cuando los sonidos se
desvanecieron, tragados por la oscuridad de los túneles de desagüe,
experimentó una creciente sensación de amenaza.

Donovan exploraba la caverna, examinando los montantes y
los viejos ladrillos. Al cabo de unos minutos regresó con sigilo a
donde se hallaba el equipo, una espectral figura a la luz de la
bengala.

—Esto huele fatal —dijo por fin, acuclillándose junto a
Snow.

Snow no se molestó en dar la respuesta obvia.

—No bucea mal para ser un civil —continuó Donovan,
ajustándose el cinto. Por lo visto, la actuación de Snow en los
túneles lo había convencido de que no era degradante hablar con
él—. Usted es el que sacó los cadáveres de la Cloaca,
¿no?

—Sí —respondió Snow a la defensiva, preguntándose qué
habría llegado a oídos de Donovan.

—¡Vaya un trabajo de locos, andar buscando fiambres!
—exclamó Donovan, y se echó a reír.

«No mucho peor que matar vietnamitas o colocar explosivos
bajo la choza de un pobre desgraciado», pensó Snow. Sin embargo
dijo:

—No sólo buscamos cadáveres. Ese día en realidad
buscábamos un alijo de heroína que un traficante había tirado desde
un puente.

—¿Heroína? Menudo colocón debieron llevar los peces por
allí durante un rato.

Snow se aventuró a reír, pero incluso a él le sonó
forzada su propia risa. «¿Qué demonios te pasa? —pensó—. Actúa con
naturalidad, como Donovan.»

—Dudo que en la Cloaca haya habido algún pez vivo en los
últimos doscientos años.

—Ahí le doy la razón —dijo Donovan, volviendo a
erguirse—. Amigo, no le envidio. Preferiría hacer una semana de
preparación física a nadar cinco minutos en esa mierda.

Snow advirtió que Donovan miraba su fusil submarino con
una sonrisa irónica.

—Mejor será que lleve un arma de verdad por si tenemos
que entrar. —Donovan revolvió en el interior de una de las bolsas y
extrajo un fusil ametrallador con un tubo metálico de aspecto cruel
acoplado bajo el cañón—. ¿Ha disparado alguna vez un
M-16?

—Los tipos de la Unidad de Respuesta Táctica nos dejaron
probar algunos durante la merienda de graduación en la academia
—contestó Snow.

Una mezcla de incredulidad y sorna se dibujó en las
facciones de Donovan.

—¿He oído bien? ¿La merienda de graduación de la
academia? Y seguro que su madre le preparó una cesta de comida. —Le
lanzó el fusil a Snow. Luego volvió a meter la mano en la bolsa y
le entregó varios paquetes con cargadores—. Cada uno lleva treinta
balas. En el modo totalmente automático se vacían en menos de dos
segundos, así que apriete el gatillo con suavidad. No es
precisamente tecnología punta, pero su eficacia está demostrada.
—Le pasó otro paquete—. Ese gatillo delantero es para el XM-148, el
accesorio lanzagranadas. Ahí dentro encontrará dos cargas de 40 mm,
por si de pronto tiene mayores ambiciones.

—Donovan, ¿qué es un antorcha? —dijo Snow. Tenía que
preguntarlo.

Una amplia sonrisa apareció lentamente en el rostro
pintado del soldado.

—Supongo que no hay inconveniente en que se lo diga. Es
el pobre infeliz que ha de encargarse del MAI durante una
operación.

—¿El MAI? —repitió Snow, quedándose igual que
antes.

—Bengalas de magnesio de alta intensidad. Son
obligatorias en todas las operaciones nocturnas, incluso en
incursiones furtivas como ésta. Una regla ridícula, pero así son
las cosas. Despiden una luz muy intensa. Desenrosque la tapa para
armar el detonador, lance una a una distancia prudencial, y en el
momento del impacto tendrá una intensidad de luz de medio millón de
candelas. Pero no son muy estables, ¿sabe? Basta con que una sola
bala alcance el talego, aunque sea algo pequeño como una calibre
22, ¡y bum! El antorcha. ¿Me explico? —Rió entre dientes y fue a
deambular de nuevo por la caverna.

Snow cambió de posición, procurando mantener el talego lo
más lejos de su pecho posible. Salvo por el irregular chisporroteo
de la bengala, reinó el silencio por unos minutos. Luego Snow oyó
reír otra vez a Donovan.

—Échele un vistazo a esto —dijo—. ¿Puede creerse que
algún chiflado ha estado paseándose por aquí? Y además
descalzo.

Dejando a un lado el fusil, Snow se puso en pie y se
acercó a mirar. Había un rastro de pisadas en el barro. Y eran
recientes; el barro estaba aún húmedo en los contornos.

—¡Y era grande, el hijo de puta! —susurró Donovan—. Debía
de calzar como mínimo un cincuenta extraancho. —Volvió a
reír.

Snow contempló las extrañas huellas, notando aumentar la
sensación de amenaza.

Cuando las risas de Donovan decayeron, oyó a lo lejos un
ruido sordo.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó.

—¿Qué? —dijo Donovan, arrodillándose y ajustándose el
arnés.

—¿No es demasiado pronto para detonar las
cargas?

—Yo no he oído nada.

—Yo sí —afirmó Snow, y de pronto el corazón empezó a
latirle con fuerza.

Donovan aguzó el oído, pero el silencio era
absoluto.

—Cálmese, amigo —dijo—. Empieza a imaginar cosas
raras.

—Creo que deberíamos informar al comandante.

Donovan negó con la cabeza.

—Sí, y que se ponga hecho una furia. —Consultó su reloj—.
Estricta disciplina de ruido, ¿recuerda? El objetivo de la
operación está a un paso de aquí. Volverán dentro de diez minutos.
Entonces nos largaremos de esta pocilga. —Escupió con vehemencia en
el barro.

La bengala parpadeó y se extinguió, dejando la bóveda a
oscuras.

—Mierda —masculló Donovan—. Snow, páseme otra bengala de
la bolsa que tiene a los pies.

Se oyó otro ruido, que cobró nitidez gradualmente hasta
resultar obvio que era el sonido entrecortado de unos disparos.
Pareció reverberar en las viejas paredes, ascendiendo y decreciendo
como una tormenta lejana.

En la oscuridad, Snow oyó que Donovan se levantaba de
inmediato y pulsaba el botón del equipo de
comunicaciones.

—Equipo Alfa, jefe de patrulla, ¿me oye?
—susurró.

La frecuencia captó sólo una ráfaga de interferencia
estática.

El suelo tembló.

—¡Eso ha sido una granada! —exclamó Donovan—. ¡Alfa,
Beta, contesten!

El suelo volvió a temblar.

—Snow, coja su arma —dijo Donovan, y Snow oyó el largo
piñoneo del cerrojo de un fusil bien engrasado—. Esto se está
poniendo feo. Alfa, ¿me recibe?

—Perfectamente —contestó Rachlin por el equipo de
comunicaciones entre el crepitar de interferencias—. Hemos perdido
contacto con Gamma. Prepárense.

—Comprendido —respondió Donovan.

Tras un breve y tenso silencio volvió a oírse la voz del
comandante.

—Delta, Gamma debe de haber tenido dificultades para
colocar las cargas. Ocúpense de la redundancia. Nosotros hemos
puesto ya las nuestras y vamos a comprobar la situación de
Beta.

—A la orden. —Se encendió una luz, y Donovan miró a
Snow—. En marcha. Tenemos que colocar las cargas de
Gamma.

Prendiéndose la linterna en la trabilla del hombro,
Donovan se echó a correr, agachado y con el fusil en posición
perpendicular ante el pecho. Snow tomó aire y lo siguió hacia el
túnel. Al bajar la vista, advirtió más pisadas en la parpadeante
claridad, numerosos rastros que se entrecruzaban en una delirante
maraña, demasiados para pertenecer a los botines de los dos hombres
del equipo Gamma.

Al cabo de unos minutos llegaron a un lugar rodeado de
pilones que parecía un viejo apartadero, y Donovan aminoró el
paso.

—No puede estar mucho más lejos —susurró. Apagó la
linterna y escuchó con atención.

—¿Dónde se han metido? —se oyó preguntar Snow.

No le sorprendió que Donovan no se molestase en
contestar.

—Hemos regresado al punto de reunión —anunció Rachlin por
los auriculares—. Repito: las cargas han sido colocadas con éxito.
Vamos a comprobar la situación de Beta.

—Vamos —dijo Donovan, avanzando. De pronto se detuvo y
susurró—. ¿Huele eso?

Snow abrió la boca y, al percibir el hedor, la cerró al
instante. Se volvió instintivamente. Era un olor a tierra y
putrefacción, tan penetrante que ahogaba las emanaciones del túnel
de desagüe. Y en el aire flotaba algo más: el tufo extrañamente
dulzón de una carnicería.

Donovan sacudió la cabeza como para alejarlo. A
continuación se tensó y siguió adelante. En ese momento, Snow oyó
un zumbido en sus auriculares. Tras un tenue silbido sonó de
repente la voz de Rachlin:

—… atacan. Bengalas…

Snow se preguntó si había oído bien. Rachlin había
hablado con una serenidad anormal. Segundos después crepitó una
ráfaga de estática en el equipo de comunicaciones, seguida de un
tableteo que parecían disparos.

—¡Alfa! —gritó Donovan—. ¿Me recibe? Corto.

—Sí —contestó Rachlin—. Nos atacan. Beta no lo había
conseguido. Nosotros estamos ahora colocando sus cargas. ¡Beecham,
allí!

Se oyó un zumbido y después una atronadora explosión.
Entre las interferencias llegaban sonidos ininteligibles: voces,
quizá alaridos, pero demasiado graves y roncos para ser humanos. A
través de las paredes se percibieron de nuevo los estampidos de las
armas.

—Delta… —dijo Rachlin por encima del ruido de estática—,
rodeados…

—¿Rodeados? —gritó Donovan—. ¿Rodeados por quiénes?
¿Necesitan apoyo?

Se oyeron más disparos y después un rugido
atronador.

—¡Alfa! ¿Necesitan apoyo? —repitió Donovan.

—Dios mío, hay tantos… Beecham, ¿qué demonios
es…?

La interferencia estática ahogó la voz de Rachlin. De
pronto el equipo de comunicaciones enmudeció, y Snow, clavado al
suelo en la oscuridad, pensó que quizá su aparato se había
averiado. De pronto los auriculares emitieron un alarido convulso y
espeluznante, tan fuerte que parecía sonar junto a él. Siguió el
ruido gomoso del neopreno al rasgarse.

—¡Hable, Alfa! —Donovan se volvió hacia Snow—. Aún se
recibe por este canal. ¡Comandante, aquí Delta!
¡Conteste!

Se oyó un borboteo de estática, después algo parecido a
un chapoteo en el barro, y más estática.

Donovan intentó en vano ajustar la frecuencia. Miró a
Snow.

—Vamos —dijo, preparando su arma.

—¿Adónde? —preguntó Snow con la boca áspera como el papel
de lija a causa del miedo.

—Aún tenemos que colocar las cargas de Gamma.

—¿Está loco? —susurró Snow con furia—. ¿Es que no ha oído
eso? Tenemos que marcharnos de aquí ahora mismo.

Donovan le lanzó una severa mirada.

—Amigo, vamos a colocar las cargas de Gamma. —En su voz,
aunque serena, se advertía una inquebrantable determinación, quizá
incluso una tácita amenaza—. Vamos a completar la
operación.

Snow tragó saliva.

—Pero ¿y el comandante?

Donovan no apartaba la vista de él.

—Primero terminamos la operación —repitió.

Snow comprendió que no servía de nada discutir. Agarrando
con firmeza el M-16, siguió a Donovan en la oscuridad. Poco más
adelante había un recodo en el túnel, y un resplandor trémulo
procedente del otro lado se reflejaba en la pared de
ladrillo.

—Tenga el fusil a punto —advirtió Donovan en un
susurro.

Snow dobló con cautela el recodo y paró en seco. El túnel
terminaba allí mismo. En la pared del fondo, una escalerilla de
hierro ascendía hacia la boca de una gran tubería
vertical.

—¡Dios santo! —gimió Donovan.

En un rincón, entre la inmundicia, crepitaba una única
bengala, iluminando tenuemente el espacio. Snow miró alrededor con
desesperación, absorto en los aterradores detalles. Numerosas
marcas de balazos salpicaban las paredes. En una de ellas había
saltado parte del paramento, quedando los contornos del orificio
quemados y ennegrecidos. Dos formas oscuras yacían desmadejadas en
el barro junto a la bengala, las mochilas y armas desperdigadas
alrededor. Restos de cordita flotaban en el aire quieto.

Donovan se había acercado ya a la figura más cercana,
como para despertarla. Pero retrocedió de inmediato, y Snow, al
observar al hombre caído, vio que tenía el traje de neopreno
rasgado desde el cuello hasta la cintura, y un sanguinolento muñón
donde había estado la cabeza.

—Y Campion también —dijo Donovan consternado, mirando al
otro cadáver—. Dios, ¿quién puede haber hecho esto?

Snow cerró los ojos y respiró entrecortadamente,
intentando mantener un mínimo control.

—Quienquiera que haya sido, debe de haberse marchado por
ahí —añadió Donovan, señalando la tubería del techo—. Snow, coja
esa bolsa de cargadores.

Snow se agachó y cogió la bolsa. Casi se le resbaló, vio
que estaba cubierta de sangre y sustancia blanca.

—Colocaré las cargas aquí —explicó Donovan mientras
extraía bloques de C-4 de su propia mochila—. Cubra la
salida.

Alzando el cañón del fusil, Snow volvió la espalda a
Donovan y permaneció atento al recodo del túnel, que aparecía y
desaparecía ante sus ojos en el parpadeante resplandor de la
bengala casi apagada. A través del equipo de comunicaciones oyó un
susurro de estática, ¿o era quizá el ruido de algo pesado
arrastrado por el barro? ¿Era un débil y húmedo balbuceo lo que oía
bajo los chirridos y chasquidos eléctricos?

La comunicación volvió a cortarse. De reojo vio a Donovan
acoplar el temporizador al explosivo y fijar la hora.

—Veintitrés horas cincuenta y cinco minutos —dijo—. Eso
nos deja casi media hora para buscar al comandante y largarnos de
aquí. —Se inclinó y quitó las placas de identificación de los
cuellos sin cabeza de sus dos compañeros muertos. Cogiendo su arma
y guardándose las placas en el chaleco de goma, añadió—:
Vámonos.

Cuando empezaban a avanzar, Snow oyó un repentino
golpeteo y algo parecido a una tos. Al volverse, vio varias figuras
que bajaban por la tubería y saltaban al barro junto a los soldados
muertos. Con una extraña sensación de irrealidad, Snow advirtió que
iban encapuchadas y envueltas en capas.

—¡Vámonos! —exclamó Donovan, y echó a correr hacia el
recodo del túnel.

Snow lo siguió, impulsado por el pánico. Se alejaron de
la horrible escena por el viejo túnel de ladrillo. Cuando doblaban
el recodo, Donovan resbaló y cayó, rodando en la densa
oscuridad.

—¡Opongamos resistencia! —gritó, alzando el fusil y
encendiendo simultáneamente una bengala.

Snow se volvió. Las figuras avanzaban hacia ellos,
corriendo agachadas y con paso extrañamente firme. El intenso
brillo de la bengala pareció detenerlas por un momento. Luego
siguieron adelante. Se advertía en sus movimientos algo animal que
helaba la sangre. Desplazó el dedo índice bajo el cañón del fusil,
buscando el guardamonte. Un zumbido ensordecedor sonó junto a él, y
comprendió que Donovan había disparado el lanzagranadas. Se produjo
un fogonazo y al instante el túnel se sacudió con el estallido. El
M-16 se agitó en las manos de Snow, y se dio cuenta de que también
él había abierto fuego, rociando el túnel de balas. Se apresuró a
retirar el dedo del gatillo. Otra figura dobló el recodo y surgió
entre el humo de la granada, colocándose en la línea de tiro de
Snow. Apuntó y apretó el gatillo. La figura echó atrás la cabeza, y
por una décima de segundo Snow captó la imagen de un rostro
increíblemente arrugado y nudoso, sus facciones ocultas bajo
grandes pliegues de piel. Se oyó otro zumbido, y la horrenda imagen
desapareció entre las llamas y el humo de la segunda granada de
Donovan.

Snow siguió apretando el gatillo con el cargador vacío.
Retiró el dedo, expulsó el cargador gastado y encajó otro.
Aguardaron en posición de fuego. Los ecos se desvanecieron
gradualmente. Ninguna otra figura salió del humo y las
sombras.

Donovan respiró hondo.

—Volvamos al punto de encuentro —dijo.

Se dieron media vuelta y avanzaron por el túnel. Donovan
encendió su linterna, y un delgado haz de luz roja perforó la
oscuridad. Snow, con la respiración entrecortada, tragó saliva. Más
adelante, a corta distancia, se hallaba Tres Puntos, y el equipo, y
la salida. Descubrió que no dejaba de pensar en sus siguientes
acciones, concentrándose sólo en salir del túnel, en llegar a la
superficie, porque de lo contrario habría recordado las horribles
figuras que los habían atacado, y eso habría supuesto…

De pronto chocó contra la espalda de Donovan.
Tambaleándose, miró alrededor, intentando averiguar por qué se
había detenido de pronto.

Entonces vio frente a ellos, en el haz de la linterna, un
grupo de aquellas mismas criaturas, diez, quizá doce, inmóviles en
la densa atmósfera del túnel de desagüe.

Varias sostenían objetos, objetos que pendían al parecer
de gran número de apretados hilos. Con una mezcla de terror y
fascinación, miró atentamente. En el acto desvió la
mirada.

—¡Santo cielo! —susurró—. ¿Y ahora qué
hacemos?

—Abrirnos paso —respondió Donovan con serenidad, alzando
el cañón de su arma.
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Margo se llevó la mascarilla de oxígeno a la boca y
respiró hondo. Luego se la pasó a Smithback. El oxígeno despejaba
de inmediato la cabeza. Miró alrededor. Al frente del grupo,
Pendergast ponía bloques de explosivo plástico en la base de una
escotilla abierta. Cada vez que extraía una carga de la bolsa y la
colocaba en su lugar correspondiente, se elevaba del suelo una nube
de polvo y esporas de hongos que ocultaban momentáneamente su
rostro. Detrás de ella se hallaba D'Agosta, con el arma a punto.
Mephisto permanecía a un lado, inmóvil y en silencio, sus ojos
ascuas rojas en la oscuridad.

Pendergast hundió los detonadores en el C-4 y fijó la
hora con cuidado, consultando simultáneamente su reloj. Por fin
recogió la bolsa y se puso en pie con sigilo, indicando que debían
continuar hasta la siguiente posición. Desde los círculos de sus
gafas de visión nocturna hasta el mentón, su cara era una máscara
de fino polvo gris. Su traje negro, por lo general impecable,
estaba desgarrado y manchado de barro. En otras circunstancias, su
aspecto le habría parecido ridículo a Margo, pero en ese momento no
estaba de humor para bromas.

El aire estaba tan viciado que Margo inconscientemente se
tapó la nariz y la boca con la mano. Respiró de nuevo por la
mascarilla.

—No acapares ese oxígeno —susurró Smithback. Esbozó una
débil sonrisa, pero su mirada siguió sombría y distante.

Avanzaron por el estrecho pasadizo, Margo guiando a
Smithback en la oscuridad. Cada tres metros aproximadamente,
sobresalían del techo grandes pernos de hierro. Al cabo de un par
de minutos, volvieron a detenerse mientras Pendergast consultaba
los planos. Finalmente sacó unas cargas de la bolsa, que ahora
sostenía Margo, y las colocó en un hueco cercano al
techo.

—Muy bien —dijo—. Otra serie más, y podemos volver a la
superficie. Tendremos que salir deprisa.

Reanudó la marcha por el pasadizo y unos metros más
adelante se detuvo en seco.

—¿Qué pasa? —preguntó Margo, pero Pendergast alzó una
mano para hacerla callar.

—¿Ha oído eso? —susurró por fin.

Margo escuchó atentamente, pero no oyó nada. La atmósfera
cerrada y fétida era tan densa como el algodón y sofocaba cualquier
sonido. Pero de pronto algo llegó a sus oídos: un sonido
retumbante, como un eco de truenos a gran profundidad bajo sus
pies.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—No estoy seguro —murmuró Pendergast.

—¿No estará detonando sus cargas el equipo de la Compañía
de Operaciones Especiales?

Pendergast negó con la cabeza.

—No suena con tanta potencia como para ser explosivo
plástico. Además, aún es pronto.

Pendergast aguzó el oído con expresión ceñuda y, haciendo
una seña al resto del grupo, continuó avanzando. Margo lo siguió de
cerca, previniendo a Smithback de las subidas y bajadas del
pasadizo en su absurdo recorrido a través de la piedra. Se preguntó
quién habría construido aquel pasadizo, quizá a cuarenta pisos bajo
las calles de Manhattan. Se imaginó a sí misma caminando por Park
Avenue, pero el pavimento era sólo una delgada piel de asfalto que
cubría una inmensa red de pozos, túneles, galerías y pasillos
abiertos en la tierra a gran profundidad, como un avispero
infestado de…

Sacudió la cabeza con vehemencia y volvió a respirar
oxígeno. Cuando se le aclaró la mente, se dio cuenta de que el
ahogado sonido seguía llegando de algún lugar bajo sus pies. Sin
embargo ahora era distinto. Tenía una cadencia, como el ronroneo de
un motor, ascendiendo y descendiendo.

Pendergast se detuvo de nuevo.

—Hablen sólo en susurros. ¿Entendido? Vincent, tenga el
flash a punto.

Enfrente, el túnel terminaba en una gran plancha de
hierro remachada. En medio de la pared de metal se abría una única
puerta. Pendergast la cruzó con el lanzallamas preparado. La punta
llameante osciló, trazando una estela de luz en las gafas de Margo.
Al cabo de un momento, Pendergast se asomó a la puerta y les indicó
que lo siguiesen.

Cuando entró en el espacio cerrado, Margo se dio cuenta
de que el sonido que retumbaba bajo sus pies era un redoble de
tambores, mezclado con un canto grave y bisbiseante.

D'Agosta tropezó con Margo al entrar en el
compartimiento, y ella saltó adelante con una brusca inhalación de
aire. En una de las paredes vio viejos instrumentos y palancas de
bronce, con polvo y verdín incrustados en los cuadrantes rotos. En
un rincón había un enorme cabrestante y varios generadores
oxidados.

Pendergast se dirigió rápidamente al centro de la cámara
y se arrodilló junto a una gran trampilla de metal.

—Esto es la sala central de conmutación de los túneles
Astor. Si no me equivoco, nos encontramos justo encima del Pabellón
de Cristal, en su día la sala de espera privada del hotel
Knickerbocker. Desde aquí debería verse el pabellón.

Aguardó hasta que el grupo quedó en absoluto silencio.
Entonces descorrió los corroídos fiadores de la trampilla y la
deslizó a un lado con sumo cuidado. Margo vio salir un parpadeante
resplandor y percibió con mayor claridad el olor a cabra, aquel
conocido tufo que impregnaba sus pesadillas. El sonido de los
tambores y el ahogado canto aumentaron de volumen. Pendergast se
asomó, y el tenue resplandor del Pabellón de Cristal se reflejó
trémulamente en su cara. Observó por un largo momento y luego
retrocedió despacio.

—Vincent —dijo—, quizá debería echar un
vistazo.

D'Agosta se acercó, se levantó las gafas y se inclinó
sobre el agujero. En la débil luz, Margo vio brillar gotas de sudor
en su frente, y advirtió que echaba mano inconscientemente a la
culata de su arma. Se apartó del agujero en silencio.

Margo notó entonces que Smithback se adelantaba. Miró
casi sin pestañear, respirando ruidosamente por la
nariz.

—¡Vaya, el plumífero se excita! —susurró Mephisto con
tono sarcástico.

Pero, por lo que Margo veía, Smithback no parecía
disfrutar de la visión. Empezaron a temblarle las manos, primero
ligeramente, luego de manera casi incontrolable. Con una expresión
de horror fija en el rostro, permitió que D'Agosta lo alejase de la
trampilla.

Pendergast hizo una seña a Margo.

—Doctora Green, me gustaría conocer su
opinión.

Margo se arrodilló junto al agujero, se levantó las gafas
y se asomó al cavernoso espacio. Por unos segundos, su mente fue
incapaz de abarcar la imagen que se extendía bajo ella. Se encontró
mirando el centro del vasto espacio a través de los destrozados
restos de una araña de cristal. Distinguió las ruinas de lo que en
otro tiempo había sido una sala de gran elegancia: columnas
dóricas, murales gigantescos y cortinas de terciopelo en marcado
contraste con el barro y la inmundicia que cubría las paredes.
Justo debajo, entre los brazos resquebrajados de la araña y los
fragmentos de cristal, vio la cabaña de cráneos que había descrito
Pendergast. Al menos un centenar de figuras encapuchadas dispuestas
en irregulares filas se balanceaba frente a la cabaña, golpeando el
suelo con los pies y entonando aquel canto apagado e ininteligible.
A lo lejos, seguía el monótono tamborileo. Entretanto afluían sin
cesar otras figuras, que ocupaban sus puestos y se unían al canto.
Margo contempló la escena atentamente, parpadeó y volvió a mirar
con una mezcla de horror y fascinación. No cabía la menor duda:
eran los rugosos.

—Parece un ritual —murmuró Margo.

—Así es —respondió Pendergast junto a ella—. Obviamente
ésta es la otra razón por la que nunca se producían asesinatos en
noches de luna llena. El ritual sigue realizándose. La cuestión es
quién o qué lo dirige ahora que Kawakita está muerto.

—Es posible que tuviese lugar una especie de golpe de
Estado —comentó Margo—. En las sociedades primitivas, con
frecuencia el chamán era asesinado y sustituido por un rival, por
lo general una figura dominante del mismo grupo. —Siguió
observando, intrigada pese al miedo y la aversión que sentía—.
¡Dios mío, si Frock viese esto!

—Sí —dijo Pendergast—. Si una de esas criaturas ocupó el
lugar de Kawakita, acabando a la vez con su vida, se explicaría el
incremento de asesinatos y la creciente brutalidad de sus
actos.

—Fíjese en su manera de andar —susurró Margo—. Casi
propia de patizambos. Podría deberse al incipiente escorbuto. Si
sus organismos no aceptan la vitamina D, ése sería el
resultado.

De pronto se produjo un alboroto, un coro de voces
guturales fuera del área de visión de Margo. El grupo se disgregó.
Se oyó una serie de llamadas, y Margo vio una figura, encapuchada
como el resto, que llegaba lentamente transportada en un palanquín
construido de huesos y tiras de cuero trenzadas. La procesión se
acercó a la cabaña, incorpórea en el trémulo resplandor. Cuando el
palanquín fue introducido en la cabaña, el canto cobró mayor
volumen, reverberando en la enorme sala.

—Parece que ha llegado el chamán —dijo Margo—. La
ceremonia, sea cual sea, empezará en cualquier momento.

—¿No sería mejor que nos pusiésemos en marcha? —oyó
mascullar a D'Agosta—. Lamento estropearles el descubrimiento
antropológico, pero en el pasillo hay quince kilos de explosivos
que no tardarán en estallar.

—Tiene razón —dijo Pendergast—. Y aún nos queda una carga
por colocar. —Apoyó una mano en el brazo de Margo—. Debemos
marcharnos, doctora Green.

—Sólo un minuto, por favor —rogó.

Entre la multitud se originó un repentino revuelo, y
apareció quizá una docena de figuras encapuchadas, camino de la
cabaña. Se arrodillaron ante la entrada y dispusieron varios
objetos pequeños y negros en un semicírculo. El canto continuó
cuando una figura salió de la cabaña con dos antorchas
encendidas.

Margo miró atentamente, intentando averiguar qué eran los
objetos negros. Había seis, y desde allí arriba parecían pelotas de
goma de forma irregular. Obviamente desempeñaban un papel esencial
en la ceremonia. Recordó que en Natal la tribu de los chudzi usaba
piedras redondas pintadas de rojo y blanco para simbolizar el ciclo
diario de…

Una de las figuras dio un tirón al objeto más cercano, la
capucha negra de goma se desprendió, y Margo retrocedió
instintivamente, sofocando un gemido de consternación.

Pendergast se aproximó de inmediato a la abertura y miró
hacia abajo durante un largo momento. Por fin se irguió y se echó
hacia atrás.

—Hemos perdido al equipo de la Compañía de Operaciones
Especiales —dijo.

Mephisto se acercó a la trampilla y echó un vistazo al
parpadeante espacio; iluminada por el rojizo resplandor, su barba
larga y enredada adquirió un aspecto mefistofélico.

—Y ahora, chicos, no olvidéis que es peligroso bañarse
después de una comida pesada —masculló.

—¿Cree que habrán colocado las cargas antes…? —preguntó
D'Agosta, y su voz se desvaneció gradualmente en la
oscuridad.

—Esperemos que sí —murmuró Pendergast mientras cerraba la
trampilla—. Pongamos la última carga y marchémonos antes de que sea
demasiado tarde. Permanezcan atentos. Recuerden que nos encontramos
prácticamente en su guarida. Manténganse hiperalertas.

—Hiperalertas —repitió Mephisto con desdén.

Pendergast lanzó una mirada de ligero reproche al jefe de
los mendigos.

—Ya hablaremos en algún otro momento del bajo concepto
que tiene de mí, y de mi opinión sobre sus gustos culinarios —dijo,
y se volvió hacia la salida.

Cruzaron la puerta del lado opuesto de la cámara y
avanzaron rápidamente por el pasadizo. Tras recorrer unos cien
metros, Pendergast se detuvo en un punto donde un túnel de
irregulares paredes ascendía hasta el pasadizo principal. A través
del estrecho conducto se oía claramente el sonido de los
tambores.

—Es extraño —comentó el agente del FBI, contemplando el
túnel que confluía en el pasadizo—. Este acceso no consta en el
plano. No importa; en todo caso, la última carga debería hundir
toda esta estructura.

Siguieron adelante y en unos minutos llegaron a la
entrada de un espacio que parecía una antigua zona de
mantenimiento. Contra una pared se alzaban pilas de ruedas grandes
y herrumbrosas, junto con lo que, a juicio de Margo, podían ser
diversas piezas de cambios de agujas y señales. Sobre una mesa
podrida descansaba una fiambrera de hojalata; dentro, Margo vio el
esqueleto seco de un pollo a medio comer. En apariencia, el lugar
había sido abandonado precipitadamente.

—¡Dios, qué sitio! —exclamó D'Agosta—. Uno se pregunta
cuál es la verdadera historia de estos túneles.

—O si alguien la conoce todavía después de casi un siglo
—añadió Pendergast. Señaló hacia un rincón, donde había una puerta
ribeteada de metal entre dos montones de material polvoriento—. Ésa
es la escalera de mantenimiento que baja a los túneles Astor. Aquí
colocaremos la última carga. —Sacó otro bloque de explosivo de la
bolsa, se agachó y lo rebozó de barro.

—¿Y eso? —preguntó D'Agosta—. ¿Camuflaje?

—En efecto —respondió Pendergast mientras moldeaba la
carga en torno a la base de un pilar de cemento—. Ésta es, por lo
visto, una zona muy transitada. Señaló con el mentón hacia el túnel
a título ilustrativo.

—¡Dios mío! —exclamó Margo entre dientes.

Incontables huellas de pies descalzos surcaban el suelo
del pasadizo por donde habían llegado. Cogió la mascarilla y tomó
oxígeno. Había una humedad próxima al ciento por ciento. Volvió a
respirar por la mascarilla y luego se la ofreció a
Smithback.

—Gracias —dijo el periodista, e inhaló dos veces
lentamente. El cabello le caía lacio sobre la frente y llevaba la
camisa hecha jirones y manchada de sangre.

«Pobre Bill —pensó Margo—. Parece salido de una cloaca,
nunca mejor dicho.»

—¿Cómo estaban las cosas en la superficie? —preguntó
Margo para distraerlo de sus pensamientos.

—Era un caos absoluto —contestó el periodista,
devolviéndole la mascarilla con un gesto solemne—. En medio de la
manifestación organizada por la señora Wisher han empezado a
aparecer centenares de topos de los subterráneos. Allí mismo, en
Broadway. Según he oído, la policía había echado gases lacrimógenos
en los túneles situados entre la calle Noventa y nueve y el
parque.

—¿Topos, plumífero? —lo interrumpió Mephisto—. Sí, somos
topos. Huimos de la luz, y no por su calor o su brillo, sino por lo
que nos muestra: venalidad, corrupción e incontables hormigas
obreras aferradas a su rutina.

—Cállese —dijo D'Agosta con aspereza—. Lléveme de regreso
a la superficie venal y corrupta, y le prometo que puede ir a
esconderse al pozo de mierda más profundo que encuentre sin miedo a
que yo vaya a buscarlo.

—Mientras ustedes discutían, he colocado la última carga
—anunció Pendergast, frotándose las manos y tirando a un rincón la
bolsa de explosivos ya vacía—. Me sorprende que con tanta disputa
la guarida entera no se nos haya echado ya encima. Ahora
marchémonos de aquí cuanto antes. Tenemos menos de treinta
minutos.

Con Pendergast al frente, salieron de la zona de
mantenimiento.

De pronto el agente del FBI se detuvo. Siguió un breve
silencio.

—Vincent —lo oyó susurrar Margo—. ¿Está
preparado?

—Nací preparado.

Pendergast comprobó la boquilla del
lanzallamas.

—Si es necesario, usaré esto, y luego iniciaremos la
retirada. Esperen a que las llamas se extingan por completo antes
de avanzar. Esta arma utiliza una mezcla de combustión rápida y
limpia creada para la lucha a corta distancia, pero el propelente
se adhiere a las superficies durante unos segundos antes de arder.
¿Entendido? Quítense las gafas y cierren los ojos para protegerse
del fogonazo. No hagan nada hasta que yo dé la señal. Tengan sus
armas preparadas.

—¿Qué pasa? —preguntó Margo mientras extraía la Glock y
quitaba el seguro. De repente lo olió; era el hedor repugnante de
aquellas criaturas, flotando en el aire como una
aparición.

—Tenemos que conseguir llegar más allá de aquel acceso
—susurró Pendergast—. Vamos.

Empezaron a oírse rápidos pasos ascendentes en el túnel
que confluía con el pasadizo poco más adelante. Pendergast bajó la
mano, y D'Agosta encendió el haz de luz a su mínima potencia.
Asustada, Margo vio un grupo de criaturas envueltas en capas que
corría hacia ellos por el pasadizo. Avanzaban a una velocidad
escalofriante. De pronto pareció ocurrir todo a la vez. Pendergast
dio el aviso, y D'Agosta accionó el flash con un seco chasquido.
Una luz blanca de una intensidad casi sobrenatural inundó el
pasadizo, dotando instantáneamente de color a los negros contornos
de la roca. Se oyó un extraño zumbido líquido y el lanzallamas
escupió una llama azul anaranjada. Pese a que se hallaba tras el
agente del FBI, Margo notó en el rostro una brutal vaharada de
calor. El chorro alcanzó a las criaturas que se abalanzaban hacia
ellos con un sonoro estampido y una lluvia de vertiginosas chispas.
Por un momento las figuras siguieron adelante, y Margo, observando
a las que ocupaban las primeras filas, tuvo la sensación de que
llevaban extrañas túnicas de fuego, que crepitaron y quedaron
reducidas a cenizas. El fogonazo del flash se desvaneció, pero no
antes de que se grabase en las retinas de Margo la espantosa imagen
de unos cuerpos encorvados y contrahechos, envueltos en carne
quemada, desplomándose, sacudiendo las piernas.

—¡Retrocedan! —gritó Pendergast.

Volvieron atropelladamente a la zona de mantenimiento
mientras Pendergast lanzaba otra llamarada. En la ráfaga de luz
anaranjada, Margo vio que otras muchas criaturas subían por el
túnel de acceso hacia ellos. Instintivamente alzó la pistola y
disparó varias veces. Dos de las figuras cayeron de espaldas y
desaparecieron en la parpadeante oscuridad. Vagamente, tuvo
conciencia de haber perdido a Smithback en los iniciales momentos
de desconcierto. Sonó una detonación junto a su oído al disparar
Mephisto los dos cañones de la escopeta. Oía gritar a alguien
—quizá era ella—, y los inarticulados alaridos de dolor de las
criaturas heridas. D'Agosta lanzó una granada al centro del grupo.
Se produjo un estampido seco e inmediatamente después una potente
explosión sacudió el túnel.

—¡Deprisa! —dijo Pendergast—. ¡Bajen por la escalera de
mantenimiento!

—¿Está loco? —gritó D'Agosta—. ¡Nos atraparán como a
ratas!

—Estamos ya atrapados como ratas —contestó Pendergast—.
Son demasiados, y sería una temeridad luchar aquí. Podríamos
detonar el C-4. En los túneles Astor, al menos tendremos una
oportunidad. ¡Bajen!

D'Agosta abrió la puerta ribeteada de metal, y
descendieron rápidamente, con Pendergast detrás lanzando lenguas de
fuego hacia el pasadizo. A Margo le ardían los ojos a causa del
humo acre que flotaba en el aire. Parpadeando para contener las
lágrimas, vio acercarse a otra figura, la capucha caída, el
arrugado rostro contraído en una mueca de furia, un mellado
cuchillo de pedernal en alto. Adoptando la posición de disparo,
vació el cargador en aquella monstruosidad, observando casi con
indiferencia cómo estallaban las balas de punta hueca al impactar
en su cuerpo, desgarrando la carne correosa. La figura se desplomó
y casi de inmediato la sustituyó otra. La alcanzó una ráfaga del
lanzallamas y cayó de espaldas, retorciéndose en un halo de
fuego.

Salieron a una pequeña sala de techo alto con azulejos en
las paredes y el suelo. Al otro lado de un arco gótico se veía el
resplandor rojizo de la ceremonia. Margo echó un rápido vistazo
alrededor, esparciendo balas por el suelo mientras rellenaba con
desesperación el cargador. El humo saturaba el aire, pero Margo
advirtió con alivio que el lugar estaba vacío. Parecía una sala de
espera secundaria, pensada quizá para niños; contenía varias mesas
bajas, algunas de ellas aún con tableros de damas, ajedrez y
backgammon dispuestos para jugar, las piezas cubiertas de telarañas
y moho.

—Una lástima para el que llevaba las negras —comentó
Mephisto, mirando la mesa más cercana mientras abría la escopeta
para recargarla—. Tenía un peón de ventaja.

Se oyó ruido en la escalera, y al instante otro grupo de
rugosos surgió de la oscuridad en dirección a ellos. Pendergast se
agachó y lanzó una larga llama hacia las criaturas. Margo apoyó una
rodilla en el suelo y disparó, las detonaciones de su pistola
ahogadas por el fragor general.

Advirtió un movimiento al otro lado del arco, y al
volverse vio otro grupo de criaturas correr hacia ellos desde el
Pabellón de Cristal. Smithback, forcejeando desesperadamente con el
lanzagranadas, fue reducido y derribado. Pendergast, con la espalda
contra la pared, trazaba un arco de llamas, manteniendo a raya a
las criaturas que lo rodeaban. Con una curiosa sensación de
irrealidad, Margo apuntó a las cabezas de las criaturas que tenía
enfrente y empezó a descerrajar un tiro tras otro. Cayó una
criatura, luego otra, y después Margo notó que disparaba con el
cargador vacío. Retrocedió tan deprisa como pudo, sacando del bolso
otro puñado de balas. De pronto notó movimiento alrededor, muy
cerca, en todas direcciones. Unos brazos como cables de acero la
agarraron por el cuello y le arrancaron la pistola de la mano. Un
olor fétido como el aliento de un cadáver inundó sus sentidos.
Cerró los ojos, llorando de dolor, miedo y rabia, procurando
prepararse lo mejor posible para una muerte inevitable.
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Snow observó congregarse a las oscuras figuras en la boca
del túnel, cortándoles el paso. Se habían detenido por un momento
ante el intenso brillo de la bengala, pero se movían ya hacia ellos
con una resolución que le ponía la carne de gallina. No eran
bestias sin inteligencia que se lanzasen irreflexivamente a la
batalla; se valían de alguna estrategia.

—Atienda —dijo Donovan con calma—. Cargue el XM-148.
Dispararemos a la vez cuando yo dé la señal. Usted apunte a la
izquierda del grupo; yo apuntaré a la derecha. Luego vuelva a
cargar y disparar tan deprisa como pueda. Los lanzagranadas tienden
a levantarse, así que apunte a baja altura.

Snow introdujo la carga en el lanzagranadas, notando que
el corazón le latía en la garganta. Donovan se tensó a su
lado.

—¡Ahora! —gritó Donovan.

Snow apretó el gatillo delantero, y el arma casi se le
escapó de las manos cuando la granada partió hacia el grupo. Los
destellos de las dos explosiones bañaron el túnel de una luz
anaranjada, y Snow advirtió que había apuntado demasiado a la
izquierda, dando en la pared del túnel. De pronto, con un violento
temblor, se hundió una sección del techo. Gritos de terror
surgieron del grupo de encapuchados.

—¡Otra vez! —dijo Donovan mientras colocaba otra
granada.

Snow volvió a cargar y disparó de nuevo, esta vez
desplazando el cañón ligeramente a la derecha. Como hipnotizado,
igual que si ocurriese en cámara lenta, observó salir el proyectil
y girar en el aire hasta perderse por encima de las cabezas del
confuso grupo de figuras más allá de la boca del túnel. Se produjo
otro temblor y un estallido de luz.

—¡Más bajo! —gritó Donovan—. ¡Están
acercándose!

Sollozando, Snow abrió la otra bolsa con los dientes,
cargó y disparó de nuevo. La feroz columna de fuego se alzó en
medio del grupo. Por encima del estruendo de la explosión sonaron
penetrantes gritos.

—¡Otra vez! —dijo Donovan, disparando su lanzagranadas—.
¡Tire otra vez!

Snow cargó y apretó el gatillo. El disparo se quedó
corto, y la contundente ráfaga de calor los derribó a los dos. Se
irguió, parpadeando en la nube de polvo y humo que flotaba en el
oscuro espacio. Se le habían acabado las granadas, y llevó el dedo
al gatillo trasero.

Donovan alzó una mano. Aguardaron, apuntando los fusiles
hacia la negrura, durante lo que a Snow se le antojaron varios
minutos. Finalmente Donovan bajó el cañón de su arma.

—Les hemos soltado una verdadera lluvia de mierda
—susurró—. Lo ha hecho usted muy bien. Quiero que se quede aquí un
momento mientras yo echo un vistazo. Si oye algo, avíseme. Dudo que
encontremos nada mucho mayor que un meñique, pero no voy a
arriesgarme.

Comprobó el cargador de su M-16, encendió una bengala y
la lanzó hacia la nube de humo. Después avanzó lentamente, pegado a
la pared del túnel. Cuando el humo empezó a disiparse, Snow vio los
borrosos contornos de la cabeza y los hombros de Donovan,
moviéndose con sigilo, su oscura sombra parpadeando tras
él.

Sorteó las formas maltrechas y humeantes esparcidas por
el suelo. Al llegar a la boca del túnel, se asomó con cautela y
girando sobre sí mismo, salió a Tres Puntos. Luego se adentró en la
cámara y desapareció en las sombras, dejando a Snow sin más
compañía que la oscuridad. De pronto cayó en la cuenta de que
llevaba aún colgado del cuello el talego con las bengalas de
magnesio, olvidado durante la lucha. Contuvo el impulso de
quitárselo y dejarlo allí. «Rachlin ha dicho que no me separase de
él hasta el final de la misión —pensó—, y eso haré.»

Rachlin… Parecía imposible que aquellas criaturas
hubiesen matado al resto del equipo de la Compañía de Operaciones
Especiales de la Marina. Eran hombres bien armados y fogueados en
el combate. «Si los otros dos túneles eran como éste —se dijo—,
quizá alguno haya escapado por la escalerilla del fondo. Si es así,
deberíamos volver atrás e intentar…»

Snow interrumpió sus pensamientos, sorprendido por la
frialdad con que se planteaba la situación. Quizá era más valiente
de lo que creía. O simplemente más tonto. «Si el hijo de puta de
Fernández me viese ahora», pensó.

Donovan salió de nuevo de la oscuridad, escudriñó el
túnel y le hizo una seña para que se acercase. Snow avanzó
rápidamente, pero aminoró el paso ante la espeluznante visión que
apareció ante sus ojos. El material seguía pulcramente dispuesto
junto a la pared, en contraste con los cuerpos desmembrados que
yacían en posiciones absurdas, dispersos por el lodoso suelo del
túnel.

—Dése prisa —oyó susurrar a Donovan—. No hay tiempo para
hacer turismo.

Snow alzó la vista. Donovan, con los brazos cruzados,
examinaba el equipo con expresión ceñuda e impaciente.

De pronto, en la densa oscuridad de la bóveda, una figura
negra se lanzó con un chirrido desde la cadena que pendía del techo
y cayó sobre Donovan.

Donovan se tambaleó y consiguió zafarse de la criatura,
pero saltaron otras dos y empezaron a forcejear con él hasta
obligarlo a arrodillarse. Snow retrocedió a trompicones, apuntando
el fusil, incapaz de encontrar un ángulo de tiro. Otra figura,
cuchillo en mano, corrió hacia el grupo, y Donovan lanzó un alarido
inimaginablemente agudo, casi femenino. Realizó un extraño
movimiento, como si manejase una sierra, y por fin, con un gutural
rugido de triunfo coreado por sus compañeros, levantó la cabeza de
Donovan. Momentáneamente paralizado por aquella visión, Snow creyó
ver cómo giraban sin control los ojos de Donovan en sus órbitas,
reflejando el resplandor rojo procedente del túnel.

En ese instante Snow empezó a disparar contra el
monstruoso grupo apiñado en torno a su víctima, con ráfagas cortas
y trazando un arco de izquierda a derecha, como Donovan le había
enseñado. Aunque no oía su propia voz, supo que estaba gritando. Al
vaciarse el cargador, insertó otro y siguió gritando y disparando
hasta que en el segundo cargador tampoco quedaron más balas.
Zumbándole los oídos en el repentino silencio, dio un paso al
frente. Apartó el humo con la mano y escrutó las sombras en busca
de aquellas siniestras apariciones. Dio otro paso, y otro
más.

Frente a él, la oscuridad pareció moverse. Se dio media
vuelta y echó a correr hacia el fondo del túnel, sus pies
chirriando en el barro y el agua estancada, el cargador vacío
rebotando ruidosamente en las resbaladizas piedras.
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Margo cerró los ojos, apretando los párpados, intentando
dejar la mente en blanco ante la inminencia del dolor final. Pero
pasó un instante, luego otro, y de pronto notó que la levantaban
del suelo y la llevaban en volandas, zarandeándola, las correas del
pesado bolso hincándosele en el hombro. Pese al profundo terror, la
invadió una sensación de alivio: al menos estaba todavía
viva.

A través de los párpados percibió que cruzaba una densa y
pestilente oscuridad y llegaba a un espacio tenuemente iluminado.
Se obligó a abrir los ojos e intentó orientarse. Vio un espejo
hecho añicos, sin la mayor parte del cristal, cubierto por lo que
parecían incontables capas de barro seco. Al lado, un tapiz podrido
de arriba abajo que representaba un ciervo en cautividad. De pronto
notó otra sacudida y en su nueva posición vio unas altas paredes de
mármol, un techo brillante, y la ruinosa araña de cristal. Una
pequeña lámina de metal resplandecía en el centro del techo: la
trampilla a la que estaban asomados hacía apenas diez minutos.
«Estoy en el Pabellón de Cristal», pensó.

El repugnante olor era allí más intenso que en ninguna
otra parte, y Margo luchó contra el pánico y una creciente
desesperación. La arrojaron bruscamente al suelo y se le cortó la
respiración a causa del golpe. Jadeando, trató de alzarse sobre un
codo. Vio que se hallaba rodeada de rugosos que se movían de un
lado a otro cubiertos con sus remendadas capas y capuchas. A pesar
del miedo, los observó con curiosidad. Así que éstas son las
víctimas del esmalte, pensó. No pudo menos que sentir cierta
lástima por lo que les había ocurrido. Se preguntó una vez más si
era inevitable que tuviesen que morir, aunque en el fondo sabía que
no había otra solución. El propio Kawakita había escrito que no
existía antídoto, que los efectos del retrovirus eran
irreversibles, como había sido irreversible el estado de
Whittlesey.

De pronto otro pensamiento asaltó su mente, y miró
alrededor desesperada. Las cargas estaban colocadas y pronto
estallarían. Incluso si los rugosos le perdonaban la…

Una de las criaturas se inclinó ante ella y le lanzó una
mirada lasciva. La capucha se deslizó hacia atrás por un momento, y
una incontenible repugnancia barrió de su mente todo atisbo de
lástima e incluso el miedo por el inminente peligro. Fugazmente vio
la grotesca piel cubierta de arrugas y flácidos pliegues, los
hundidos ojos de reptil, negros, de mirada mortecina, las pupilas
reducidas a dos trémulos puntos. Margo desvió la vista.

Oyó un golpe, y vio caer a Pendergast en el suelo junto a
ella. Lo siguieron Smithback y Mephisto, forcejeando
ferozmente.

Pendergast la miró con expresión interrogativa. Ella
asintió con la cabeza, confirmándole que no estaba herida. Se
produjo otro alboroto, y el teniente D'Agosta rodó por el suelo. De
inmediato le quitaron el arma y la lanzaron a un lado. Tenía una
brecha sobre el ojo y sangraba copiosamente. Un rugoso arrebató el
bolso a Margo, lo arrojó al suelo y se dirigió hacia
D'Agosta.

—No te acerques a mí, mutante de mierda —exclamó el
policía.

Uno de los rugosos se inclinó y lo abofeteó
brutalmente.

—Mejor será que coopere, Vincent —dijo Pendergast con
calma—. Estamos en ligera desventaja numérica.

D'Agosta se irguió sobre las rodillas y sacudió la
cabeza.

—¿Por qué seguimos vivos?

—Esa es la gran duda del momento —contestó Pendergast—.
Me temo que tiene algo que ver con la ceremonia que está a punto de
empezar.

—¿Ha oído eso, plumífero? —Mephisto rió con amargura—.
Quizá el Post compre su siguiente artículo: «¿Cómo me
convertí en víctima de un sacrificio humano?»

El suave canto subió nuevamente de volumen, y Margo notó
que la ponían de pie de un tirón. Se abrió un camino entre la
oscilante multitud, y vio ante ella, a unos seis o siete metros, la
cabaña de cráneos. Contempló con mudo terror la macabra
construcción, compuesta de un millar de muecas sonrientes, los
restos de piel aún adheridos. En el interior se movían varias
figuras, y grandes nubes de humo surgían del techo inacabado. La
rodeaba una empalizada de huesos humanos, limpiados de carne sin
gran esmero. Ante la entrada distinguió varias plataformas
ceremoniales de piedra. Dentro, a través de las innumerables
cuencas oculares vacías, vio la forma indistinta del palanquín en
que había llegado el chamán. Se preguntó qué aspecto tendría la
aterradora aparición. No se sentía con valor para soportar la
visión de otro rostro como el que la había mirado ávidamente hacía
unos minutos.

Una mano la empujó con brusquedad hacia adelante, y a
trompicones avanzó hacia la cabaña. De reojo vio forcejear a
D'Agosta con los rugosos que lo llevaban a rastras. Smithback se
resistía también en silencio. Uno de ellos sacó un cuchillo de
aspecto perverso de entre los pliegues de la capa y lo apoyó en la
garganta del periodista.

—Cuchillos de pedernal —masculló Pendergast en español—.
¿No es eso lo que dijo la superviviente de la matanza del
metro?

D'Agosta asintió con la cabeza.

A unos pasos de la empalizada, obligaron a Margo y los
demás a detenerse y arrodillarse. Alrededor, el canto y el redoble
de tambores había cobrado un tono fervoroso.

Observó las plataformas situadas ante la cabaña. En la
más cercana, dispuestos con la meticulosidad propia de un ritual,
había varios objetos metálicos.

De pronto Margo contuvo la respiración.

—¡Pendergast! —dijo con voz entrecortada.

Pendergast le dirigió una mirada interrogativa, y ella
señaló hacia la plataforma con la cabeza.

—Ah, los objetos más grandes —susurró el agente del FBI—.
Sólo pude llevarme los trozos menores.

—Sí —respondió Margo con tono apremiante—, pero reconozco
uno de ellos. Es el freno de mano de una silla de
ruedas.

Una expresión de sorpresa apareció en el rostro de
Pendergast.

—Y esa otra pieza pertenece también a una silla de ruedas
—continuó Margo—. Es una palanca para graduar la inclinación, rota
por la base.

Pendergast intentó acercarse a la plataforma, pero una de
las figuras lo obligó a retroceder.

—Esto es absurdo. ¿Con qué finalidad…? —Pendergast se
interrumpió. Luego añadió con un susurro—. Una especie de
Lourdes.

—No lo entiendo —contestó Margo.

Pendergast guardó silencio, manteniendo la mirada fija en
una de las figuras que se hallaban dentro de la cabaña.

En el interior se oyó un murmullo de tela y al instante
empezaron a salir figuras encapuchadas de dos en dos. Cada par
acarreaba un gran caldero de líquido humeante. El canto subió de
volumen hasta convertirse en una prolongada y monótona cacofonía.
Los rugosos depositaron los calderos en los hoyos excavados en el
suelo del pabellón. Después apareció el palanquín, conducido por
cuatro portadores y tapado con una tupida tela negra. Los
portadores bordearon la empalizada, desfilando acompasadamente. Al
llegar a la plataforma de piedra mayor y más alejada, colocaron el
palanquín sobre ella con sumo cuidado. Los lugartenientes retiraron
los soportes y la tela y regresaron lentamente a la
cabaña.

Margo escrutó la figura sentada en el palanquín entre las
sombras. La oscuridad velaba sus facciones, y sólo era visible el
movimiento de unos gruesos dedos ligeramente flexionados. El canto
decayó por un instante y volvió a cobrar intensidad, percibiéndose
en las voces un tono expectante. De pronto la figura alzó una mano
y el canto cesó en el acto. Cuando se inclinó, el parpadeante
resplandor iluminó su rostro.

Para Margo fue como si el tiempo se hubiese detenido por
un instante. Olvidó el miedo, el dolor de las rodillas, los
temporizadores de detonación que avanzaban inexorablemente hacia la
hora fijada en los oscuros pasadizos. El hombre sentado en lo alto
del palanquín construido de huesos humanos —vestido con sus
habituales pantalones de gabardina y su corbata estampada de
cachemir— era Whitney Frock.

Abrió la boca para hablar, pero ningún sonido salió de su
garganta.

—¡Dios mío! —exclamó Smithback detrás de ella.

Frock contempló a la multitud con rostro impasible,
inexpresivo. En la enorme sala reinaba un silencio
sepulcral.

Lentamente la mirada de Frock fue a posarse en los
prisioneros arrodillados frente a él. Miró primero a D'Agosta,
luego a Smithback y después a Pendergast. Al llegar a Margo, se
sobresaltó. Algo se encendió en sus ojos.

—Querida, cuánto lo lamento —dijo—. Sinceramente, no
esperaba que formase parte de esta pequeña expedición como asesora
científica. Lo siento mucho. No, no me mire de esa forma. Recuerde
que, llegado el momento de deshacernos de aquel irlandés
entrometido, le perdoné a usted la vida. Aun sabiendo que
era un error, debo añadir.

Margo, conmocionada e incrédula, fue incapaz de
hablar.

—Sin embargo aún tiene remedio. —La luz que Margo había
visto brillar en los ojos de Frock unos segundos antes se extinguió
por completo—. En cuanto al resto de ustedes, bienvenidos sean.
Creo que deben hacerse algunas presentaciones. Por ejemplo, ¿quién
es ese desaliñado caballero vestido con harapos? —Se volvió hacia
Mephisto—. Tiene el rostro de un animal salvaje acorralado, y
supongo que eso es exactamente. Un nativo, imagino, incorporado a
la expedición como guía. Repetiré la pregunta: ¿Cómo se
llama?

Mephisto guardó silencio.

—Córtale la garganta si no contesta —ordenó Frock a uno
de sus lugartenientes—. No podemos tolerar la
descortesía.

—Mephisto —lo oyó responder Margo con voz
hosca.

—¡Mephisto! ¡Vaya, vaya! Sin duda el conocimiento es algo
peligroso; sobre todo en un marginado. Pero «Mephisto». ¡Qué
trivial! Seguramente con ese nombre pretendía infundir temor en sus
roñosos seguidores. A mí no me parece un diablo, la verdad, sino
sólo un pobre vagabundo embotado por la droga. Sin embargo no
debería quejarme; justo es admitir que los individuos como usted
nos han sido muy útiles. Quizá encuentre algún viejo amigo entre
mis criaturas. —Señaló con un amplio gesto las filas de
rugosos.

Mephisto se irguió sin decir nada.

Margo contemplaba atónita a su antiguo profesor. Nunca
había visto a Frock comportarse de aquel modo. Siempre había sido
diplomático y cuidadoso al hablar. En ese momento, en cambio,
mostraba una arrogancia, una ausencia de emoción, que a Margo le
resultaba más escalofriante que el miedo y la confusión que
sentía.

—¡Y Smithback, el periodista! —exclamó Frock con
desprecio—. ¿Acaso lo han traído para documentar la pretendida
victoria sobre mis criaturas? Es una pena que no vaya a tener
ocasión de contar el verdadero final en ese periodicucho
sensacionalista para el que escribe.

—Eso está por verse —replicó Smithback con tono
desafiante.

Frock rió con sorna.

—¿Qué carajo es todo esto? —intervino D'Agosta sin dejar
de forcejear—. Mejor será que se explique o…

—¿O qué? —Frock se volvió hacia el policía—. Siempre lo
he considerado un sujeto vulgar y maleducado. Pero me sorprende que
sea necesario aclararle que no está en situación de exigirme nada.
—Dirigiéndose a uno de los encapuchados más cercanos a él,
preguntó—: ¿Están desarmados?

En respuesta, la figura asintió lentamente con la
cabeza.

—Registrad otra vez a ése —dijo Frock, señalando a
Pendergast—. Es muy astuto.

Levantaron bruscamente a Pendergast, lo cachearon y lo
obligaron a arrodillarse de nuevo. Con una fría sonrisa en los
labios, Frock los escrutó uno por uno.

—Eso era su silla de ruedas, ¿no? —preguntó Pendergast
con voz serena, mirando hacia la plataforma.

Frock asintió con la cabeza.

—Mi mejor silla de ruedas.

Pendergast se quedó en silencio. Reuniendo por fin
fuerzas para hablar, Margo se volvió hacia Frock.

—¿Por qué? —se limitó a preguntar.

Frock observó a Margo por un momento y luego hizo una
seña a sus lugartenientes. Los encapuchados se situaron tras los
enormes calderos. Frock se puso en pie, saltó del palanquín y se
acercó sin ayuda al agente del FBI.

—Por esto —contestó. A continuación, con actitud
orgullosa, alzó los brazos y recitó con voz clara y resonante—:
¡Como yo me he curado, os curaréis vosotros! ¡Como yo he recobrado
la salud, la recobraréis vosotros!

La muchedumbre respondió con un sonoro y continuado
clamor, y Margo notó que no eran voces inarticuladas sino una
gutural respuesta programada. «Las criaturas hablan —pensó—. O lo
intentan.»

El clamor se desvaneció lentamente, dando paso otra vez
al canto. El redoble monótono y grave de los tambores se reanudó, y
las filas de rugosos comenzaron a aproximarse al semicírculo de
calderos. Los lugartenientes sacaron delicadas copas de arcilla de
la cabaña. Margo miraba con atención, incapaz de establecer una
conexión entre aquellos receptáculos bellamente modelados y la
siniestra ceremonia. Las criaturas se adelantaron una por una,
cogiendo entre sus manos de uñas largas y duras las copas humeantes
y llevándoselas a la boca. Margo apartó la vista, asaltada por un
profundo asco al oír sus sorbetones.

—Por esto —repitió Frock, volviéndose hacia Margo—. ¿No
se da cuenta? ¿No comprende que nada en el mundo puede igualarse a
esto? —En su voz se advertía un tono casi implorante.

Por un momento Margo no entendió a qué se refería. Luego
lo vio con claridad: la ceremonia, la droga, las piezas de la silla
de ruedas, la alusión de Pendergast al santuario de Lourdes y sus
facultades milagrosas.

—Para poder andar —susurró Margo—. Todo esto sólo para
poder andar.

La expresión de Frock se endureció al
instante.

—¡Qué fácil es para usted juzgarlo! —reprochó—. Usted,
que ha caminado toda su vida sin pararse ni un solo momento a
pensar en ello. ¿Cómo puede imaginar siquiera qué es verse privado
de la libertad de movimiento? Ser un inválido de nacimiento es ya
bastante malo, pero conocer ese don y perderlo cuando uno tiene aún
por delante los mayores logros de su vida… —La miró—. Para usted,
claro está, fui siempre el viejo doctor Frock. Pobre doctor Frock,
qué mal debió de pasarlo al contraer la polio en aquel poblado
africano de la selva de Ituri; qué desgracia que tuviese que
abandonar sus investigaciones de campo… —Acercó su cara a la de
ella y añadió entre dientes—: El trabajo de campo era mi
vida.

—Así pues, continuó la obra del doctor Kawakita —dijo
Pendergast—. Terminó lo que él había empezado.

Frock dejó escapar un bufido de desprecio.

—Pobre Gregory. Acudió a mí desesperado. Como seguramente
saben, comenzó a tomar la droga prematuramente. —Frock movió el
dedo índice en un cínico gesto de reprobación impropio de él—. ¡Muy
mal hecho! Y pensar que siempre le insistí en que aplicase
procedimientos rigurosos en el laboratorio. Pero el muchacho
carecía de la paciencia necesaria. Era arrogante y tenía delirios
de inmortalidad. Consumió la droga antes de aislar todos los
efectos negativos del retrovirus. Debido a los… extremos
cambios físicos resultantes, necesitó ayuda. Tenía una placa
metálica implantada quirúrgicamente en la espalda. Sufría fuertes
dolores y estaba solo y asustado. ¿A quién podía recurrir sino a
mí, en mi opresivo y enervante retiro? Y, como es natural, yo pude
ayudarlo. No sólo quitándole la placa, sino también purificando más
la droga. Pero su cruel experimentación —añadió Frock,
extendiendo las manos hacia la multitud—, la venta de la droga, lo
llevó a la perdición, como no podía ser de otro modo. Cuando los
sujetos de sus experimentos se dieron cuenta de lo que había hecho
con ellos, lo mataron.

—Así que usted purificó la droga —dijo Pendergast—y
empezó a ingerirla.

—Realizamos las últimas pruebas en un laboratorio pequeño
y bastante descuidado que Greg tenía junto al río. El pobre había
perdido la convicción necesaria para seguir adelante. O quizá nunca
poseyó esa clase de valor, las agallas imprescindibles para que un
verdadero científico visionario lleve un experimento hasta su
conclusión. Así que terminé lo que él había comenzado. O para ser
más exactos, lo perfeccioné. La droga todavía causa cambios
morfológicos, por supuesto; sin embargo ahora esos cambios, en
lugar de deformar, sanan lo que la naturaleza ha corrompido.
Es el auténtico destino, la auténtica iteración, del retrovirus. Yo
soy la prueba viva de su capacidad regeneradora. He sido el primero
en efectuar la transición. De hecho, ahora comprendo con toda
claridad que sólo yo podía conseguirlo. Mi silla de ruedas era mi
cruz, ¿entienden? Ahora es venerada como símbolo del nuevo mundo
que crearemos.

—El nuevo mundo —repitió Pendergast—. Las plantas de
Mbwun, cultivadas en el Reservoir.

—Idea de Kawakita —dijo Frock—. Los acuarios son caros y
ocupan mucho espacio, ¿comprende? Pero eso fue antes… —Su voz se
desvaneció.

—Empiezo a entenderlo —prosiguió Pendergast, tan sereno
como si conversase con un viejo amigo en la mesa de una acogedora
cafetería—. Desde el principio su plan era desaguar el
Reservoir.

—Naturalmente. Gregory había modificado la planta para
cultivarla en un clima templado. Nos proponíamos desaguar el
Reservoir nosotros mismos y liberar la planta en estos túneles. Mis
criaturas rehúyen la luz, y ésta es la madriguera perfecta. Pero,
gracias al amigo Waxie, nos ahorraremos el trabajo. Waxie siempre
está o, mejor dicho, estaba dispuesto a atribuirse el mérito de
ideas ajenas. No sé si lo recordarán, pero fui yo quien sugirió la
posibilidad de desaguar el Reservoir.

—Doctor Frock —dijo Margo, procurando mantener su voz
bajo control—, parte de esas semillas llegará al Hudson a través
del alcantarillado, y de ahí a mar abierto. Cuando entren en
contacto con el agua salada, se activará el virus, contaminando el
ecosistema de todo el planeta. ¿Es consciente de las consecuencias
que eso tendría en la cadena alimentaria?

—Querida Margo, ésa es precisamente la idea. Hay que
admitir que es un paso en la evolución, un paso hacia lo
desconocido. Pero como bióloga, Margo, se habrá dado cuenta
seguramente de que la especie humana ha degenerado. Ha perdido su
vigor evolutivo, su capacidad de adaptación. Yo soy el instrumento
de la revigorización de la especie.

—¿Y dónde pensaba esconder el culo durante la inundación?
—preguntó D'Agosta.

Frock soltó una carcajada.

—Por lo visto, es usted tan estúpido como para suponer
que, en virtud de esta corta excursión, lo conoce ya todo acerca de
este mundo subterráneo. Créame, bajo Manhattan existe un mundo
mucho más grande, terrible y prodigioso de lo que imagina.
Deleitándome en el uso de mis piernas, he deambulado sin cesar.
Aquí puedo liberarme de la farsa que debo mantener en la
superficie. He encontrado cuevas naturales de increíble belleza;
viejos túneles usados por los contrabandistas holandeses en los
tiempos de Nueva Amsterdam; agradables rincones adonde podemos
retirarnos mientras el agua recorre su camino hacia el mar. No
encontrarán esos lugares en ningún plano. Cuando, en breve, medio
millón de metros cúbicos de agua descienda por aquí y arrastre
hasta el mar las semillas maduras de Liliceae mbwunensis,
mis criaturas y yo estaremos a salvo en un túnel situado por encima
de la zona inundada. Y cuando pase la inundación, regresaremos a
nuestros hogares recién fregados a disfrutar de los frutos que el
agua deje tras de sí. Y naturalmente a esperar la llegada de lo que
yo llamo la Discontinuidad Holocena.

Margo miró a Frock con incredulidad. Él le sonrió; era
una sonrisa lejana y arrogante que nunca antes había visto. Parecía
muy seguro de sí mismo. Margo pensó que quizá Frock no estaba
enterado de que habían colocado explosivos.

—Sí, querida; es mi teoría de la evolución fractal
llevada a su extremo lógico. El retrovirus, o «esmalte» si
prefiere, introducido en el principio mismo de la cadena
alimentaria. ¡Qué apropiado que sea yo su vector, su agente
activador! ¿No le parece, querida? La extinción en masa en el
límite K-T resultará insignificante en comparación. Aquello
permitió sólo la proliferación de los mamíferos gracias a la
eliminación de los dinosaurios. ¿Quién sabe a qué dará paso esta
transformación? Las perspectivas son apasionantes.

—Es usted un hombre muy enfermo —dijo Margo, sintiendo
que una escalofriante desesperación se adueñaba de ella.

Nunca había imaginado que Frock echase en falta el uso de
sus piernas hasta aquel punto. Era su secreta obsesión. Debía de
haber previsto las facultades regeneradoras de la droga incluso
mientras Kawakita padecía sus consecuencias. Pero obviamente pasaba
por alto su capacidad de envenenar la mente. Nunca comprendería
—nunca creería— que al perfeccionar la acción de la droga había
incrementado exponencialmente su capacidad de estimular los
delirios y la violencia, de exacerbar las obsesiones ocultas. Y
Margo tenía la impresión de que nada que dijese lo
persuadiría.

Los rugosos seguían desfilando ante los calderos. Cuando
se llevaban las copas a los labios, Margo veía estremecerse sus
cuerpos bajo las capas, incapaz de adivinar si era por placer o por
dolor.

—Y conocía nuestros movimientos desde el principio —oyó
decir a Pendergast—. Como si los dirigiese usted mismo.

—En cierto sentido, era yo quien los dirigía. Podía
confiar en que Margo, como discípula mía, llegaría por sí sola a
las conclusiones correctas. Y sabía que su mente inquieta, agente
Pendergast, no dejaría de maquinar. Así pues, me aseguré de que la
operación de desagüe del Reservoir no pudiese detenerse. Al
encontrar aquí una de mis criaturas herida, me reafirmé en mi
convicción. ¡Pero qué astuto por su parte enviar a los hombres rana
a modo de precaución! Por suerte, todas mis criaturas venían camino
de la ceremonia, y les han impedido estropearnos la fiesta.
—Parpadeó—. Para ser tan inteligente, me sorprende que haya pensado
que podía bajar hasta aquí y derrotarnos con sus ridículas armas.
Sin duda no esperaba encontrar tal número de criaturas. Uno más de
sus muchos errores.

—Sospecho que hay una parte de la historia que ha
omitido, doctor —dijo de pronto Margo con el tono más ecuánime
posible.

Frock se acercó a ella con expresión interrogativa. A
Margo le resultaba difícil pensar con claridad viéndolo caminar tan
ágilmente. Inhaló una bocanada de aquel aire nocivo.

—Creo que fue usted quien mató a Kawakita —afirmó—. Lo
mató y dejó su cuerpo aquí para que pareciese una víctima
más.

—¡No me diga! —replicó Frock—. ¿Y eso por qué, si puede
saberse?

—Por dos razones —continuó Margo, levantando la voz—.
Encontré el diario de Kawakita entre los escombros del laboratorio.
Es obvio que empezaba a albergar serias dudas sobre su proyecto.
Mencionaba el thyoxin. Imagino que había descubierto el efecto que
ejercería la salinidad en el retrovirus, y que planeaba destruir
las plantas antes de que usted las vertiese en el Hudson. Puede que
la droga hubiese deformado su mente y su cuerpo, pero debía de
conservar aún un poco de conciencia.

—Querida, no lo entiende —repuso Frock—. Es
incapaz de entenderlo.

—Y lo mató porque sabía que los efectos de la droga eran
irreversibles. ¿No es así? Yo misma lo comprobé con mis
experimentos. No puede usted curar a esta gente, y lo sabe. Pero
¿lo saben ellos?

El canto pareció decaer ligeramente entre los rugosos que
se hallaban más cerca, y Frock lanzó una rápida mirada a ambos
lados.

—Eso son acusaciones de una mujer desesperada. Me parece
impropio de usted, querida.

«Están escuchando —pensó Margo—. Quizá aún sea posible
convencerlos.»

De pronto la voz de Pendergast irrumpió en sus
pensamientos.

—¡Claro! Kawakita recurrió a esta ceremonia, la
administración de la droga, porque se le antojó la manera más fácil
de apaciguar a sus pobres víctimas. Pero a él no le seducían
especialmente los adornos ni el ritual. No se los tomaba en serio.
Ésa fue su aportación, doctor Frock. Como antropólogo, la
oportunidad de crear su propio culto debe de haberle proporcionado
un gran placer. Esbirros, o quizá acólitos, empuñando cuchillos
primitivos. Una cabaña de cráneos. Un relicario para su silla de
ruedas, símbolo de su transformación.

Frock permaneció inmóvil, sin hablar.

—Ésa es la verdadera razón del reciente incremento de
asesinatos —prosiguió Pendergast—. Ya no es por falta de droga,
¿verdad? Ahora tiene el Reservoir lleno. No; ahora el plan es otro.
Un plan obsesivo. Un plan arquitectónico. —Señaló la cabaña
con el mentón—. Necesitaba un templo para su nueva religión, para
su deificación personal.

Frock miró a Pendergast. Le temblaban los
labios.

—¿Y por qué no? Cada nueva era necesita una nueva
religión.

—Pero sigue siendo en esencia una ceremonia, ¿no? Y todo
depende del control. Si estas criaturas averiguasen que los efectos
de la droga son irreversibles, ¿qué poder tendría usted sobre
ellas?

Se oyó un murmullo entre los rugosos más
cercanos.

—¡Basta! —gritó Frock, y dio una palmada—. No nos queda
mucho tiempo. ¡Preparadlos! —Margo notó que la agarraban por los
brazos, la ponían de pie y le apoyaban la punta de un cuchillo en
la garganta—. Desearía que estuviese aquí para ver el cambio con
sus propios ojos, Margo. Pero muchos habrán de caer en la
transición. Lo siento.

Smithback se abalanzó hacia Frock, pero lo
contuvieron.

—¡Doctor Frock! —dijo Pendergast—. Margo fue alumna suya.
Recuerde cómo luchamos los tres contra la Bestia del Museo. Aun
ahora, no es usted totalmente responsable de lo que ha ocurrido.
Quizá le sea aún posible volver a la normalidad. Curaremos su
mente.

—¿Y arruinarán mi vida? —Frock se inclinó hacia el agente
del FBI y bajó la voz—. ¿Volver a qué normalidad, si puede saberse?
¿La de un conservador emérito inútil, caduco y un tanto ridículo?
¿La de un anciano con apenas unos años de vida por delante?
Seguramente las investigaciones de Margo han revelado que la droga
tiene otro efecto secundario: elimina la concentración de moléculas
radicales libres en los tejidos vivos. Dicho de otro modo, ¡alarga
la vida! —Consultó su reloj—. Faltan veinte minutos para las doce.
Se nos ha acabado el tiempo.

De repente sopló una ráfaga de viento y pequeñas nubes de
polvo se elevaron de la última hilera de cráneos de la cabaña. Casi
de inmediato se oyó un penetrante tableteo, y Margo se dio cuenta
de que eran disparos de armas automáticas.

A continuación se produjo un extraño chasquido y luego
otro, y de pronto un intenso resplandor inundó el pabellón.
Alrededor se oían alaridos de dolor. Hubo otro estallido de luz, y
la punta del cuchillo desapareció de su garganta. Aturdida y
momentáneamente cegada, sacudió la cabeza. El canto había dado paso
a un confuso griterío, y Margo oyó surgir furiosos aullidos entre
la muchedumbre. Cuando tenía los ojos cerrados, se produjo una
nueva erupción de luz, acompañada de más chillidos de dolor. Margo
advirtió que uno de los rugosos la soltaba. Con la instintiva
rapidez de la desesperación, se revolvió y consiguió zafarse del
otro rugoso. Se lanzó al suelo y se alejó a gatas, parpadeando
frenéticamente en un esfuerzo por recuperar la visión. Cuando
empezaron a disiparse los puntos blancos y negros, vio en el
pabellón varias columnas de humo que despedían un brillo
inconcebible. Muchos rugosos se retorcían en el suelo, tapándose
los rostros con las manos, ocultando las cabezas bajo las capas.
Cerca de ella, Pendergast y D'Agosta se habían liberado también y
corrían en auxilio de Smithback.

Súbitamente se produjo una violenta explosión, y un lado
de la cabaña se desplomó envuelto en llamas. Astillas de hueso
salieron despedidas como metralla hacia las primeras filas de
rugosos.

—Debe de haber sobrevivido algún hombre de la Compañía de
Operaciones Especiales —gritó Pendergast, tirando de Smithback
hacia ellos—. Los disparos provienen del andén contiguo al
pabellón. Vamos hacia allí ahora que todavía podemos. ¿Dónde está
Mephisto?

En ese preciso instante cayó otro proyectil frente a la
cabaña, reduciendo a añicos la empalizada y destrozando dos de los
calderos. Un gran charco de líquido humeante se formó en el suelo,
resplandeciente bajo la luz. Los rugosos profirieron voces de
consternación, y algunos de los que se revolcaban por el suelo en
las inmediaciones comenzaron a lamer la preciada sustancia. Frock
gritaba y señalaba en la dirección de donde procedían los
proyectiles.

D'Agosta y los otros fueron a refugiarse tras la cabaña.
Margo vaciló y miró alrededor buscando su bolso. La luz empezaba a
perder intensidad, y varias criaturas se encaminaban ya hacia
ellos, protegiéndose los ojos contra el resplandor; los cuchillos
de pedernal brillaban perversamente en sus manos.

—¡Doctora Green, venga de inmediato! —gritó
Pendergast.

De pronto vio el bolso, rasgado y abierto en el suelo
polvoriento. Lo cogió y corrió tras Smithback. El grupo se había
detenido cerca del arco que conducía al andén, encontrando el paso
obstruido por una irregular fila de rugosos.

—¡Mierda! —exclamó D'Agosta con ira.

—¡Eh, Napoleón! —oyó gritar Margo por encima del
alboroto. Era la inconfundible voz de Mephisto.

Al volverse, vio trepar a Mephisto a una de las
plataformas vacías, el collar de turquesas saltando en torno a su
cuello. Sonó otra explosión, ésta más lejana, y una columna de
fuego brotó en medio de uno de los grupos dispersos.

Frock se volvió hacia Mephisto y lo miró con los ojos
entornados.

—Conque vagabundo embotado por la droga, ¿eh? ¡Pues mire
esto! —Mephisto se metió la mano en la entrepierna del mugriento
pantalón y extrajo lo que a Margo le pareció un disco de plástico
verde en forma de riñón—. ¿Sabe qué es? Una mina antipersonal.
Llena a rebosar de astillas de metal recubiertas de teflón,
impulsadas por una carga equivalente a la de veinte granadas. Muy
peligrosa. —Mephisto la sacudió en dirección a Frock—. Está
activada, así que ordene a sus correosos esbirros que
retrocedan.

Los rugosos se detuvieron.

—Eso es un farol —repuso Frock con calma—. Es un
individuo despreciable, pero no un suicida.

—¿Está seguro? —Mephisto sonrió—. ¿Sabe qué le digo?
Preferiría volar en pedazos a acabar formando parte de la
decoración de su barraca. —Miró a Pendergast—. ¡Eh, Tumba de Grant!
Espero que me perdone por llevarme este artefacto de su arsenal.
Las promesas están muy bien, pero mi idea era asegurarme de que
nadie volvía a acosar a la Ruta 666. Ahora mejor será que
vengan aquí si quieren llegar a la superficie.

Pendergast negó con la cabeza y se tocó la muñeca,
dándole a entender que se había acabado el tiempo.

—¡Cortadle el cuello! —gritó Frock, haciendo furiosas
señas a los rugosos que rodeaban las plataformas.

Los rugosos se precipitaron hacia Mephisto, y él se situó
en el centro de la plataforma.

—¡Adiós, alcalde Whitey! —dijo—. ¡Recuerde su
promesa!

Margo, horrorizada, volvió la cabeza cuando Mephisto
lanzó la mina sobre la muchedumbre que se arremolinaba en torno a
sus pies. Se produjo un destello anaranjado y un intenso calor se
propagó por el espacio sucio y húmedo. Después notó la onda
expansiva, una brutal embestida que la tiró al suelo. Irguiéndose
sobre las rodillas, miró atrás y vio ascender una cortina de llamas
al otro lado de la cabaña, roja sobre el resplandor blanco de las
bengalas. Por un momento distinguió la silueta de Frock, de pie en
pose triunfal, los brazos extendidos, el cabello blanco teñido de
color naranja por un millar de lenguas de fuego, y después todo
desapareció entre el humo y las llamas.

En los posteriores instantes de desconcierto, el grupo de
rugosos que les cortaba el paso se disgregó.

—¡Adelante! —gritó Pendergast por encima del fragor del
fuego.

Agarrando su bolso, Margo los siguió a través del arco
situado en un extremo del Pabellón de Cristal. Al otro lado, en el
andén, D'Agosta y Smithback se detuvieron junto a un hombre de
complexión ligera, vestido de submarinista y con la cara reluciente
por el sudor y la tintura de camuflaje.

Detrás, Margo oyó resuellos húmedos. Los rugosos habían
cerrado filas y se abalanzaban hacia ellos. Al llegar al estrecho
arco, Margo paró y se dio media vuelta.

—¡Margo! —llamó Pendergast desde el andén—. ¿Qué
hace?

—Tenemos que impedirles pasar de aquí —respondió Margo,
metiendo una mano en el bolso—. Corriendo, no conseguiremos
escapar.

—¡No sea loca! —gritó Pendergast.

Desoyendo su advertencia, Margo agarró dos de las
botellas, una en cada mano. Las apretó con fuerza, lanzando chorros
de líquido a través del arco.

—¡Alto! —dijo—. En estas botellas tengo dos mil millones
de unidades de vitamina D3.

Los rugosos siguieron avanzando, sus ojos llorosos e
inyectados en sangre, su piel manchada y quemada por la intensa
luz.

Agitó las botellas.

—¿No me oís? ¡7-dihidrocolesterol activado! ¡Suficiente
para mataros a todos aunque fueseis diez veces más!

Cuando se acercaba el primer rugoso, cuchillo en mano, le
lanzó un chorro a la cara y lo mismo hizo con el siguiente. Cayeron
de espaldas, retorciéndose, y pequeñas volutas de humo acre se
elevaron de su piel.

Los otros rugosos se detuvieron, prorrumpiendo en un
incoherente balbuceo.

—¡Vitamina D! —repitió Margo—. ¡Rayos de sol
embotellados!

Alzó los brazos y trazó dos arcos de líquido sobre el
alborotado grupo. Se oyeron gemidos. Algunos se desplomaron y
rasgaron las capas, salpicando a sus compañeros. Margo dio un paso
al frente y roció a toda la primera fila. Cayeron de espaldas
aterrorizados, llenando el aire de balbuceos y gemidos. Dio otro
paso al frente, lanzando un grueso chorro de izquierda a derecha.
Los rugosos se dieron media vuelta y se dispersaron, tropezando
entre sí, dejando atrás una docena de cuerpos convulsos y
humeantes.

Margo retrocedió y vertió el resto de la solución en el
suelo y los contornos del arco, dejando encharcada la salida. Luego
arrojó las botellas vacías al pabellón.

—¡Vámonos!

Corrió tras los otros y se reunió con ellos junto a una
rejilla abierta al fondo del andén.

—Tenemos que volver al punto de encuentro —dijo el
submarinista—. Las cargas estallarán dentro de diez
minutos.

—Usted primero, Margo —dijo D'Agosta.

Margo saltó a la vía, y cuando empezaba a descender por
el sumidero, resonó una serie de explosiones por encima de
ellos.

—¡Nuestras cargas! —exclamó D'Agosta—. El fuego debe de
haberlas detonado antes de tiempo.

Pendergast se volvió para contestar, pero su voz quedó
ahogada por un estruendo que, como los terremotos, se notó primero
en los pies y luego en el vientre con progresiva violencia y
volumen. Un viento extraño barrió el túnel —un creciente rugido de
aire provocado por el hundimiento del Pabellón de Cristal—,
arrastrando polvo, humo, papeles y el olor dulzón de la
sangre.
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Margo descendió por el sumidero y, al final de la
escalerilla, saltó a un túnel largo de techo bajo, iluminado sólo
por el chisporroteo de una bengala casi extinguida. Varios montones
de escombros sobresalían del agua estancada en el suelo del túnel.
Sobre ella, los pasadizos seguían retumbando y sacudiéndose como
consecuencia de la explosión. Polvo y cascotes le caían en los
hombros desde el sumidero.

Smithback cayó en el agua a su lado. Lo siguieron
Pendergast, D'Agosta y el submarinista.

—¿Quién demonios es usted? —preguntó D'Agosta—. ¿Y qué ha
sido del resto del equipo de la Compañía de Operaciones
Especiales?

—Yo no pertenezco a esa compañía, señor —contestó el
hombre—. Soy un submarinista de la policía. Agente Snow,
señor.

—¡Vaya, vaya! —exclamó D'Agosta—. El causante de todo
esto. ¿Tiene una linterna, Snow?

El submarinista encendió otra bengala y un vivo
resplandor rojizo iluminó el túnel.

—¡Dios mío! —oyó susurrar Margo a Smithback junto a
ella.

De pronto Margo advirtió que lo que en un primer momento
le habían parecido montones de escombros eran en realidad cuerpos
con trajes de goma, maltrechos y decapitados. Boquetes ennegrecidos
e innumerables orificios de bala salpicaban las paredes.

—El equipo Gamma —murmuró Snow—. Al caer mi compañero, he
retrocedido para oponer resistencia. Esas criaturas me han seguido
tubería arriba, pero han abandonado la persecución en las
vías.

—Probablemente llegaban tarde al baile —comentó D'Agosta,
contemplando la carnicería con expresión severa.

—¿No ha visto arriba a ningún hombre de la Compañía de
Operaciones Especiales, señor? —preguntó Snow—. Me he guiado hasta
allí por las huellas. Confiaba en que alguno de ellos hubiese
sobrevivido… —Su voz se desvaneció al ver el semblante de
D'Agosta.

Se produjo un incómodo silencio.

—Vamos —apremió Snow, recobrando el ánimo—. Hay aquí
veinte kilos de C-4 a punto de estallar.

Margo, aturdida, avanzó tambaleándose en la oscuridad.
Notaba sólido el suelo del túnel, e intentó que esa solidez se
contagiase a sus pies, sus manos y sus brazos. Sabía que no podía
permitirse pensar en lo que había visto y averiguado en el Pabellón
de Cristal; si lo hacía, sería incapaz de seguir
adelante.

Dobló un largo recodo del túnel. Más adelante veía a Snow
y D'Agosta, que salían ya al amplio espacio abovedado en el que
desembocaba el túnel. A su lado oía la respiración de Smithback,
que de pronto se tornó entrecortada. Margo bajó la vista.
Alrededor, esparcidos por el suelo del túnel, yacían los cuerpos
destrozados y ensangrentados de al menos una docena de rugosos. La
capucha quemada de uno de ellos dejaba a la vista una piel fruncida
y veteada de extraordinario grosor.

—Es sorprendente —murmuró Pendergast junto a ella—. Los
rasgos de reptil son inconfundibles, y sin embargo predominan los
atributos humanos. Un primer paso, por así decirlo, en el camino
hacia el estado de Mbwun plenamente desarrollado. Curiosamente, la
metamorfosis es mucho mayor en unos especímenes que en otros. Se
debe sin duda a los continuos refinamientos y experimentaciones de
Kawakita. Es una lástima que no haya tiempo para un estudio más
detenido.

El eco de sus pisadas se alejó cuando salieron al amplio
espacio donde terminaba el túnel. Había varias figuras más caídas
en el agua poco profunda.

—Esto era nuestro punto de encuentro —dijo Snow mientras
revisaba rápidamente los equipos colocados junto a una pared de la
cámara abovedada. Margo percibía nerviosismo en su voz—. Hay
equipos de buceo suficientes para todos, pero no trajes. Tenemos
que darnos prisa. Si seguimos aquí cuando estallen las cargas, todo
esto se nos vendrá encima.

Pendergast entregó a Margo un juego de botellas de
oxígeno.

—Doctora Green —dijo—, hemos escapado gracias a usted.
Tenía razón respecto a la vitamina D. Y ha conseguido mantener a
las criaturas en el pabellón hasta que las explosiones les han
impedido salir. Le prometo que será bienvenida en cualquier otra
excursión que organicemos en el futuro.

Margo asintió con la cabeza mientras se calzaba las
aletas.

—Gracias, pero con una vez me basta.

El agente del FBI se volvió hacia Snow.

—¿Cuál es la estrategia de salida?

—Hemos entrado por la planta depuradora del Hudson
—contestó Snow mientras se colocaba las botellas y una lámpara de
visera—. Pero es imposible regresar a través de la depuradora. El
plan era salir por el ramal norte del colector lateral del West
Side, hasta el canal de la calle Ciento veinticinco.

—¿Puede guiarnos hasta allí? —preguntó Pendergast,
entregándole unas botellas de oxígeno a Smithback y ayudándolo a
ajustárselas.

—Eso creo —susurró Snow a la par que reunía gafas de
buceo—. He echado un buen vistazo a los planos del comandante.
Volveremos por la misma ruta hasta el primer purgador. Si
ascendemos por el purgador en lugar de bajar, deberíamos llegar al
conducto de acceso al colector. Pero el camino es largo, y
tendremos que ir con mucho cuidado. Hay compuertas y tuberías de
derivación. Si uno se pierde… —Su voz se desvaneció.

—Comprendido —dijo Pendergast, colgándose a los hombros
un juego de botellas de oxígeno—. Señor Smithback, doctora Green,
¿han usado antes equipos de buceo?

—Yo hice un cursillo en la universidad —respondió
Smithback, aceptando las gafas que le ofrecían.

—Yo he buceado con tubo respirador en las Bahamas —dijo
Margo.

—El principio es el mismo —aseguró Pendergast—. Le
ajustaremos el regulador. Respire con normalidad, conserve la
calma, y no tendrá el menor problema.

—¡Dense prisa! —dijo Snow, esta vez con tono perentorio,
y trotó hacia el otro extremo del espacio abovedado, seguido de
cerca por Smithback y Pendergast.

Margo se obligó a correr tras ellos, apretándose a la vez
la correa de las botellas. De pronto tropezó con Pendergast, que se
había detenido y miraba por encima del hombro.

—¿Vincent? —preguntó.

Margo volvió la cabeza. D'Agosta permanecía inmóvil bajo
la bóveda, las gafas de buceo y las botellas de oxígeno todavía en
el suelo a sus pies.

—Sigan adelante —dijo.

Pendergast lo miró con expresión
interrogativa.

—No sé nadar —explicó D'Agosta.

Margo oyó maldecir a Snow entre dientes. Por un momento
nadie se movió. Finalmente Smithback retrocedió hasta el
teniente.

—Yo lo ayudaré a salir —dijo—. Sígame.

—Ya se lo he dicho: no sé nadar. Me crié en Queens
—replicó D'Agosta con aspereza—. Me hundiré como una
piedra.

—No; con esa capa de grasa, imposible —contestó
Smithback, y cogió las botellas de oxígeno del suelo y se las
colocó a D'Agosta a la espalda—. Sólo tiene que agarrarse a mí. Yo
nadaré por los dos si hace falta. En el subsótano mantuvo la cabeza
sobre el agua, ¿recuerda? Haga lo mismo que yo, y saldremos de
ésta. —Entregó las gafas a D'Agosta y lo empujó hacia el
grupo.

Al fondo de la cámara, un río subterráneo desaparecía en
la oscuridad. Margo observó primero a Snow y luego a Pendergast
ajustarse las gafas y sumergirse en el oscuro líquido. Bajándose
las gafas y colocándose la boquilla, se zambulló tras ellos. Tras
haber estado respirando la fétida atmósfera del túnel, recibió con
alivio el aire de las botellas. Detrás oía el ruidoso chapoteo de
D'Agosta, medio nadando, medio flotando en aquel líquido caliente y
viscoso, apremiado por Smithback.

Margo nadó tan deprisa como pudo por el túnel, siguiendo
el parpadeo de la lámpara de Snow, y esperando oír en cualquier
momento el estruendoso estallido de las cargas colocadas por el
equipo de la Compañía de Operaciones Especiales, que provocaría la
caída del viejo techo de piedra tras ellos. Delante, Snow y
Pendergast se habían detenido, y ella se acercó.

Snow se quitó la boquilla y, señalando hacia abajo,
anunció:

—Descenderemos por aquí. Vaya con cuidado para no
arañarse y, sobre todo, no trague nada. En la base de este túnel
hay una tubería que lleva…

En ese momento sintieron —más que oírla— una vibración
sobre sus cabezas, un retumbo grave y rítmico que alcanzó
atronadora intensidad.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Smithback con voz
entrecortada, aproximándose con D'Agosta—. ¿Las cargas?

—No —susurró Pendergast—. Escuchen: es un sonido
continuo. Debe de haber empezado a desaguarse el Reservoir. Antes
de tiempo.

Permanecieron inmóviles en el nauseabundo líquido,
fascinados pese al peligro por el rugido de millones de litros de
agua que descendían en dirección a ellos por el viejo laberinto de
tuberías.

—Faltan treinta segundos para la detonación de las otras
cargas —dijo Pendergast con calma, consultando su reloj.

Margo aguardó, intentando respirar acompasadamente. Sabía
que si las cargas fallaban, morirían en cuestión de
minutos.

El túnel comenzó a vibrar violentamente, agitándose la
superficie del agua. Alrededor empezaron a llover fragmentos de
mampostería y cemento. Snow se ajustó las gafas y echó un último
vistazo al túnel. Después se hundió en el agua. Lo siguió
Smithback, tirando de D'Agosta pese a sus protestas. Pendergast
indicó a Margo que era su turno. Ella se sumergió en la oscuridad,
tratando de guiarse por la tenue luz de la lámpara de Snow, que se
adentraba en una tubería estrecha y oxidada. Vio que el torpe
manoteo de D'Agosta se transformaba en movimientos más regulares a
medida que se acostumbraba a respirar el aire de las
botellas.

Avanzaron por un tramo recto y después doblaron dos
recodos. Margo lanzó una fugaz mirada atrás para asegurarse de que
Pendergast los seguía. A través del remolino anaranjado de aguas
residuales, vio que el agente del FBI le señalaba que
continuase.

El grupo se detuvo en una confluencia. La vieja tubería
de hierro dio paso a otra de reluciente acero. Bajo sus pies, en el
punto donde se cruzaban los túneles, distinguió un estrecho
conducto descendente. Snow señaló al frente y después apuntó arriba
con un dedo, indicando que el purgador que comunicaba con el
colector lateral del West Side se hallaba justo
enfrente.

De pronto se oyó un gran estruendo tras ellos, un sonido
profundo y amenazador, extraordinariamente amplificado en aquel
espacio reducido y lleno de agua. Siguieron varias detonaciones en
rápida sucesión. Bajo el trémulo haz de luz de la lámpara, Margo
vio los ojos desorbitados de Snow. Las últimas cargas habían
estallado justo a tiempo, obstruyendo los desagües de la Buhardilla
del Diablo, cerrándolos para siempre.

Mientras Snow señalaba desesperadamente hacia el
purgador, Margo notó un repentino tirón en las piernas, como si un
reflujo de marea la arrastrase de regreso al punto de encuentro. La
sensación desapareció tan súbitamente como había empezado, y
alrededor el agua pareció adquirir una inusitada densidad. Por una
décima de segundo tuvo la impresión de hallarse suspendida en el
ojo de un huracán.

Instantes después los sacudió una violenta ráfaga de
sobrepresión procedente del túnel de hierro situado detrás de
ellos, un ciclón de agua lodosa que hizo temblar espasmódicamente
el túnel. Margo se sintió zarandeada de pared a pared. Se le
desprendió la boquilla y luchó por recuperarla en medio de la
avalancha de sedimentos y burbujas que la envolvía. Se produjo otra
ráfaga de sobrepresión, y esta vez Margo fue succionada por la
tubería que se encontraba bajo sus pies. Luchó por volver a la
confluencia, pero una horrible fuerza siguió atrayéndola hacia
insondables profundidades. Se golpeó contra las paredes de la
tubería, como un corcho arrastrado por la corriente. A lo lejos, en
el débil resplandor de la lámpara de Snow, vio a Pendergast, que le
tendía la mano, pequeña como la de una muñeca a aquella distancia.
Notó otra ráfaga, y el estrecho túnel se desmoronó sobre su cabeza
con un chirrido metálico. Sin dejar de oír el estruendo, se sintió
caer y caer en una acuosa oscuridad.
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Hayward trotaba por el Mall hacia el quiosco de música y
Cherry Hill, acompañada por el agente Carlin. Pese a su
corpulencia, corría ágilmente, con la elegancia de un atleta nato.
Ni siquiera sudaba. Había permanecido imperturbable ante el
enfrentamiento con los topos, los gases lacrimógenos, e incluso el
caos que habían encontrado al regresar a la superficie.

Allí, en la oscuridad del parque, el ruido que antes les
había parecido tan lejano era mucho más estridente, un extraño
ululato con vida propia que arreciaba y disminuía continuamente. Se
producían intermitentes destellos y llamaradas que teñían las nubes
de color carmesí.

—¡Dios santo! —exclamó Carlin mientras corría—. Suena
como un millón de personas intentando asesinarse entre
sí.

—Quizá sea eso —respondió Hayward, observando a un
pelotón de la Guardia Nacional que marchaba a paso ligero hacia el
norte frente a ellos.

Cruzaron el Bow Bridge y rodearon el Rumble,
aproximándose a la retaguardia de las barreras policiales. En el
Transverse había una larga e ininterrumpida fila de vehículos de
los medios de información, con los motores al ralentí. Sobre las
copas de los árboles flotaba un helicóptero de gruesa panza,
batiendo el aire con sus aspas. Una hilera de policías acordonaba
el jardín del castillo, y un teniente les indicó que pasasen.
Seguida de Carlin, Hayward atravesó el jardín y subió por la
escalera hacia la muralla. Allí, en medio de un torbellino de altos
mandos de la policía, funcionarios municipales, miembros de la
Guardia Nacional y hombres de aspecto nervioso con sus teléfonos
móviles pegados al oído, se hallaba el jefe Horlocker, que parecía
haber envejecido diez años desde la última vez que Hayward lo había
visto, hacía apenas cuatro horas. Hablaba con una mujer menuda y
bien vestida cercana a los sesenta años. O mejor dicho, escuchaba
mientras la mujer hablaba con frases cortas y concluyentes. Hayward
se acercó y reconoció a la mujer; era la líder de la plataforma
Recuperemos Nuestra Ciudad, la madre de Pamela Wisher.

—… una atrocidad como nunca antes se había visto en esta
ciudad —decía la señora Wisher—. Una docena de amigos míos está
ahora en el hospital. ¿Y quién sabe cuántos de nuestros seguidores
habrán resultado heridos? Le prometo, y prometo también al alcalde,
que sobre esta ciudad va a caer una lluvia de demandas. ¡Una
verdadera lluvia, jefe Horlocker!

—Señora Wisher —repuso Horlocker en un valiente intento—,
según nuestros informes, han sido los elementos más jóvenes de su
manifestación quienes han iniciado el alboroto…

Pero la señora Wisher no lo escuchaba.

—Y cuando esto termine —continuó—, y el parque y las
calles queden limpios de la basura y los escombros que ahora la
ensucian, nuestra organización será más fuerte que nunca. Si el
alcalde nos temía ya antes de esta noche, mañana nos temerá diez
veces más. La muerte de mi hija fue la llama que prendió el fuego
de nuestra causa; pero este vergonzoso ataque contra nuestras
libertades y nuestra integridad física ha desatado un auténtico
incendio. Y no vaya a creer que…

Hayward retrocedió, considerando que quizá aquel no era
el mejor momento para abordar al jefe. Notó un tirón en la manga, y
al volverse vio que Carlin la miraba. Sin hablar, señaló hacia el
Great Lawn. Hayward echó un vistazo y se quedó
estupefacta.

En la fresca noche veraniega, el Great Lawn se había
convertido en un campo de batalla. Varias docenas de grupos
pugnaban, acometían, se retiraban en una caótica escena. A la
trémula luz de numerosas pequeñas fogatas encendidas en las
papeleras del contorno se veía que la explanada, antes una hermosa
alfombra de césped, se había convertido en un basurero. Entre la
oscuridad y la inmundicia, era difícil determinar qué alborotadores
eran mendigos y cuáles no. Al este y el oeste, se había formado una
doble barrera de coches de policía con los faros enfocados hacia la
escena. En un rincón, un gran grupo de manifestantes bien vestidos
—los pocos representantes que quedaban de la élite del movimiento
Recuperemos Nuestra Ciudad— retrocedía hacia el cordón policial, ya
persuadido al parecer de que la oración de medianoche no tendría
lugar. Pelotones de la policía y la Guardia Nacional avanzaban
lentamente desde la periferia, disolviendo refriegas, blandiendo
las porras, efectuando detenciones.

—¡Joder! —masculló Hayward con ferviente convicción—.
¡Qué desmadre!

Carlin, sorprendido, se volvió hacia ella y, llevándose
la mano a la boca, manifestó su desaprobación con un
carraspeo.

Tras ellos se produjo un repentino revuelo. Hayward se
giró y vio alejarse a la señora Wisher con paso elegante y la
cabeza en alto, acompañada de un séquito de criados y
guardaespaldas. Horlocker parecía un púgil después de un mal
combate a doce asaltos. Se reclinó contra la pared de color arena
del castillo como si buscase apoyo.

—¿Han rociado ya el Reservoir con… en fin, como se llame?
—preguntó por fin con la respiración entrecortada.

—Thyoxin —apuntó un hombre bien vestido que se hallaba de
pie junto a un equipo de radio autónomo—. Sí, han terminado hace
quince minutos.

Horlocker miró alrededor con los ojos hundidos en las
cuencas.

—¿Por qué demonios no hemos tenido aún noticias? —Su
mirada se posó en Hayward—. ¡Eh, usted! —bramó—. ¿Cómo se llama?
¿Harris?

Hayward se acercó.

—Hayward, señor.

—Da igual. —Horlocker se apartó de la pared con visible
esfuerzo—. ¿Sabe algo de D'Agosta?

—No, señor.

—¿Y del capitán Waxie?

—No, señor.

De pronto Horlocker se desplomó de nuevo contra la
pared.

—Santo cielo —masculló, y consultó su reloj—. Faltan diez
minutos para las doce. —Se volvió hacia un agente que tenía a su
derecha y, señalando hacia el Great Lawn, preguntó—: ¿Por qué
demonios no se ha resuelto eso todavía?

—Cuando intentamos rodearlos, se dispersan y reagrupan en
otra parte. Y por lo visto ha llegado más gente, salvando el cordón
policial por el extremo sur del parque. Es difícil sin gases
lacrimógenos.

—¿Y por qué no los usan, pues? —inquirió
Horlocker.

—Esas son sus órdenes, señor.

—¿Mis órdenes? Los amigos de esa Wisher se han ido ya,
idiota. Utilice los gases. Inmediatamente.

—Sí, señor.

Se oyó una potente explosión, curiosamente amortiguada,
como si se hubiese producido en el centro mismo de la tierra. De
repente la vida volvió a los miembros de Horlocker. Saltó hacia
adelante.

—¿Han oído eso? Son las cargas, las jodidas
cargas.

Los agentes encargados de los diversos aparatos de
comunicaciones respondieron con una salva de aplausos. Carlin miró
a Hayward con expresión de perplejidad.

—¿Las cargas? —preguntó.

—Asombroso —dijo Hayward, encogiéndose de hombros—. ¿De
qué se alegrarán tanto con el lío que hay montado?

Como por tácito acuerdo, los dos se volvieron hacia el
Great Lawn. El espectáculo ejercía una incomprensible fascinación.
Un estridente griterío se elevaba hacia ellos, una onda sonora de
una fuerza casi física. Cada pocos segundos algún sonido sobresalía
entre el clamor: un juramento, un alarido, un golpe de
puño.

De pronto, al otro lado del Great Lawn, Hayward oyó una
especie de suspiro, como si los cimientos de Manhattan empezasen a
ceder. Al principio no consiguió localizar su procedencia. Luego
advirtió que la superficie del Reservoir, generalmente quieta como
una balsa de aceite, comenzaba a agitarse. Se formaron pequeñas
olas de crestas blancas, y en el centro se inició un
burbujeo.

En el centro de mando se hizo el silencio y todas las
miradas se dirigieron al Reservoir.

—Olas —susurró Carlin—. En el Reservoir del Central Park.
Increíble.

Se oyó un sonido gutural semejante a un eructo, seguido
del estremecedor rugido de millones de litros de agua vertiéndose
bajo Manhattan con extraordinaria fuerza. En el Great Lawn, desde
donde el Reservoir no era visible, continuaba la algarada. Pero
bajo el clamor de los alborotadores Hayward oyó, o más bien sintió,
el rumor ahogado de una corriente mientras el sinfín de galerías y
olvidados túneles recibía la embestida del agua.

—¡Aún es pronto! —exclamó Horlocker.

Ante la mirada de Hayward, la superficie del Reservoir
empezó a descender, primero despacio, luego más rápidamente. En el
resplandor de los focos y las fogatas, vio la pared curva del
interior del Reservoir, y el agua borboteando contra ella por
efecto del gran remolino central.

—Párate —susurró Horlocker.

El nivel siguió bajando inexorablemente.

—Por favor, párate —repitió Horlocker, mirando fijamente
hacia el norte.

El Reservoir se desaguaba cada vez más deprisa, y Hayward
vio descender la superficie por momentos, revelando más y más
pared. De pronto el rumor de agua pareció desvanecerse y disminuyó
la turbulencia. El agua se calmó y el descenso se hizo más lento.
En el centro de mando el silencio era absoluto.

Hayward observó con atención mientras en el extremo norte
del Reservoir empezaba a entrar agua con un ligero burbujeo. En
cuestión de segundos, el fino chorro inicial creció y creció hasta
convertirse en un impetuoso torrente.

—Hijos de puta —susurró Horlocker—. Lo han
conseguido.

Con las salidas inferiores obstruidas, el Reservoir dejó
de desaguarse. No obstante, siguió entrando agua procedente de los
acuíferos de la parte alta del estado. Con un incesante borboteo,
el nivel del agua fue en aumento. El remolino originado en el
extremo norte del Reservoir se expandió hasta que dio la impresión
de que toda la masa de agua se estremecía por efecto de alguna
presión subterránea. El agua subió y subió hasta que por fin, tras
temblar su superficie por unos instantes a ras del muro de
contención, se desbordó.

—¡Dios! —exclamó Carlin—. Me parece que van a darse un
baño.

La enorme riada empezó a extenderse por la oscuridad del
parque, ahogando los sonidos de la algarada con su atronador
rugido. Paralizada, contemplando la imponente visión, Hayward creyó
hallarse ante una enorme bañera que alguien había dejado rebosar.
Observó avanzar el agua, arrasando montículos, arrastrando tierra
entre los árboles. Era como un gran río, pensó, apacible, poco
profundo, pero imparable. Y no cabía la menor duda de hacia dónde
se dirigía: la hondonada del Great Lawn.

Se produjo un momento de irresistible suspense mientras
los alborotadores que ocupaban la explanada que se extendía bajo
las murallas del castillo permanecían ajenos a la inminente avenida
de agua. De pronto la riada surgió de entre los árboles al norte
del Great Lawn, una resplandeciente franja negra que se llevaba por
delante palos, hierbas y basura. Cuando alcanzó la periferia de la
multitud, el fragor de la pelea cambió de tono y volumen. Una
súbita incertidumbre asaltó a los alborotadores. Hayward vio a
grupos de gente dispersarse, reunirse y volverse a dispersar. En
unos segundos el agua cubrió todo el Great Lawn, y la ruidosa
multitud corrió hacia los árboles, resbalando y chocando unos con
otros en su desesperada huida hacia las salidas del
parque.

Y el agua siguió avanzando, bordeando las pistas de
béisbol, engullendo fogatas, derribando cubos de basura. Penetró en
el teatro Delacorte con un ensordecedor gorgoteo, rodeó y
finalmente devoró el Turtle Pond, y se arremolinó en torno a la
base del propio Castillo de Belvedere, rompiendo contra las rocas
con oscuros espumarajos. Por fin el rumor del agua empezó a
decrecer. Cuando las aguas del lago recién creado se calmaron, se
reflejaron en la superficie brillantes puntos de luz, cada vez más
cuanto más quieta quedaba el agua, hasta parecer un inmenso espejo
de estrellas.

El centro de mando permaneció en silencio aún por un
largo momento, sobrecogido por el espectáculo. De pronto todos
prorrumpieron en vítores, y las voces resonaron en las cámaras y
torres del castillo, elevándose en el aire de la fresca noche
veraniega.

—Ojalá mi padre hubiese podido verlo —comentó Hayward por
encima del griterío, volviéndose a Carlin con una sonrisa en los
labios—. Habría dicho que era como echar agua en una pelea de
perros. Me juego lo que sea a que habría dicho eso.
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El sol asomaba furtivamente sobre el Atlántico, y sus
rayos lamían la costa arenosa de Long Island, se deslizaban sobre
calas y puertos, pueblos y centros turísticos, evaporaban la
humedad del asfalto. Más al oeste, el resplandeciente arco
iluminaba las áreas cercanas de Nueva York, tiñendo brevemente de
rosa pálido el gris amasijo de edificios. Siguiendo la eclíptica,
los rayos herían las aguas del East River y luego bruñían las
ventanas de diez mil edificios, convirtiéndolas en una efímera
chispa, como si renovasen la ciudad con su luz y calor.

Bajo la tupida maraña de cables y vías de ferrocarril que
cruzaban el estrecho canal conocido como río Humboldt, no penetraba
la luz. Los bloques que se alzaban en las orillas, vacíos y grises
como dientes cariados, eran demasiado numerosos y demasiado altos.
A sus pies, la densa agua permanecía quieta, sin más movimiento que
el temblor producido por los infrecuentes trenes que pasaban por el
puente.

Mientras el sol seguía su inexorable curso hacia el
oeste, un único rayo de luz atravesó oblicuamente el laberinto de
madera y acero, rojo como la sangre al reflejarse en el hierro
oxidado, tan repentino y penetrante como una herida de cuchillo. Se
desvaneció tan deprisa como había aparecido, pero no sin antes
iluminar una extraña visión: una figura enlodada y maltrecha,
enroscada inmóvil sobre un estrecho saliente de ladrillo apenas a
unos centímetros sobre el agua negra.

Volvieron la oscuridad y el silencio, y el fétido canal
quedó de nuevo tan solitario como siempre. Al cabo de un momento su
sueño se vio perturbado por segunda vez: un rumor grave sonó a lo
lejos, se acercó en el gris amanecer, pasó por encima, siguió
adelante y luego regresó. Y bajo ese rumor se oyó otro, aún más
grave, más cercano. La superficie del canal se estremeció, como si
volviese de mala gana a la vida.

En la proa del guardacostas se hallaba D'Agosta, rígido y
alerta como un centinela.

—¡Allí está! —anunció a voz en grito, señalando a la
oscura figura que yacía en el muro de contención. Se volvió hacia
el piloto—. ¡Pida que retiren de ahí esos helicópteros! Agitan el
agua y levantan los gases fétidos. Además, quizá tengamos que
evacuarla en un helicóptero de los servicios médicos.

El piloto lanzó una ojeada a las altas y ruinosas
fachadas y los puentes de acero, y una expresión de duda asomó a su
rostro, pero no dijo nada.

Smithback corrió a la barandilla y miró hacia las sombras
con los ojos entornados.

—¿Qué es este sitio? —preguntó, tirándose del cuello de
la camisa para taparse la nariz.

—El río Humboldt —contestó D'Agosta lacónicamente. Se
volvió hacia el piloto—. Acérquenos para que el médico le eche un
vistazo.

Smithback se estiró y miró por encima de D'Agosta. Sabía
que el teniente llevaba un traje marrón —siempre vestía trajes
marrones—, pero en ese momento el color de la tela era
irreconocible bajo la húmeda capa de barro, polvo, sangre y grasa.
La brecha que tenía sobre el ojo era una irregular línea roja.
Smithback vio al teniente enjugarse bruscamente la cara con la
manga.

—Dios, que haya salido ilesa —susurró
D'Agosta.

La lancha se aproximó al muro de contención, y el piloto
dejó el motor en punto muerto. Al instante D'Agosta y el médico
saltaron al saliente y se inclinaron sobre la figura tendida en el
suelo. Pendergast se quedó en la popa, callado, con una intensa
expresión en su cara pálida.

De pronto Margo se despertó con una sacudida y miró
alrededor parpadeando. Intentó incorporarse, pero lanzó un gemido y
se llevó la mano a la cabeza.

—¡Margo! —dijo D'Agosta—. Soy el teniente
D'Agosta.

—No se mueva —aconsejó el médico, palpándole con suavidad
el cuello.

Desoyendo su recomendación, Margo consiguió sentarse con
considerable esfuerzo.

—¿Por qué han tardado tanto? —preguntó, y de repente la
sacudió una tos ronca.

—¿Tiene algo roto? —preguntó el médico.

—Todo —respondió Margo con una mueca de dolor—. En
realidad, la pierna izquierda, creo.

El médico se concentró en su pierna, cortando la pata de
los vaqueros embarrados con mano diestra. Luego examinó por encima
el resto de su cuerpo y dijo algo a D'Agosta.

—¡Está bien! —gritó D'Agosta—. Pida al helicóptero de los
servicios médicos que se reúna con nosotros en el
muelle.

—¿Y bien? —preguntó Margo—. ¿Dónde estaban?

—Nos ha desorientado una pista falsa —contestó
Pendergast, ya a su lado—. Una de sus aletas ha aparecido en un
depósito de sedimentación de la depuradora, en bastante mal estado.
Nos temíamos… —Hizo una pausa—. En fin, hemos tardado un rato en
decidirnos a comprobar todas las salidas secundarias del colector
lateral del West Side.

—¿Tiene algo roto? —preguntó Smithback.

—Quizá algún hueso pequeño del tobillo —respondió el
médico—. Bajemos la camilla.

Margo irguió el tronco.

—Creo que puedo prescindir…

—Obedezca al médico —dijo D'Agosta, frunciendo el ceño
paternalmente.

Cuando la lancha, por su propio impulso, se arrimó al
húmedo muro de ladrillo, Smithback y el piloto bajaron la camilla.
A continuación Smithback saltó al saliente y ayudó a Margo a
colocarse en la estrecha lona. Tuvieron que subirla a bordo entre
tres. D'Agosta brincó a la cubierta detrás de Smithback y el médico
e hizo una seña al piloto.

—Sáquenos de aquí cuanto antes.

Los motores diesel retumbaron, y el guardacostas se
apartó del muro y surcó las aguas del canal. Margo se tendió con
cuidado, apoyando la cabeza en un flotador. Smithback le limpió la
cara y las manos con una toalla húmeda.

—¡Qué gusto! —susurró ella.

—En diez minutos estaremos en tierra firme —anunció
Pendergast, sentándose junto a Margo—. Y en otros diez la tendremos
en una cama de hospital.

Margo abrió la boca para protestar, pero Pendergast la
obligó a callar con la mirada.

—Nuestro amigo el agente Snow nos ha puesto al corriente
sobre algunos de los organismos que se desarrollan en el río
Humboldt —dijo Pendergast—. Y créame, no le vendrá mal un
reconocimiento a fondo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Margo. Cerró los ojos y se
dejó arrullar por la vibración de los motores.

—Eso depende —contestó Pendergast—. ¿Usted qué
recuerda?

—Recuerdo que nos hemos separado —dijo Margo—. La
explosión…

—La explosión la ha arrastrado a un túnel de desagüe
—explicó Pendergast—. Con la ayuda de Snow, nosotros hemos subido
por el purgador y salido finalmente al Hudson. Supongo que usted ha
ido a parar al colector que desagua en el río Humboldt.

—Por lo visto, ha seguido el mismo camino por el que las
lluvias arrastraron a aquellos dos cadáveres —añadió
D'Agosta.

Margo pareció adormilarse. Al cabo de un momento volvió a
mover los labios.

—Frock…

Pendergast se apresuró a tocarle los labios con las yemas
de los dedos.

—Más tarde —dijo—. Tendremos tiempo de sobra.

Margo negó con la cabeza.

—¿Cómo pudo hacer una cosa así? —murmuró—. ¿Cómo pudo
tomar esa droga, construir esa espeluznante cabaña?

—Resulta inquietante descubrir lo poco que uno conoce
incluso a los amigos más íntimos —respondió Pendergast—. ¿Quién
sabe qué deseos ocultos alimentan el fuego interior que los
mantiene vivos? Era imposible imaginar hasta qué punto echaba en
falta Frock la posibilidad de andar. Su arrogancia fue siempre
obvia. Todos los grandes científicos son en extremo arrogantes.
Debió de advertir que Kawakita había perfeccionado notablemente la
droga a través de sucesivas etapas. Al fin y al cabo, la droga que
consumió Kawakita era un versión posterior a la que había dado
origen a los rugosos. Frock debía de sentirse muy seguro de su
capacidad de corregir lo que Kawakita había pasado por alto. Intuyó
las facultades curativas de la droga y explotó al límite esas
facultades. Pero la versión final de la droga deformaba la mente
mucho más de lo que sanaba el cuerpo. Y sus deseos más profundos,
sus ansias más secretas, afloraron a la superficie, agrandados y
distorsionados, y empezaron a regir sus actos. La cabaña es en sí
la prueba última de esa degeneración. Quería ser dios… su
dios, el dios de la evolución.

Margo hizo una mueca de consternación. Luego tomó aire,
extendió los brazos a los costados y dejó que el balanceo de la
lancha alejase aquellos pensamientos. Salieron de la Cloaca,
atravesaron el Spuyten Dyvil, y los envolvió al aire limpio del
Hudson. La débil luz del amanecer daba paso ya a un caluroso día de
finales del verano. D'Agosta contempló en silencio la estela blanca
del guardacostas.

Casualmente, Margo notó un bulto en su bolsillo. Metió la
mano y sacó el sobre empapado que Mephisto le había entregado en el
negro túnel no hacía muchas horas. Movida por la curiosidad, lo
abrió. Contenía una breve nota, pero el mensaje había quedado
reducido a borrones de tinta. La nota envolvía una fotografía en
blanco y negro, deslavazada y arrugada. Mostraba a un niño en un
patio polvoriento con una pequeña gorra de maquinista de tren,
montado en un caballo de madera con ruedas. La cara regordeta
sonreía a la cámara. Al fondo se veía una vieja caravana rodeada de
cactus. Detrás de la caravana, a lo lejos, se alzaban unas
montañas. Margo contempló por un momento la fotografía, viendo en
aquella cara pequeña y feliz el espectro del hombre en que se
convertiría. Volvió a guardarse con cuidado la fotografía y el
sobre en el bolsillo.

—¿Qué ha pasado con el Reservoir? —preguntó a Pendergast
en voz baja.

—El nivel no ha variado en las últimas seis horas
—contestó Pendergast—. Por lo visto, el agua ha quedado
embalsada.

—Así que lo hemos conseguido.

Pendergast no respondió.

—¿No? —insistió Margo, alarmada.

Pendergast desvió la vista.

—Eso parece —dijo por fin.

—Entonces ¿cuál es el problema? No está seguro,
¿no?

Pendergast se volvió hacia ella, mirándola a la cara con
sus ojos claros.

—Con un poco de suerte, los túneles desplomados habrán
resistido y no se habrán producido filtraciones. En unas
veinticuatro horas, el thyoxin habrá destruido las plantas. Pero no
existe una total seguridad, al menos todavía.

—¿Y cómo llegaremos a saberlo? —preguntó
Margo.

D'Agosta sonrió.

—Les propongo una cosa. Dentro de un año iré al Mercer's
de South Street y pediré un buen filete de pez espada. Y si no me
vuelvo loco, quizá entonces podamos respirar tranquilos.

En ese momento el sol asomó sobre Washington Heights,
tiñendo el agua oscura del color del oro batido. Smithback, que
secaba la cara a Margo, desvió la mirada y contempló la escena: los
altos edificios del centro envueltos en destellos rojos y dorados,
el puente George Washington bañado de luz plateada.

—Yo personalmente —dijo Pendergast despacio— pienso
también evitar los frutti del mare en el futuro
inmediato.

Margo lo miró, intentando detectar un ánimo de broma en
su expresión. Pero Pendergast permanecía imperturbable.

Finalmente Margo se limitó a asentir con la
cabeza.




[bookmark: _Toc133230221]Y POR ÚLTIMO…

La plataforma Recuperemos Nuestra Ciudad no organizó
ninguna concentración más. A la señora Wisher se le concedió un
puesto honorario en el ayuntamiento como enlace con la comunidad, y
al año siguiente, al salir elegido un nuevo alcalde, colaboró
estrechamente con él para fomentar la conciencia ciudadana. En la
calle 53 Este se dedicó un pequeño parque a la memoria de Pamela
Wisher.

Laura Hayward rechazó un ascenso, optando por abandonar
el Departamento de Policía para terminar sus estudios de posgrado
en la Universidad de Nueva York.

El vívido relato de Bill Smithback sobre los
acontecimientos de aquella noche permaneció varios meses en las
listas de libros más vendidos, pese a la profunda criba previa a la
publicación llevada a cabo por funcionarios del gobierno bajo la
supervisión del agente especial Pendergast. Al final, Margo
convenció a Smithback —o mejor dicho, lo obligó con
amenazas— de que donase la mitad de sus ganancias a diversos
centros de acogida de mendigos y organizaciones
benéficas.

Un año después de la inundación de los túneles Astor,
Pendergast, D'Agosta y Margo Green se reunieron a almorzar en una
famosa marisquería cercana al South Street Seaport. Aunque se
desconoce el contenido de su conversación, cuando salieron del
restaurante el teniente D'Agosta exhibía una amplia sonrisa, al
parecer de alivio.




[bookmark: _Toc133230222]NOTA DE LOS AUTORES

Si bien los acontecimientos y personajes descritos en
esta novela son ficticios, muchos de los escenarios subterráneos y
su población son verídicos. Se ha calculado que cinco mil o más
personas sin hogar viven en el laberinto de vías subterráneas,
túneles de metro, antiguas conducciones de agua, viejas minas de
carbón, cloacas, estaciones y salas de espera abandonadas,
gasoductos no utilizados, viejas salas de máquinas y otros espacios
existentes bajo Manhattan. Sólo la Grand Central Station tiene
siete niveles de túneles, y en algunos lugares las obras
subterráneas alcanzan una profundidad de treinta plantas. Los
túneles Astor, con sus elegantes estaciones desmoronándose por
momentos, existen realmente, a menor escala y con un nombre
distinto. No se dispone de planos completos del Manhattan
subterráneo. Es en efecto un territorio peligroso e
inexplorado.

Buena parte de lo que se narra sobre las personas sin
hogar que viven bajo tierra —o «topos»— es cierto. (Algunos
prefieren que se los llame personas «sin casa», ya que consideran
su hogar los espacios subterráneos.) En muchas zonas subterráneas,
las personas sin hogar se han organizado en comunidades con nombres
tales como «Carretera de Birmania» o «Los Bloques», gobernadas por
«alcaldes» electos. Algunos de los topos que pertenecen a estas
comunidades no salen a la superficie durante semanas o meses —o
incluso más—, y sus ojos se adaptan a niveles de luz muy bajos. Se
alimentan de la comida que los «mensajeros» bajan de la superficie,
complementada a veces con «conejo de vía», como se ha descrito en
el libro. Al menos una de dichas comunidades cuenta con una maestra
a tiempo parcial, ya que bajo tierra viven también niños, a menudo
llevados allí por sus madres para evitar que el Estado les retire
la custodia y los dé en adopción. Los topos se comunican en la
oscuridad a largas distancias mediante golpes en las tuberías. Y
por último, hay personas sin hogar que afirman haber visto una
fabulosa sala de espera en ruinas del siglo XIX, con espejos y
azulejos en las paredes, una fuente, un piano de cola y una gran
araña de cristal, similar a la que se describe en El
Relicario.

Conviene asimismo advertir que en otros aspectos
importantes los autores han alterado, eliminado o adornado lo que
existe bajo Manhattan en interés de la narración.

En opinión de los autores, no sería mucho pedir, a un
país rico como el nuestro, que se ofreciese a las personas sin
hogar instaladas en los subterráneos asistencia médica, ayuda
psiquiátrica, cobijo y respeto, derechos básicos de todos los seres
humanos en una sociedad civilizada.

Los autores deben mucho al libro The Mole People,
de Jennifer Toth. Instamos a leer este excelente, estimulante y a
veces aterrador libro a todos aquellos lectores interesados en
conocer una visión objetiva de la subterra incognita de
Manhattan.
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